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INTRODUCTION 


L'homme  qui  s'est  appelé  Shakespeare  était  bon,  cor- 
dial, affable,  tendre,  bienveillant  et  bienfaisant.  Tous 
ceux  qui  l'approchaient  se  sentaient  entraînés  vers  lui 
par  une  insurmontable  sympathie.  «  Son  excessive 
candeur  et  sa  douce  nature  devaient  nécessairement 
engager  la  plus  noble  partie  du  monde  à  l'aimer.  »  Tous 
les  documents  qui  nous  sont  parvenus  confirment  ce 
témoignage  de  Rowe,  son  premier  biographe.  La  seule 
lettre  à  son  adresse  dont  l'authenticité  ne  soit  pas  con- 
testée est  une  demande  de  secours  signée  Ryc.  Quyney, 
datée  du  1"  octobre  1598,  et  portant  cette  suscription  : 
A  mon  aimable  ami  et  compatriote  M'  William  Shakespeare. 
Plus  heureux  que  Molière,  il  s'était  fait  aimer  de  ses 
camarades  de  théâtre  ;  sept  ans  après  sa  mort,  Héminge 
et  Condell,  deux  comédiens  du  Globe  qui  éditèrent  l'in- 
folio  biblique  de  1623,  pleuraient  encore  «leur  Shakes- 
peare, un  si  digne  ami  et  compagnon,  »  so  worthy  a 
friend  and  fellow  as  iuas  our  Shakespeare,  dit  l'épître  dédi- 


8  LES  AMIS. 

catoire.  Ses  confrères,  je  devrais  dire  ses  ennemis  litté- 
raires, subissaient  le  charme  comme  les  autres;  ilenchan- 
tait  jusqu'à  ses  envieux  :  «  J'aimais  l'homme,  avoue 
Ben  Jonson,  et  j'honore  sa  mémoire;  c'est  pour  moi  une 
idolâtrie  autant  que  pour  quiconque.  Il  était  vraiment 
honnête,  et  d'une  ouverte  et  généreuse  nature.  »  Cette 
nature  franche,  expansive,  affectueuse,  si  bien  appré- 
ciée par  un  écrivain  hostile,  s'est  révélée  directement 
à  nous  dans  une  série  de  poëmes  intimes  que  la  postérité 
ne  saurait  trop  relire.  Les  sonnets  de  Shakespeare  nous 
apprennent  ce  qu'il  fut  comme  amant,  ce  qu'il  fut  comme 
ami.  Jamais  âme  humaine  ne  fut  remuée  plus  profondé- 
ment par  l'affection.  Il  en  connut  toutes  les  délicatesses 
et  toutes  les  violences,  il  en  perçut  les  vibrations  infinies, 
il  en  épuisa  les  joies  et  les  douleurs,  les  extases  et  les 
délires.  L'affection  lui  prouva  sa  toute-puissance  par 
deux  miracles  :  penseur,  elle  l'agenouilla  aux  pieds 
d'une  femme  galante  ;  histrion,  elle  le  lia  avec  un  grand 
seigneur. 

L'amitié  exerça  sur  ce  tendre  caractère  une  prodi- 
gieuse influence.  Nous  autres,  enfants  du  dix-neuvième 
siècle,  nous  ne  pouvons  lire  sans  une  sorte  de  stupeur 
ces  poëmes  où  la  tendresse  d'un  homme  pour  un  homme 
s'exprime  avec  une  telle  exaltation.  L'amitié  en  ces  effu- 
sions poétiques  atout  le  lyrisme  de  l'amour;  elle  en  parle 
la  langue  et  en  usurpe  le  nom.  «  Lord  of  my  love,  lord  de 
mon  amour,  »  s'écrie  William  en  invoquant  son  ami. 
«Accepte,  dit-il  plus  loin,  accepte  mon  amour,  humble 
et  sincère  offrande,  où  nul  autre  que  toi  n'a  de  part, 
don  de  mon  être  en  échange  du  tien  !  »  William  s'est 
en  effet  donné  sans  réserve;  c'est  pour  toujours  qu'il  a 
marié  son  âme  à  l'âme  du  bien-aimé.  Union  indisso- 
luble, conclue  en  dehors  de  toutes  les  vicissitudes  ter- 
restres et  que  la  mort  elle-même  n'interrompra  pas  : 
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«  Oh!  puissé-je  ne  jamais  apporter  d'entraves  au  mariage 
de  nos  âmes  fidèles  !  Ce  n'est  pas  de  l'amitié  que  l'amitié 
qui  change  quand  elle  voit  un  changement.  Non!  l'ami- 
tié est  un  fanal  permanent  qui  domine  les  tempêtes  sans 
être  ébranlé  par  elles  ;  c'est  l'étoile  brillant  pour  toute 
barque  errante,  dont  le  service  est  méconnu  de  celui 
même  qui  en  consulte  la  hauteur!  L'amitié  reste  immua- 
ble jusqu'au  jour  du  jugement.  Si  ma  vie  dément 
jamais  ce  que  je  dis  là,  je  n'ai  jamais  eu  d'ami  '.  »  A 
entendre  le  poêle,  l'amitié  semble  une  émotion  supé- 
rieure à  l'amour  même  ;  elle  n'est  pas,  comme  l'amour, 
à  moitié  plongée  dans  la  matière  périssable.  Dégagée 
de  toute  préoccupation  sensuelle,  placée  au-dessus  des 
séductions  de  la  chair,  elle  s'élève  par  le  désintéresse- 
ment aux  régions  les  plus  hautes  que  puisse  atteindre 
l'âme. 

Faut-il  s'étonner  que  Shakespeare  ait  dans  son  drame 
fait  une  si  belle  part  au  sentiment  qui  l'avait  lui-même 
si  vivement  ému  et  si  éloquemment  inspiré?  Quand 
Shakespeare  veut  ennoblir  une  figure  et  l'achever,  l'ami- 
tié est  le  trait  auguste  qu'il  lui  ajoute.  La  sympathie 
dont  il  frustre  les  méchants,  il  la  prodigue  aux  bons. 
L'ami  qu'il  refuse  aux  Richard  IIÏ  et  aux  Macbeth,  il 
l'accorde  au  More  de  Venise,  au  fils  des  Montagues,  au 
prince  de  Danemark.  —  Il  fait  de  Cassio  le  complice  dis- 
cret des  amours  d'Othello  et  de  Desdémona,  et  ce  dévoue- 
ment ancien  est  l'argument  suprême  que  la  Vénitienne 
fait  valoir  en  faveur  du  disgracié  avec  une  insistance 
fatale.  — A  Roméo  il  donne  Mercutio  pour  frère  d'armes, 
et  si  puissante  est  cette  fraternité,  qu'au  moment  décisif 
elle  impose  silence  à  l'amour  même  et  fait  tuer  par  le 
mari  de  Juliette  le  cousin  de  Juliette.  —  A  Ilamlet  il 

'  Sonnet  Lxxui  dans  l'ôdilion  publiée  [lar  moi,  sonnet  cxvi  dans  l'édition 
anglaise. 
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désigne  Horatio  pour  confident  et  rapproche  l'étudiant 
du  prince  par  une  inaltérable  tendresse.  Hamlet,  si  dur 
et  apparemment  si  ingrat  pour  Ophelia,  garde  jusqu'au 
bout  sa  prédilection  pour  Horatio  ;  sans  cesse  il  le  porte 
«  dans  le  cœur  de  son  cœur;  »  il  le  met  dans  son  secret 
en  tiers  avec  Dieu;  et  cette  camaraderie  est  tellement 
durable,  tellement  obstinée,  tellement  dédaigneuse  des 
atermoiements  terrestres,  tellement  acharnée  à  l'éter- 
nité, qu'Horatio  se  tuerait  avec  Hamlet  s'il  ne  recevait  du 
mourant  l'ordre  de  vivre. 

L'amitié,  si  héroïque  chez  les  hommes,  n'est  pas 
moins  dévouée  chez  les  femmes,  mais,  en  changeant  de 
sexe,  elle  change  de  caractère.  Elle  perd  son  stoïcisme 
viril.  Ses  rapports  deviennent  plus  gracieux,  son  expan- 
sion plus  abandonnée,  sa  familiarité  plus  caressante. 
C'est  une  incessante  réciprocité  de  tendresses  félines  et 
d'exquises  câlincries.  Dans  cette  union  de  deux  exis- 
tences, les  compagnes  mettent  tout  en  commun,  le  tra- 
vail, le  repos,  le  plaisir,  la  souffrance  et  jusqu'à  l'insai- 
sissable rêverie.  Ce  délicieux  accord  est  toute  l'harmonie 
possible  ici-bas  à  un  duo  d'âmes.  «  Rappelez -vous,  dit 
Helena  à  Hermia,  rappelez-vous  tous  nos  épanchements 
mutuels,  nos  serments  d'être  sœurs,  notre  amitié  éco- 
lière,  notre  innocence  enfantine!  Que  de  fois,  vraies 
déesses  d'adresse,  nous  avons  créé  toutes  deux  avec  nos 
aiguilles  une  même  fleur,  toutes  deux  sur  le  même  mo- 
dèle, assises  sur  le  même  coussin,  toutes  deux  fre- 
donnant le  même  chant,  sur  le  même  ton  toutes  deux, 
comme  si  nos  mains,  nos  flancs,  nos  voix,  nos  ân.es 
eussent  été  confondus  !  Ainsi  on  nous  a  vues  croître 
ensemble,  comme  deux  cerises,  apparemment  sépa- 
rées, mais  réunies  par  leur  séparation  même,  fruits 
charmants  moulés  sur  une  seule  tige.  »  Par  moments 
cette   amitié   toute  féminine  puise  dans  sa  tendresse 


INTRODUCTION.  H 

même  une  fermeté  extraordinaire.  Voyez,  dans  Beaucoup 
de  bruit  pour  rien,  avec  quelle  énergie  Béatrice  défend 
contre  tous  sa  chère  Héro  qu'on  diffame!  Si  elle  ne 
châtie  pas  le  calomniateur,  ce  n'est  pas  le  courage  qui 
lui  manque  :  «Oh!  si  j'étais  un  homme!  Mon  Dieu!  si 
j'étais  un  homme,  je  lui  mangerais  le  cœur  sur  la  place 
du  marché.  »  Et  Pauline  !  Rappelez-vous  avec  quelle  vé- 
hémence elle  revendique  dans  le  Conte  d'hiver  l'honneur 
de  sa  royale  amie  :  «  —  Je  te  ferai  brûler,  s'écrie  Léontes 
furieux.  —Que  m'importe,  répond-elle,  l'hérétique,  c'est 
celui  qui  fera  le  feu  et  non  celle  qui  y  brûlera.  »  Le 
supplice  que  Pauline  affronte  pour  Hermione,  Emilia 
le  subit  pour  Desdémona  :  couchée  près  d'elle  dans  le 
lit  funèbre,  elle  murmure  à  l'agonie  l'innocence  de  la 
Vénitienne  :  «  Que  présageait  ta  chanson,  maîtresse? 
Écoute!  peux-tu  m'entendre?  Je  vais  faire  comme  le 
cygne  et  expirer  en  musique...  Le  saule!  le  saule  !  le 
saule!...  More,  elle  était  chaste!  elle  t'aimait,  cruel 
More;...  puisse  mon  âme...  n'aller  à  la  béatitude  que  si 
je  dis  vrai  !  » 

Ainsi,  chez  Shakespeare,  l'amitié  est  une  dévotion  à 
la  mort.  Il  n'est  pas  de  sacrifice  auquel  elle  se  refuse. 
Son  abnégation  va  jusqu'au  suicide,  son  désintéresse- 
ment jusqu'au  martyre.  —  Les  exemples  que  je  viens  de 
rappeler  ont  déjà  prouvé  quel  immense  empire  elle 
exerce  sur  l'âme  humaine.  La  démonstration  aurait  pu 
s'arrêter  là,  mais  le  poète  ne  l'a  pas  trouvée  assez  écla- 
tante. Toute  large  qu'elle  est,  la  part  jusqu'ici  faite  à 
l'amitié  dans  son  théâtre  ne  lui  a  pas  paru  suffisante. 
C'était  peu  qu'une  si  noble  passion  eût  animé  certains 
épisodes  et  se  fût  incarnée  dans  certaines  figures  secon- 
daires. Il  fallait  qu'elle  aussi  elle  eût  son  drame  spécial 
comme  l'amour  avait  eu  le  sien.  Il  fallait  qu'à  son  tour 
elle  fît  agir  les  principaux  personnages  ;  il  fallait  qu'elle 
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devînt  un  ressort  essentiel  de  l'action,  et  qu'elle  mani- 
festât sa  force  dans  une  succession  de  symboles. 

Ces  symboles,  ce  sont  les  trois  pièces  que  réunit  ce 
volume. 

Dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  l'amitié  nous 
apparaît  aux  prises  avec  l'amour.  Entre  deux  sentiments 
si  énergiques,  la  lutte  ne  peut  qu'être  acharnée.  L'amour 
semble  l'emporter  tout  d'abord  par  la  félonie  de  Protée 
qui  trahit  son  compagnon  d'enfance  pour  lui  enlever  sa 
maîtresse.  Mais  ce  triomphe  n'est  que  momentané,  et 
au  dénoûment  le  repentir  du  coupable  restitue  à  l'amitié 
la  victoire  qui  lui  est  due. 

Le  Marchand  de  Venise  nous  montre  l'amitié,  non  plus 
luttant  avec  l'amour,  mais  formant  avec  lui  une  alliance 
toute  romanesque.  Antonio  est  le  héros  de  l'abnégation. 
Pour  que  son  cher  Bassanio  épouse  celle  qu'il  aime,  il 
risque  sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie;  il  engage  à  un  juif 
jusqu'à  sa  chair.  Obligé  de  rembourser  l'usurier,  Anto- 
nio serait  victime  de  son  dévouement,  si,  au  moment 
critique,  l'amour,  prenant  les  traits  de  Portia,  n'interve- 
nait pour  prononcer  la  sentence  et  pour  sauver  d'un 
péril  imminent  l'amitié,  sa  bienfaitrice. 

Dans  Comme  il  vous  plaira,  Célia  fait  à  sa  tendresse 
pour  Rosalinde  les  mêmes  sacrifices  qu'Antonio  à  son 
affection  pour  Bassanio.  Célia  est  l'héroïne  du  désinté- 
ressement, comme  le  marchand  de  Venise  en  est  le 
héros.  Pour  suivre  sa  compagne  dans  l'exil,  elle  quitte 
le  palais  de  son  père,  renonce  à  une  existence  princière 
et  abdique  une  couronne.  A  l'opulence  sans  Rosalinde 
elle  préfère  la  misère  avec  Rosalinde.  L'amitié  qui  en- 
traîne les  fugitives  vers  la  même  destinée  les  amène  aux 
parages  enchantés  ou  règne  l'amour.  —  Dans  l'idéale 
forêt  des  Ardennes,  l'amour  et  l'amitié,  dont  les  Deux 
Genlilshojnmes  de  Vérone  nous  montraient  l'antagonisme, 
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effectuent  leur  réconciliatiou  définitive  par  ce  double 
hymçn  qui,  unissant  Rosalinde  à  Orlando  et  Célia  à  Oli- 
vier, fait  des  deux  frères  deux  amis  et  des  amies  deux 
sœurs. 


I 


Sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  les  passions  ne  rencon- 
trent pas  cet  obstacle  moral  que  leur  oppose  le  point 
d'honneur  sur  la  scène  espagnole  ou  la  grandeur  d'âme 
dans  la  tragédie  de  Corneille.  Là,  si  fort,  si  pur,  si  vail- 
lant qu'il  soit,  qu'il  s'appelle  Roméo,  Posthumus,  Othello, 
Timon,  Brutus  ou  Macbeth,  l'homme  obéit  aux  passions; 
il  est  entraîné  par  elles,  quoi  qu'il  fasse  ;  il  a  beau  résis- 
ter, il  faut  qu'il  succombe.  Pas  d'inclination  qui  ne  lui 
donne  le  vertige.  Tout  penchant  est  un  précipice. 

L'homme,  tel  que  l'a  vu  Shakespeare,  semble  être  ab- 
solument dominé  par  le  système  nerveux  :  il  va,  vient, 
se  meut,  rêve,  pense  et  parle  au  gré  de  ses  impressions. 
Chez  lui,  par  un  enchaînement  en  quelque  sorte  orga- 
nique, toute  impression  devient  sentiment,  tout  senti- 
ment devient  passion,  toute  passion  devient  action,  toute 
action  devient  drame. 

Cette  sujétion  de  l'homme  à  des  émotions  variables  et 
contradictoires  n'est  nulle  part  plus  tristement  évidente 
que  dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone.  Prêtée  est 
par  excellence  la  marionnette  humaine  dont  la  sensation 
agite  le  fil.  Quand  la  comédie  commence,  il  professe 
pour  son  cher  Valentin  une  amitié  à  toute  épreuve  et  pour 
sa  chère  Julia  un  éternel  amour  :  «  Doux  Valentin,  dit-il 
à  l'un,  souhaite-moi  toujours  pour  compagnon  de  tes 
jouissances,  chaque  fuis  que  t'arrivera  quelque  bonheur, 
et  dans  tes  dangers,  si  jamais  les  dangers  t'environnent, 
recommande  tes  angoisses  à  mes  pieuses  prières.  »  — 
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«  Voici  ma  main  pour  gage  de  ma  loyale  constance,  dit- 
il  à  l'autre.  Si  jamais  je  laisse  échapper  une  heure  du 
jour  sans  soupirer  pour  toi,  JuUa,  que  dès  l'heure  sui- 
vante quelque  affreux  malheur  châtie  ma  trahison.  »  Pur 
verbiage  !  «  De  même  que  la  flamme  refoule  la  flamme 
et  qu'un  clou  chasse  l'autre,  de  même  le  souvenir  des 
premières  amours  doit  s'effacer  devant  un  objet  nou- 
veau. »  Que  Silvia  paraisse,  et  aussitôt  Protée  violera 
tous  ces  beaux  serments.  Qu'importe  que  Sihia  soit  fian- 
cée à  Valentin  et  que  lui-même  soit  fiancé  à  Julia  ! 
Protée  n'hésite  pas  à  immoler  ses  affections  de  la  veille 
à  sa  prédilection  du  jour,  sans  souci  du  double  engage- 
ment qui  le  lie  et  comme  amant  et  comme  ami  :  «  En 
quittant  ma  Julia,  je  me  parjure;  en  aimant  la  belle 
Julia,  je  me  parjure;  en  trahissant  Valentin,  je  me  par- 
jure. Le  même  pouvoir  qui  m'a  imposé  mes  premiers 
serments  me  provoque  à  ce  triple  manque  de  foi.  Amour 
m'a  dit  de  jurer,  et  Amour  me  dit  de  me  parjurer.  0 
doux  tentateur  Amour,  si  tu  fais  mon  péché,  enseigne- 
moi  du  moins  à  l'excuser!  » 

C'est  ainsi  que  Protée  plaide  et  gagne  sa  cause  devant 
sa  propre  conscience  :  il  croit  n'être  qu'un  instrument 
inerte  à  la  merci  d'un  pouvoir  aveugle,  et  il  s'amnistie 
d'avance  en  attribuant  à  ce  pouvoir  l'initiative  de  tous 
ses  actes.  Fort  de  cette  innocence  prétendue,  il  commet 
sans  sourciller  tous  les  méfaits  que  sa  passion  lui  com- 
mande. Aucune  hypocrisie  ne  lui  répugne ,  aucune 
coquinerie  ne  le  rebute.  Cet  homme,  «  qui  a  toute  la 
verdeur  de  l'âge  et  toute  la  maturité  du  jugement,  »  et 
qu'on  nous  présentait  naguère  comme  «  doué  à  l'exté- 
rieur et  au  moral  de  toutes  les  qualités  qui  peuvent  qua- 
lifier un  gentilhomme,  »  ce  lettré,  cet  érudit,  ce  sage 
affronte  toute  abjection  pour  atteindre  cet  abject  idéal: 
souffler  à  son  ami  sa  maîtresse  ! 
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Valentin  a  formé  le  projet  d'enlever  nuitamment  Sil- 
.via  qu'un  tyran  père  noble  veut  marier,  malgré  elle,  au 
richissime  et  grotesque  Thurio.  Mis  dans  la  confidence 
du  complot,  Protée  va  le  dénoncer  au  duc  de  Milan.  Le 
duc  furieux  exile  Valentin.  Ainsi  débarrassé  de  son  ami, 
Protée  essaie  de  le  supplanter  auprès  de  Silvia  en  le 
calomniant.  Mais  Silvia  aime  trop  Valentin  pour  être 
dupe  de  cette  ruse  odieuse  ;  elle  repousse  Protée  en  lui 
jetant  à  la  face  son  double  parjure,  et  s'enfuit  au  plus 
vite  pour  rejoindre  son  fiancé  qu'elle  croit  réfugié  à 
Mantoue.  Malheureusement  Protée  court  sur  ses  traces. 
Il  la  rattrape  dans  une  forêt,  au  moment  où  des  bandits 
vont  l'enlever,  la  délivre  de  ces  mécréants,  et,  pour  prix 
de  ce  service  signalé,  implore  la  complaisance  de  la  belle. 
Celle-ci  repousse  avec  indignation  l'outrageante  prière  : 
que  n'a-t-elle  été  saisie  par  un  lion  affamé,  au  lieu  d'être 
délivrée  par  ce  fourbe  !  Mais  cette  résistance  ne  fait  qu'ir- 
riter le  libertin  :  «Ah!  puisque  la  douce  influence  des 
plus  touchantes  paroles  ne  peut  vous  attendrir,  je  veux 
vous  faire  ma  cour  en  soudard,  à  la  pointe  de  l'épée, 
vous  aimer  contre  la  nature  de  l'amour,  vous  forcer... 
oui,  je  te  forcerai  à  me  céder  !  » 

Et  Protée  joint  le  geste  à  la  parole  en  étreignant  Silvia. 
Déjà  commence  ce  hideux  conflit  oi:i  la  victoire  ne  peut 
être  qu'une  souillure.  Déjà  la  pudeur  éperdue  frémit  au 
contact  de  la  luxure  éperdue,  quand  tout  à  coup  reten- 
tit une  voix  tutélaire  :  «Ruffian,  crie  cette  voix,  lâche 
cette  brutale  étreinte...  Ami  vulgaire,  sans  foi  et  sans 
amour,  comme  sont  les  amis  d'à  présent,  tu  as  meuli  à 
mes  espérances.  Mes  yeux  seuls  ont  pu  me  convaincre  de 
ceci.  A  présent  je  n'ose  plus  dire  que  j'ai  un  seul  ami 
vivant  :  tu  me  démentirais.  A  qui  donc  vous  fier  désor- 
mais quand  votre  bras  droit  est  parjure  envers  votre 
cœur?   Protée,  j'en    suis   navré,    en   détruisant   pour 
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jamais  ma  confiance  en  toi,  tu  me  rends  étranger  à 
Thumanité.  La  blessure  intime  est  la  plus  profonde. 
Temps  maudit  oîi  de  tous  les  ennemis  un  ami  est  le 
pire  !  » 

Sous  le  coup  de  cette  foudroyante  imprécation,  Protée 
s'est  arrêté  au  seuil  de  son  forfait.  Dans  le  personnage 
farouche  qui  vient  d'apparaître,  il  a  reconnu  son  ami 
d'enfance  que  la  proscription  a  fait  capitaine  de  bandits. 
Blême,  la  tête  basse,  l'œil  piteux,  il  balbutie  l'excuse  : 
«Ma  honte  et  mon  crime  me  confondent...  Pardonne- 
moi,  Valentin.  Si  un  cordial  remords  est  pour  ma  faute 
une  rançon  suffisante,  je  te  l'offre  ici!...  »  Que  va  faire 
Valentin?  Il  tient  Protée  en  son  pouvoir.  Il  est  à  la  fois 
le  franc-tenancier  et  le  franc-juge  de  cette  forêt.  Il 
exerce  sur  tous  les  forbans  qui  l'entourent  cette  fascina- 
tion souveraine  par  laquelle  l'intelligence  dompte  la 
force  brutale.  Il  a  musclé  tous  ces  hommes  féroces,  et 
d'un  geste  il  peut  les  déchaîner  contre  le  coupable.  II 
n'a  qu'à  sonner  la  fanfare,  et  toute  une  meute  de  furieux 
va  se  ruer  sur  le  misérable  aux  abois. 

Protée  attend  en  tremblant  l'arrêt  que  va  prononcer 
le  tout-puissant  justicier.  Pour  rançon  de  son  crime,  il 
vient  d'offrir  le  remords  :  cela  suffîra-t-il?  «  Oui,  ré- 
pond Valentin.  Je  t'admets  encore  une  fois  à  l'honneur. 
Qui  n'est  pas  satisfait  par  le  repentir  n'appartient  ni  au 
ciel  ni  à  la  terre,  car  le  ciel  et  la  terre  se  laissent  fléchir. 
La  pénitence  apaise  la  colère  de  rÉternel.  »  Et  ce  di- 
sant, il  ouvre  les  bras  à  Protée. 

Nombre  de  critiques  ont  réclamé  contre  cette  sentence 
magnanime  qui  termine  la  comédie  et  en  règle  le  dénoû- 
raent.  Quoi  !  se  sont-ils  écriés  avec  une  vertueuse  indi- 
gnation, ce  félon  qui  a  commis  tant  de  bassesses  et  de 
lâchetés,  ce  fourbe  qui  a  trahi  son  ami,  ce  criminel  digne 
de  la  hart,  qui  a  tenté  de  violer  la  fiancée  de  son  ami, 
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u'a  qu'à  murmurer  quelques  mots  d'excuse,  et  le  voilà 
pardonné.  Et  non-seulement  il  est  pardonné ,  mais 
il  lui  est  permis  de  revenir  à  ses  premières  amours, 
et  d'épouser  cette  Julia  qu'il  a  délaissée  si  cruelle- 
ment, le  jour  même  où  Valentin  obtient  du  vieux 
duc  converti  la  main  de  sa  chère  Silvia!  Quelle 
solution  inique  et  subversive!  Quel  encouragement  au 
vice  !  Quel  renversement  des  principes  élémentaires  de 
toute  société  !  Les  critiques  qui  poussent  ces  clameurs 
sont  les  mêmes,  vous  vous  en  souvenez,  qui  ont  déjà 
dénoncé  à  la  réprobation  publique  le  dénoùment  de 
Tout  est  bien  qui  finit  bien ,  le  dénoùment  du 
Cymbeline,  le  dénoùment  du  Conte  (Thiver,  le  dénoù- 
ment de  la  Tempête,  etc.  A  les  en  croire ,  le  comte 
de  Roussillon  aurait  dû  faire  plus  longue  pénitence  avant 
d'être  amnistié  par  Hélène  ;  Posthumus  n'aurait  pas  dû 
tendre  la  main  à  lachimo,  en  lui  disant  ces  simples  et 
grandes  paroles  :  Ma  vengeance  envers  toi,  c'est  de  te  par- 
donner ;  Léontes  n'aurait  pas  dû  attendrir  Hermione  par 
seize  années  de  remords;  enfin  Prospéro  n'aurait  pas  dû 
ouvrir  ses  bras  au  fratricide  Antonio.  Le  pardon  accordé 
ici  par  Valentin  à  Protée  n'est  qu'un  exemple  de  plus  de 
l'immorale  indulgence  accordée  systématiquement  aux 
coupables  par  la  comédie  de  Shakespeare. 

Ceileimmorale  indulgence  qu'une  critique  draconienne 
a  signalée  à  la  honte  du  poëte,  signalons-la,  nous  autres, 
à  sa  gloire.  Loin  de  le  blâmer,  honorons-le  d'avoir  si 
souvent  proclamé  du  haut  de  la  scène  la  prescription  de 
la  faute  par  le  repentir  et  de  la  rancune  par  le  remords. 
Remercions-le  d'avoir  fait  du  théâtre  la  vraie  chaire  et 
d'avoir  prêché  la  charité,  l'oubli  des  injures,  la  rémis- 
sion des  offenses  dans  un  siècle  où  les  ministres  d'une 
religion  d'amour  fulminaient  la  colère,  l'extermination 
etl'anathème.  Admirons-le  d'avoir  opposé  aux  prescrip- 
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lions  atroces  de  l'implacable  code  social  leg  généreux 
arrêts  d'une  jurisprudence  idéale. 

En  faisant  de  la  mansuétude  la  providence  de  sa  comé- 
die, Shakespeare  est  resté  conséquent  avec  lui-même.  Nul 
mieux  que  lui  ne  connaissait  la  fragilité  de  notre  nature. 
Nul  n'avait  examiné  de  plus  près  cette  trame  de  la  vie  tis- 
sée à  la  fois  de  bien  et  de  mal.  «  Nos  vertus  seraient 
arrogantes,  a-t-il  dit  quelque  part_,  si  nos  fautes  ne  les 
flagellaient  pas,  et  nos  vices  désespéreraient,  s'ils  n'é- 
taient pas  relevés  par  nos  vertus.  »  L'homme  étant  im- 
parfait par  nature,  doit-on  lui  demander  un  compte 
trop  rigoureux  des  conséquences  de  cette  imperfection  ? 
Si  vraiment  il  est  incapable  de  résister  par  sa  seule  vo- 
lonté à  la  violence  des  passions,  doit-on  lui  faire  expier 
sans  merci  cette  incapacité?  Qui  n'est  pas  responsable, 
n'est  pas  coupable.  Or,  l'homme  n'est  pas  responsable 
de  son  tempérament.  De  quel  droit  l'en  puniriez-vous? 
Si  vous  voulez  n'être  que  sévères,  accordez-lui  au  moins 
le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Le  juge  ici-bas 
ne  peut  être  impartial  qu'en  étant  indulgent.  La  justice 
stricte  n'est  due  qu'à  la  stricte  perfection.  L'équité  à  la 
taille  de  l'homme,  c'est  la  pitié. 

Voilà  ce  que  nous  dit  Shakespeare  à  la  fin  de  sa  comé- 
die. Et  quand  Shakespeare  parle  ainsi,  il  obéit  aux  plus 
intimes  sollicitations  de  son  cœur  en  même  temps  qu'à 
la  logique  suprême  de  son  esprit.  Le  sentiment  l'entraîne 
aux  mêmes  conclusions  que  le  raisonnement.  Ce  n'est 
pas  seulement  son  génie  qui  lui  commande  l'indulgence, 
c'est  son  tempérament.  Placé  dans  la  même  situation 
que  Valentin,  Shakespeare  aurait  agi  comme  Valentin. 
En  doutez-vous  ?  Écoutez. 

Ainsi  que  Valentin,  William  avait  un  ami  cher  et  une 
maîtresse  chère,  et  pour  lui,  comme  pour  Valentin,  cette 
affection  était  un  double  culte.  Mais  William  avait  été 
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moins  heureux  que  son  héros  dans  le  choix  de  son  hé- 
roïne. Celle  dont  il  était  épris  n'avait  pas  les  scrupules 
de  Silvia.  Loin  de  résister  à  Protée,  elle  le  provoqua; 
loin  de  le  repousser,  elle  s'offrit  à  lui.  William  surprit 
ces  avances  faites  par  sa  maîtresse  à  son  ami,  et  l'un  de 
ses  sonnets  nous  peint  le  trouble  oîi  le  jeta  cette  décou- 
verte :  «  Mon  démon  femelle  entraîne  loin  de  moi  mon 
bon  ange  et  tâche  de  séduire  mon  saint  pour  en  faire 
un  diable,  poursuivant  sa  pureté  de  sa  ténébreuse  ar- 
deur. Mon  bon  ange  est-il  devenu  démon?  Je  puis  le 
soupçonner  sans  l'affirmer  encore ^..  »  Hélas!  le  dé- 
mon finit  par  l'emporter  ;  le  bon  ange  se  laissa  enflam- 
mer par  le  mauvais.  Combien  William  souffrit  de  cette 
triste  certitude,  ses  poëmes  ne  le  disent  qu'imparfaite- 
ment. Pas  plus  que  Valentin,  le  pauvre  grand  homme 
ne  put  comprimer  d'abord  un  mouvement  d'indigna- 
tion. «  Ah  !  dit-il  à  l'ami  qui  l'avait  trahi,  tu  aurais  dû 
respecter  mou  foyer  et  empêcher  ta  beauté  et  ta  jeunesse 
vagabonde  de  t'entraîner  dans  leur  débauche  là  où  tu 
es  forcé  de  violer  une  double  foi  :  celle  qu'elle  me  doit, 
par  la  tentation  où  ta  beauté  l'entraîne,  celle  que  tu  me 
dois,  par  ton  infidélité.  »  Ces  reproches  attendrirent  le 
coupable  :  les  larmes  aux  yeux  il  implora  sa  grâce, 
comme  Protée,  et,  comme  Protée,  il  l'obtint.  «  N'aie  plus 
de  chagrin  de  ce  que  tu  as  fait  :  les  roses  ont  l'épine  et 
les  sources  d'argent  la  vase  ;  les  nuages  et  les  éclipses 
cachent  le  soleil  et  la  lune,  et  le  ver  répugnant  vit  dans 
le  plus  tendre  bouton.  Tout  homme  fait  des  fautes'... 
Ton  remords  n'est  pas  un  remède  à  ma  douleur;  tes 
regrets  ne  réparent  pas  ma  perte.  Le  chagrin  de  l'offen- 
seur n'apporte  qu'un  faible  soulagement  à  la  lourde 
croix  de  l'offense.  Ah  !  mais  ces  larmes  sont  des  perles 

'  Sonnet  xxix. 
*  Sonnet  xxxii. 
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que  ton  cœur  répand,  et  elles  sont  la  riche  rançon  de 
tous  tes  torts  *...  »  Surprenante  analogie  !  A  Protée  qui 
lui  offre  un  cordial  remords  pour  rançon  de  sa  faute,  Va- 
lentin répond  :  «  Je  suis  payé.  »  William  dit  à  son  ami  : 
«  Tes  larmes  sont  la  riche  rançoyi  de  tous  tes  torts,  w 
C'est  la  même  pensée  répétée  presque  dans  les  mêmes 
termes. 

La  critique  n'a  pas  remarqué  jusqu'ici  les  intimes  et 
minutieux  rapports  qui  existent  entre  le  drame  réel  où 
figura  Shakespeare  dans  sa  jeunesse  et  la  comédie  fictive 
que  dans  sa  jeunesse  il  composa  pour  la  scène.  Ces  rap- 
ports, que  j'ai  scrupuleusement  révélés  dans  les  notes 
placées  à  la  fin  de  ce  volume,  ont  d'autant  plus  d'im- 
portance que,  jusqu'à  présent,  les  commentateurs  ont 
été  de  leur  propre  aveu  parfaitement  impuissants  à 
découvrir  les  origines  de  la  fable  mise  en  œuvre  par 
Shakespeare.  Les  archives  de  toutes  les  bibliothèques 
ont  été  fouillées;  tous  les  documents  littéraires,  anté- 
rieurs au  dix-septième  siècle  ,  romans  ,  chroniques  , 
légendes,  ont  été  compulsés.  Inutiles  efforts!  La  source 
où  l'auteur  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  a  puisé 
ses  inspirations  s'est  dérobée,  comme  celle  du  Nil,  aux 
explorations  des  plus  érudits.  Cependant  une  femme 
savante  du  siècle  dernier  a  cru  un  instant  être  sur  la 
voie  :  un  jour  qu'elle  lisait  la  Diane  de  Montemayor,  — 
ce  fameux  roman  pastoral  qui  a  servi  de  modèle  à 
VAstrée  et  que  l'admiration  de  Cervantes  a  épargné 
dans  l'auto-da-fé  des  livres  de  don  Quichotte,  —  mis- 
tress Lenox  fut  frappée  de  certains  traits  de  ressem- 
blance entre  l'histoire  de  Julia  et  l'épisode  de  la  bergère 
Félismène  *.  Ainsi  que  Julia,  Félismène  reçoit,  par 
l'intermédiaire  de  sa  suivante,  une  lettre  d'un  beau  sei- 

*  Sonnet  xxxi. 

2  Voir  cet  épisode  à  l'Appendice. 
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gneur  à  laquelle  elle  répond  favorablement,  après  avoir 
simulé  la  plus  vive  colère  contre  «  cette  traîtresse  de 
Rosette  »  qui  a  laissé  choir  devant  elle  l'affreux  billet 
doux.  Ainsi  que  Julia,  Félismène  s'énamoure  du  galant 
et  se  déguise  en  page  pour  le  rejoindre  en  pays  étran- 
ger. Ainsi  que  Julia,  Félismène,  à  peine  arrivée  dans  la 
ville  où  loge  son  fiancé ,  le   surprend  roucoulant  une 
sérénade  sous  le  balcon  d'une  beauté  nouvelle.  Ainsi  que 
Julia,  Félismène  s'engage  au  service  de  l'infidèle  qui, 
ne  la  reconnaissant  pas  sous  sa  livrée  d'emprunt,  lui 
fait  porter  ses  lettres  à  sa  rivale.  Enfin,  toujours  comme 
Julia,  Félismène  pardonne  au  coupable  et  l'épouse.  Sur 
tous  ces  points,  la  similitude  entre  le  roman  et  la  comé- 
die est  vraiment  remarquable,  mais  elle  s'arrête  là.  Dans 
le  roman  ,    Félismène  plaide  la  cause  de   son  perfide 
amant  avec  une  abnégation  qui  manque  à  Julia,  et  ne 
réussit,  par  toute  cette  éloquence  désintéressée,  qu'à  ins- 
pirer à  sa  rivale  une  passion  fatale.  Malgré  cette  difi"érence 
profonde  entre  les  deux  épisodes,  admettons,  avec  mis- 
tress Lenox,  que  Shakespeare  ait  emprunté  au   roman 
de   Montemayor   certains  incidents  secondaires  de   sa 
comédie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'élément  fon- 
damental de  l'intrigue  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone 
n'est  pas   même   indiqué   par  l'écrivain  espagnol.   La 
Diane  ne  nous  montre  nulle  part  deux  camarades,  épris 
de  la  même  femme,  que  l'amour  divise  et  que  l'amitié 
finit  par  réconcilier.  Or,  là  est  le  sujet  véritable  de  la 
pièce.  Qui  donc  a  révélé  ce  sujet  à  Shakespeare  ?  Qui 
donc  lui  a  tracé  son   scénario?  Qui  donc  a  esquissé 
dans  ses  linéaments  principaux  ce  dramatique  tableau 
que  le  poëte  a  exposé  à  nos  yeux  charmés?  S'il  était 
permis  de  répondre  par  une  hypothèse  à  cette  question 
restée  jusqu'ici  sans  réplique,  je  n'hésiterais  pas  à  dire  : 
c'est  la  vie  ! 
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Oui,  c'est  dans  la  biographie  de  Shakespeare  qu'est 
l'origine  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone.  Toutes  ces 
émotions  que  le  poëte  a  fait  agir  et  parler  sur  son 
théâtre,  Thomme  les  avait  vues  agir,  les  avait  entendues 
parler  en  lui  et  près  de  lui.  Ce  rframe  que  Shakespeare  a 
mis  en  scène  vers  1591,  il  l'avait  répété  avec  le  concours 
des  deux  personnages  mystérieux  qui  figurent  avec  lui 
dans  ses  Sonnets.  Lui-même  il  avait  été  le  héros  de 
ce  drame.  Soufflé  par  son  propre  cœur,  il  y  avait  créé 
le  plus  beau  rôle,  il  en  avait  joué  les  scènes  les  plus 
pathétiques,  il  en  avait  déclamé  les  plus  fières  douleurs, 
il  en  avait  pleuré  les  plus  nobles  larmes,  il  en  avait 
soutenu  le  dénoûment.  C'est  lui  qui,  en  pardonnant 
à  son  ami  coupable,  avait  trouvé  le  geste  sublime  de 
Valentin  tendant  la  main  à  Prêtée. 


n 


Les  hilotes  à  Sparte,  les  parias  dans  Tlnde,  les  giaours 
en  Turquie,  les  nègres  en  Amérique  ont  moins  souffert 
que  les  juifs  dans  l'Europe  chrétienne.  Cette  malheu- 
reuse nation  eut  à  gémir  pendant  des  siècles  du  préjugé, 
si  puissant  encore  aujourd'hui,  qui  fait  les  enfants  soli- 
daires des  actions,  bonnes  ou  mauvaises,  commises  par 
les  parents.  Aux  yeux  des  nations  chrétiennes,  ce  peuple 
était  toujours  la  même  populace  qui  avait  réclamé  de 
Pilate  le  meurtre  du  Dieu  fait  homme.  Tout  chrétien  avait 
contre  tout  juif  un  grief  personnel  et  lui  gardait  rancune 
du  crime  commis  par  Judas.  L'Israélite  était  hors  de 
l'humanité  :  c'était  une  œuvre  pie  de  l'injurier,  de  le 
molester,  de  le  maltraiter.  Loin  de  contrarier  la  préven- 
tion populaire,  les  gouvernants  l'encourageaient  et  la 
consacraient.  Dès  l'an  615,  le   concile  de  Paris  avait 
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déclaré  les  juifs  incapables  de  remplir  aucune  fonction 
civile  ;  d'autres  conciles  leur  avaient  défendu  de  tra- 
vailler pour  les  chrétiens  ;  les  edits  royaux  leur  avaient 
interdit  la  possession  foncière..  Ainsi  traqué  par  la 
legislation,  chasse  des  métiers,  repoussé  de  l'industrie, 
excommunié  du  travail,  le  juif  s'ingénia  pour  vivre  : 
il  éluda  par  l'astuce  ce  code  qui  prétendait  l'affamer; 
il  convertit  tout  son  avoir  en  numéraire  et  fit  le  trafic 
des  espèces;  il  entassa  l'or,  l'accapara  et  le  vendit  au 
prix  qu'il  voulut  :  il  devint  usurier.  Ce  commerce  avi- 
lissant auquel  le  chrétien  l'avait  réduit,  le  juif  le  tourna 
contre  le  chrétien.  11  exploita  au  profit  de  la  vengeance 
l'épargne  du  désespoir.  Le  chrétien  lui  avait  interdît  le 
gain  honnête  :  il  fit  aux  dépens  du  chrétien  un  bénéfice 
infâme.  Le  chrétien  avait  voulu  le  ruiner,  il  s'enrichit 
par  la  ruine  du  chrétien. 

Mais  cet  enrichissement  même  fut  fatal  aux  Israélites. 
L'opulence  des  mécréants  excita  la  cupidité  des  croyants, 
tin  seigneur  catholique,  prince  ou  baron,  était-il  em- 
barrassé dans  ses  finances?  Sans  forme  de  procès,  il 
empoignait  quelque  richard  de  la  tribu  et  lui  soutirait 
de  l'argent  par  la  torture.  Ce  fut  ainsi  que  dans  l'ari- 
uée  1210,  Jean,  roi  d'Angleterre,  emprunta  dix  mille 
rnarcs  à  un  Hébreu  de  Bristol  en  lui  arrachant  huit  dents. 
Le  juif  éVaiV'upe  ferme  prîncière  que  le  bourreau  fai- 
sait valoir.  Ce  même  Jean,  dans  un  pressant  besoin, 
loua  à  son  frère  Richard  tous  les  juifs  de  ses  États  pour 
plusieurs  années,  ut  qûos  rex  excoriaverat,  comes  evisce- 
rciret,  afin  que  le  comte  vidât  ceux  qu'avait  écorchés  le  roi, 
'dit  Mathieu  Paris.  C'était  chose  toute  simple.  En  1262, 
les  lords  révoltés  contré  Henri  lîi  n'obtinrent  l'appui 
dii  peuple  qu'en  lui  accordant  lé  pillage  du  quartier 
juif  à  Londres.  Trois  cents' maisons  furent  saccagées', 
et  sept  cents  personnes,  hommes,  femmes,   enfants, 
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furent  assassinées.  Le  peuple  triomphant  exerçait  cette 
année-là  les  droits  régaliens.  —  La  France  n'était  guère 
plus  tendre  aux  juifs  que  l'Angleterre.  Pour  les  empê- 
cher d'échapper  à  l'expropriation  par  l'abjuration,  saint 
Louis  fait  confirmer  par  le  synode  de  Melun  l'édit  qui 
confisque  au  profil  du  seigneur  les  biens  de  tout  Israélite 
converti.  En  même  temps,  par  une  atroce  contradiction, 
le  pieux  roi  permet,  à  Paris  et  dans  les  provinces,  regor- 
gement de  tous  les  Israélites  qui  refusent  de  se  con- 
vertir. En  Brie,  en  Touraine,  en  Anjou,  dans  le  Poitou 
et  dans  le  Maine,  deux  mille  cinq  cents  juifs  furent 
massacrés.  Cela  eut  lieu  pendant  la  semaine  de  Pâques 
de  l'an  de  grâce  1238,  c'est-à-dire,  si  je  ne  me  trompe, 
trois  cent  trente-quatre  ans  avant  la  Saint-Barthélémy. 
On  le  voit,  ce  n'est  pas  seulement  par  la  date  que 
Louis  IX  doit  prendre  rang  avant  Charles  IX.  Les  Valois 
soumettaient  les  juifs  à  un  système  savant  de  dépré- 
dations périodiques  :  tour  à  tour  ils  les  chassaient 
après  les  avoir  dépouillés  et  les  rappelaient  pour  les 
dépouiller  encore  :  c'étaient  des  coupes  réglées.  —  Les 
rois  catholiques  faisaient  valoir  les  réprouvés  aussi  ingé- 
nieusement que  les  rois  très-chrétiens.  Ils  les  spoliaient, 
puis  les  laissaient  s'enrichir  et  les  spoliaient  encore. 
L'intègre  Torquemada  mit  fin  à  cette  exploitation  san- 
glante :  il  réclama  de  Ferdinand  l'expulsion  à  perpétuité 
de  tous  les  juifs  qui  n'auraient  pas  abjuré  avant  quatre 
mois.  Les  juifs  avertis  offrirent  au  roi  trente  mille  ducats 
pour  qu'il  consentît  à  les  garder.  Ferdinand  hésitait  à 
signer  le  décret,  quand  le  moine  entra  un  crucifix  à  la 
main,  et  s'écria  :  «  Judas  Iscariote  a  vendu  son  Dieu 
pour  trente  deniers,  vous,  vous  allez  le  vendre  pour 
trente  mille!  «Le  roi  signa,  et,  au  calcul  de  Mariana,  huit 
cent  mille  Hébreux  s'expatrièrent.  —  Que  devinrent-ils? 
Demandez-le  a  la  misère,  à  la  détresse,  à  l'épidémie, 
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à  la  peste,  à  la  famine,  demandez-le  aux  tempêtes  de 
l'Océan,  demandez-le  aux  lions  de  l'Atla?,  demandez  le 
aux  hommes  du  Portugal. 

Décimés  à  Lisbonne  parle  massacre,  chassés  de  France 
par  l'édit  de  Charles  VI,  d'Angleterre  par  le  statut  d'E- 
douard V\  d'Allemagne  par  le  rescrit  de  Maximilien  I", 
les  circoncis  se  traînèrent  jusqu'au  nord  de  l'Europe,  au 
fond  de  la  Bohême,  du  Mecklembourg  et  de  la  Pologne. 
Çà  et  là  pourtant  quelques  \illes  libres  et  souveraines 
les  admirent  :  Metz,  Nuremberg,  Florence,  Venise.  La 
Rome  des  papes  tira  pour  les  laisser  entrer   l'énorme 
verrou  du  Guetto.  Mais,  même  dans  ces  cités  tolérantes, 
les  Israélites  restèrent  voués  à  l'infamie  :  ils  durent 
porter  la  dégradante  livrée  ordonnée  par  le  concile  de 
Bale,  la  rouelle  à  l'épaule  ou  sur  la  poitrine,  et  ce  bonnet 
jaune  qui  les  désignait  partout  aux  huées  des  enfants  et 
aux  aboiements  des  chiens.  —  Un  instant  les  malheu- 
reux eurent  une  lueur  d'espoir  :  ils  crurent  que  la  Ré- 
forme les  relèverait  de  l'anathème  dont  les  accablait  le 
catholicisme.  Ils  demandèrent  à  entrer  dans  les  États 
germaniques  révoltés  contre  le  saint-siége.  Luther  s'y 
opposa.  L'excommunié  excommuniait  les  maudits.  Ils  im- 
plorèrent de  la  reine  Elisabeth  leur  rappel  en  Angle- 
terre. Elisabeth  refusa  et  n'en  fut  que  plus  populaire. 
Loin   d'apaiser  les   préjugés  contre  les  juifs,  le  protes- 
tantisme les  fanatisa;  il  crut  prouver  son  orthodoxie  en 
exagérant  l'horreur  pour  les  prétendus  meurtriers  du 
Christ.  Sa  crédulité  fervente  donnait  force  aux  vieilles 
fables  qui  les  accusaient  d'empoisonner  les  rivières  et  les 
fontaines,  de  communiquer  la  lèpre,  d'immoler  à  leur 
Pâque  des  enfants  volés  aux  chrétiens.  Les  poètes  répé- 
taient en  vers  la  calomnie  que  les  prédicateurs  ressas- 
saient en  prose.  Les  tréteaux  de  la  scène  faisaient  écho 
aux  tréteaux  de  l'église.  Dès  1590,  un  des  fondateurs  du 
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théâtre  anglais,  un  écrivain  qui  pourtant  avait  du  cœur 
et  du  talent,  Christophe  Marlowe,  faisait  jouer  par  la 
troupe  du  Cockpit  un  drame  oii  certain  juif  de  Malte,  ap- 
pelé Barabbas  (le  nom  est  bien  choisi),  empoisonne  tout 
un  couvent  de  religieuses  pour  être  sûr  d'empoisonner 
sa  fille  Abigail,  récemment  convertie.  Voulez-vous  avoir 
une  idée  du  style  de  cette  diatribe  ?  Écoutez  ce  petit  dia- 
logue entre  le  juif  et  son  esclave,  un  More  qu'il  vient  d'a- 
cheter sur  le  marché  : 

—  Dis-moi  ton  nom,  ta  naissance,  ta  condition  et  ta 
profession . 

—  Ma  foi,  seigneur,  ma  naissance  n'est  que  basse, 
mon  nom  Ithamore,  ma  profession  ce  que  vous  vou- 
drez. 

—  Tu  n'as  pas  d'état?  Eh  bien,  fais  attention  à  mes 
paroles.  Je  vais  t'inculquer  une  leçon  qui  devra  se  che- 
viller en  toi.  D'abord  débarrasse-toi  de  tous  ces  senti- 
ments, compassion,  àmoiir,  espérance  vaine,  scrupule 
pusillanime.  Ne  t'émeijs  de  rien  ,  n'aie  pitié  de  per- 
sonne, mais  souris-toi  à  toi-même  quand  les  chrétieiis 
gémissent'.  .-. 

—  Oh!  Ijrave  maître,  je  n'en  ai  que  plus  de  respect 
pour  votre  riez  !  (Pour  faire  comprendre  ce  lazzi  d'itha- 
miire,  disons  vite  entre  parenthèses  que  le  juif  de  co- 
médie portait  traditionnellement  un  énorme  faux  nez. 
L'épouvantail  n'avait  même  plus  figure  humaine.) 

—  Quant  à  moi,  reprend  Barabbas,  je  passe  la  nuit  à 
rôder  et  à  tueries  malades  agonisant  aux  pieds  des  murs. 
Parfois  je  vais  àTécart  et  j'empoisonne  les  puits.  De  temps 
à  autre,  pour  entretenir  les  voleurs  chrétiens,  je  perds 
volontiers  quelques  ecus,  pourvu  toutefois  que  bientôt 
je  puisse,  en  me  promenant  dans  ma  galerie,  les  voir* 
passer  garrottés  devant  ma  porte.  Étant  jeiine,  j'ai  étudié 
la  médecine  et  j'ai  commencé  par  exercer  d'abord  sur  les 
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Italiens.  Alors  j'enrichissais  les, prêtres  par  les  enterre- 
ments et  sans  cesse  j'occupais  les  bras  du  sacristain  à 
creuser  la  tombe  et  h  sonner  le  glas.  Puis,  j'ai  été  ingé- 
nieur, et,  dans  les  .guerres  entre  la  France  et  l'Allema- 
gne, sous  prétexte  de  servir  Charles-Quint,  je  tuais,  par 
mes  stratagèmes,  amis  et  ennemis.  Puis,  j'ai  été  usurier, 
et,  à  force  d'extorsions,  d'escroqueries,  de  confiscations 
ct'de  ruses  de  courtage,  en  un  an  je  remplissais  les  geôles 
de  banqueroutiers  et  j'encombrais  les  hôpitaux  de  jeunes 
orphelins.  Grâce  à  moi,  il  n'était  pas  de  lune  qui  ne  ren- 
4ît  quelqu'un  fou;  de  temps  à  autre,  un  homme  se  pen- 
dait de  désespoir,  portant,  attaché  sur  la  poitrine,  un 
longécriteau  qui  disait  combien  je  l'avais  torturé  par 
m-on  usure.  Mais  vois  quelle  bénédiction  m'ont  value 
toutes  leurs  douleurs  :  j'ai  assez  d'argent  pour  pouvoir 
acheter  toute  la  ville  !  Mais  dis-moi,  toi,  à  quoi  passais-tu 

le  temps? 

—  Ma  foi,  maître,  à  incendier  les  villages  chrétiens, 
à  enchaîner  les  eunuques,  à  lier  les  galériens.  A  une 
époque,  j'ai  été  cabaretier  dans  une  hôtellerie,  et,  pen- 
dant la  nuit,  je  me  glissais  furtivement  dans  les  chambres 
des  voyageurs  et  je  leur  coupais  la  gorge.  Un  jour,  à 
Jérusalem,  j'ai  semé  de  la  poudre  sur  les  dalles  de  marbre 
où  s'agenouillaient  les  pèlerins,  et, leurs  genoux  en  fu- 
rent si  bien  éclopés  que  j'éclatais  de  rire  à  voir  tous  ces 
culs-de-jatte  retourner  dans  leur  chrétienté:  sur  des  bé- 
quilles. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Regarde-moi  comme  ton 
camarade.  Nous  sommes  mécréants  tous  deux,  tous  deux 
circoncis,  et  nous  haïssons  les  chrétiens  tous  deux.  Sois 
fidèle  et  discret,  et  l'or  ne  te  manquera  pas. 

Telles  étaient  les  monstruosités  que  lé  dramaturge 
huguenot  mettait  saris  scrupule  dans  la  bouche  du  juif. 
Ces  diffamations  impossibles,  qui  aujourd'hui  indignent 
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le  bon  sens  et  révoltent  l'imagination,  étaient  alors  con- 
sacrées par  l'assentiment  général.  Il  fallait  voir  l'en- 
thousiasme du  public  à  la  fin  de  la  pièce,  quand  Barab- 
bas  était  jeté  dans  la  cuve  ardente.  Quel  plaisir  d'écouter 
les  rugissements  et  d'observer  les  convulsions  du  juif 
bouilli  vivant!  Toute  la  bonne  "ville  voulut  se  donner 
ce  spectacle.  Le  drame  de  Marlowe  obtint  un  succès 
exceptionnel  que  constatent,  recette  à  recette,  les  re- 
gistres du  chef  de  troupe  Henslowe.  Ne  pouvant  rôtir 
le  juif  en  personne,  comme  avaient  fait  récemment  les 
bourgeois  de  Metz,  la  populace  de  Londres  allait  chaque 
jour  le  voir  brûler  en  effigie  :  elle  soufflait  ses  acclama- 
tions sur  ce  feu  d'enfer  et  l'attisait  de  hourrahs.  Oh  ! 
cette  foule  frénétique,  l' apercevez-vous  à  la  lueur  de  ce 
sabbat  sinistre?  La  voyez- vous,  comme  moi,  trépigner 
de  joie,  battre  des  mains  et  danser  une  ronde  autour  de 
la  chaudière  en  entonnant  le  refrain  sauvage  de  la  com- 
plainte de  Geniutus? 

Good  [.eople,  that  doe  heare  this  song, 

For  irueth  I  dare  well  say 
That  many  a  wretch  as  ill  as  hee 

Doth  live  now  at  this  day; 
That  seeketh  nothing  but  the  spoyle 

Of  naany  a  wealthey  man, 
And  for  to  trap  the  innocent 

Deviseth  what  they  can. 
From  whom  the  Lord  deliver  me, 

And  every  Christian  too. 
And  send  tothem  like  sentence  eke 
That  meaneth  so  to  do  '. 

La  ballade  de  Gernutus  était  une  chanson  populaire, 

•  ((  Bonnes  gens  qui  écoutez  cette  chanson,  j'ose  affirmer  comme  une 
vérité  que  bien  des  misérables  aussi  méchants  que  lui  existent  encore  au- 
onrd'hui, 

M  Qui  ne  cherchent  que  la  spoliation  de  maint  homme  opulent,  et  qui,  pour 
atlraper  l'innocent,  imaginent  tous  les  moyens. 

((  De  ceux-là  puisse    le   Seigneur   me  délivrer  ainsi   que  tous   les   chré- 
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sortie  on  ne  sait  d'où,  qui  courait  les  rues  de  Londres. 
Elle  racontait,  sur  l'air  de  Black  and  yellow,  comme  quoi 
il  y  eut  jadis  à  Veoise  un  marchand  de  bonne  renommée 
qui,  ayant  besoin  d'argent,  demanda  à  un  usurier  juif, 
nommé  Gernutus,  de  lui  prêter  cent  ecus  pour  un  an  et 
un  jour.  Le  juif  (;onsentit  à  le  faire  sans  réclamer  d'in- 
térêt, mais  à  la  condition  que  le  marchand  s'engagerait, 
en  cas  de  non-remboursement,  à  lui  donner  une  livre 
de  sa  chair.  Le  billet  fut  signé.  Dans  l'intervalle,  le  mar- 
chand eut  des  malheurs;  ses  navires  naufragèrent  et  ses 
coffres  ne  se  remplirent  pas  :  bref,  le  jour  de  l'échéance, 
il  ne  put  payer.  Gernutus  fît  arrêter  son  débiteur  et  le 
traduisit  devant  le  tribunal  en  réclamant  la  pénalité 
stipulée.  Les  amis  du  Vénitien  s'interposèrent  et  suppliè- 
rent l'usurier  de  renoncer  à  ses  poursuites  :  en  rembour- 
sement des  cent  ecus  qui  lui  étaient  dus,  ils  lui  offrirent 
cinq  cents,  mille,  trois  mille  et  jusqu'à  dix  mille  ecus. 
Le  juif  repoussa  toutes  ces  offres  et  réclama  le  dédit  con- 
venu. Autorisé  par  le  tribunal,  déjà  il  tirait  son  couteau, 
quand  le  juge  le  prévint  que,  s'il  outrepassait  son  droit 
d'un  scrupule,  s'il  versait  une  seule  goutte  de  sang,  s'il 
coupait  plus  ou  moins  que  la  quantité  de  chair  qui  lui 
revenait,  il  serait  pendu  haut  et  court.  Sur  cette  obser- 
vation du  juge,  Gernutus  frémit:  il  rengaina  piteuse- 
ment sa  lame  et  déclara  consentir  à  accepter  les  dix  mille 
ecus  proposés  par  les  amis  du  Vénitien.'  «  Non,  dit  le 
magistrat,  tu  n'auras  pas  une  obole  ;  prends  ton  dédit.  » 
Gernutus  demanda  son  principal.  «  Non,  fit  le  magistrat, 
prends  ta  livre  de  chair  ou  déchire  ton  billet.  »  Sur 
quoi,  Gernutus  maudit  son  juge  et  s'enfuit. 

Cette  légende,  si  propre  à  propager  l'animosité  contre 
la  race  maudite,  avait  fait  le  sujet  d'une  pièce  repré- 

liehs!  Puisse-t-il  frapper    d'une  sentence  pareille  quiconque  prétend  ;igir 
ainsi!  » 
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sentée  en  i  578  sur  le  théâtre  du  Bull,  aux  grands  applau- 
dissements des  puritains  de  Londres  '.  Cependant  ^  si 
appréciée  qu'elle  fût  du  public  anglais,  elle  n'était  pas 
d'invention  britannique  :  on  la  retrouvait  dans  presque 
toutes  les  littératures;  elle  était  connue  non-seulement 
en  Angleterre,  mais  en  France,  mais  en  Italie,  mais  dans 
toute  la  chrétienté.  Pendant  le  seizième  siècle^  un  juriste 
français,  Alexandre  Sylvain,  en  avait  fait  le  thème  de  sa 
quatre-vingt-quinzième  Déclamation  dans  un  manuel 
d'éloquence,  intitulé. L'Orafewr.  Au  (juatorzième  siècle, 
un  conteur  italien,  Giovanni  Fiorentino,  en  avait  fait 
l'incident  d'une  nouvelle  dans  un  recueil  iinprimé  pn 
1558,  sous  ce  titre  :  Il  Pecorone.  Dès  le  treizième  siècle, 
l'auteur  anonyme  des  Gesta  Bomanonim  l'avait  conté  en 
bas  latin  à  l'Europe  entière.  Quelle  était  Torigine  de  cette 
légeiide?  De  quelle  sombre  région  était-elle  venue?.  On 
ne  savait.  Elle  était  cosmopolite  et  immémoriale.  Il  n'y  a 
pas  cent  ans  qu'un  officier  anglais,  l'enseigne  Thomas 
Munroe,  la  déchiffra  sous  la  poussière  daps  un.^vieuif 
manuscrit  persan,  trouvé  à  Tanjore,  au  fond  de  l'Inde  ! 
Elle  était  familière,  non-seulement  à  toute  la  chrétienté, 
mais  à  tout  l'islam.  Le  croissant  l'avait  adoptée  comme 
la  croix.  Partout,  à  travers  tous  les  peuples,  dans  tous 
les  climats  et  sous  tous  les  cieux,  sur  les  bords  de  la  .Ta- 
mise, sur  les  bords  de  la  Seine,  au  Riallo,  sur  les  rives 
de  l'Euphrate,  au  delà  de  l'indus,  au  delà  du  Gange, 

,  '  L'existence  de  cette  pièce,  antérieure  d'environ  vingt  ans  au  Marchand 
de  Venise,  est  prouvée  par  un  pamphlet  religieux  que  publia,  en  .1579,  un 
fanatique  appelé  Stephen  Gosson.  Ce  Gosson,  fort  hostile  au  théâtre  nais- 
sant, comme  tous  les  puritains,  fait  par  exception  l'éloge  d'une  traçédie  inti- 
lulée  le  Juif,  «  laquelle  est  jouée  au  Bull  et, représente  l'avidité  des  choisis- 
snir&  (chosers)  mondains  et  les  sentiments  sanguinaires  des  usuriers.  » 
D'après  celte  analyse  sommaire,  il  est  permis  de  croire  que  cette  pièce, 
comme  celle  de  Shakespeare, ., réunissait  daps  une,  composition  unique  les 
deux  incidents  si  divers  des  coffrets  et  du  billet.  Elle  est  malheureusement 
perdue. 
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elle  suivait  le  juif,  elle  lui  courait  sus  et  le  persécutait 
de  sa  huée  implacable. 

Ce  fut  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  au  moment  où 
elle  courait  les  carrefours  de  Londres  dans  le  chant  po- 
pulaire de  GerniUus,  que  Shakespeare  arrêta  la  légende 
au  passage.  Qu'allait  faire  le  poëte?  Était-ce  donc  pour 
la  fortifier  de  sofl  génie  et  pour  en  accabler  le  misérable 
israélite,  qu'il  allait  évoquer  dans  son  drame  cette  fable 
de  la  haine  ?  Allait-il  accroître  les  douleurs  de  ce  souffre- 
douleur,  eu  joignant  son  imprécation  au  harp  universel? 
Lui,  l'apôtre  de  l'indulgence,  entendait-il  donc,  cédant 
aux  préventions  publiques,  excepter  une  créature  de 
Dieu  de  cette  tolérance  qu'il  réclamait  pour  tous.? 

Non,  telle  n'a  pas  été  la  pensée  du  maître.  11  n'a  pas 
sacrifié  au  préjugé,  si  impérieux  qu'il  fût,  sa  mission 
civilisatrice.  Il  n'a  pas  donné  le  démenti  à  son  apostolat. 
De  sa  charge,  le  poëte  n'a  pas  rejeté  l'âme  du  juif.  Loin 
d'écraser  ce  lépreux,  il  a  tenté  de  le  relever.  Certes,  l'en- 
treprise était  ardue  et  périlleuse.  Le  fanatisme  ne  se 
laissait  pas  braver  impunément  à  cette  furieuse  époque. 
II  n'y  avait  pas  longtemps  que  Reuchlin,  tout  favori 
d'empereur  qu'il  était,  avait  failli  expier  du  dernier  sup- 
plice son  équivoque  sympathie  pour  la  tribu  maudite. 
S'il  ne  risquait  pas  sa  vie  ou  sa  liberté  dans  une  lutte 
déclarée  contre  l'opinion  dominante,  le  penseur  risquait, 
à  coup  sûr,  son  autorité  morale.  Shakespeare  avait  donc 
certains  tempéraments  à  prendre,  certains  ménagements 
à  garder,  pour  ne  pas  exaspérer  son  public.  L'intérêt 
même  de  l'opprimé  exigeait  qu'il  ne  fût  pas  trop  ouver- 
tement soutenu.  C'était  risquer  le  succès  que  vouloir 
l'emporter,  et  le  maître  eût  compromis  son  plaidoyer  en 
s'aliénant  dès  le  premier  mot  la  confiance  du  jury.  Chose 
étrange,  pour  gagner  une  pareille  cause,  il  fallait  la 
plaider  non  du  banc  de  la  défense,   mais  du  banc  de 


32  LES  AMIS. 

l'accusation!  Cette  ruse  de  forme  était  nécessaire.  Et 
voilà  pourquoi  Shakespeare  a  choisi,  pour  y  développer 
son  idée,  une  légende  qui  devait  à  son  hostilité  contre 
les  juifs  son  immense  popularité.  Mais,  par  un  prodige 
de  génie,  tout  en  gardant  l'étiquette,  il  en  a  modifié  le 
sens.  En  évoquant  la  légende,  il  l'a  transfigurée.  Elle 
grimaçait  la  haine,  il  lui  a  imposé  l'expression  sereine 
de  la  mansuétude.  Depuis  des  siècles,  elle  vociférait  l'ex- 
termination, il  lui  a  arraché  le  cri  de  l'humanité. 

Donc,  pour  bien  comprendre  la  pensée  qui  ici  a  ins- 
piré Shakespeare,  deux  conditions  sont  indispensables  : 
la  première  condition,  c'est  de  se  reporter  au  temps  oii 
il  a  composé  son  drame,  époque  de  fanatisme  universel, 
où  le  roi  catholique  Charles  IX  «tenait  que,  contre  les 
hérétiques,  c'était  cruauté  d'être  humain  et  humanité 
d'être  cruel  ',  »  et  oii  le  poëte  protestant  Marlowe  s'écriait 
en  plein  théâtre  :  «  Détruire  un  juif  est  charité  et  non 
péché  ^.  »  La  seconde  condition,  c'est  de  confronter 
l'œuvre  du  maître  avec  les  opuscules  qui  l'ont  précédée. 
Jamais  comparaison  n'a  été  plus  instructive,  plus  pro- 
bante, plus  nécessaire  ;  jamais  la  critique,  pour  ne  pas 
s'égarer,  n'a  eu  plus  grand  besoin  d'être  éclairée  par 
l'histoire. 

De  tous  les  écrivains,  romanciers,  chroniqueurs  ou 
chansonniers,  qui,  avant  Shakespeare,  ont  traité  le  sujet 
du  Marchand  de  Venise,  il  n'en  est  pas  un  qui  ait  essayé 
d'expliquer  par  un  motif  quelconque  le  sanglant  contrat 
passé  entre  le  juif  et  le  chrétien.  L'auteur  italien,  dont 
la  nouvelle  a  servi  de  cadre  au  chef-d'œuvre  anglais,  dit 
tout  simplement  :  «  Comme  il  lui  manquait  dix  mille  du- 
cats, messire  Ansaldo  alla  trouver  un  juif  à  Mestre,  et  les 


*  Brantôme. 

2  ((  To  undo  a  Jew  is  charity  and  not  a  xin.  »  {Le  Jwf  de  Malte.) 
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lui  emprunta  avec  cette  convention  et  condition  que,  s'il 
ne  les  avait  pas  rendus  à  la  Saint-Jean  de  juin  prochain, 
le  juif  lui  pourrait  enlever  une  livre  de  chair  dans  quel- 
que endroit  du  corps  qu'il  voudrait  ^  y>  Puis  il  parle 
d'autre  chose,  sans  s'arrêter,  même  pour  s'en  indigner, 
sur  cette  monstrueuse  convention.  Le  prêteur  est  juif: 
cela  suffit.  Est-ce  que  les  juifs  n'ont  pas  pour  habitude 
de  sacrifier  à  leur  Pâque  un  enfant  chrétien  et  de  com- 
munier en  le  dévorant?  Il  est  donc  tout  simple  que 
celui-ci  veuille  avoir  la  chair  de  messire  Ansaldo.  A 
quoi  bon  chercher  des  prétextes  à  un  appétit  si  naturel? 
Qui  dit  juif,  dit  vampire.  Ainsi  pensait  maître  Giovanni 
Fiorentino,  conteur  du  quatorzième  siècle.  Ainsi  n'a  pas 
pensé  maître  "William  Shakespeare,  le  conteur  de  tous 
les  âges. 

Et  d'abord,  Shakespeare  a  restitué  une  âme  au  juif. 
Le  juif  était  hors  l'humanité,  Shakespeare  l'y  a  rappelé 
d'un  trait  de  plume.  Il  a  voulu  que  l'action  du  juif,  si 
inhumaine  qu'elle  fût,  eût  une  raison  humaine.  Voilà 
pourquoi  il  a  créé  entre  Shylock  et  Antonio  une  haine 
invétérée  (a  lodged  hate)  qui  n'existe  pas  entre  le  mé- 
créant de  la  nouvelle  et  messire  Ansaldo.  Yoilà  pourquoi 
il  a  accumulé  les  griefs  dans  le  cœur  de  Shylock.  Shylock 
hait  Antonio,  parce  qu'Antonio  est  chrétien,  parce  qu'An- 
tonio, qui  est  royalement  riche,  prête  l'argent  gratis; 
mais  il  hait  Antonio  surtout  parce  qu'Antonio  hait  la 
sainte  nation  Israélite,  parce  qu'Antonio  va  partout  cla- 
baudant  contre  Shylock,  contre  ses  operations,  contre 


*  ({  E  perché  gli  mancavano  dieci  mila  ducati,  messere  Ansaldo  ando  a  un 
Giudeo  a  Mestri,  e  accalogli  con  questi  palti  e  condizioni,  che  s'egli  non  glie 
l'avesse  renduti  dal  detto  di  a  San  Giovanni  di  giugno  prossimo,  che'I  Giu- 
deo-gli  potesse  levare  una  libra  di  carne  d'addosso  di  qualunque  luogo  e'  vo- 
lesse.  ))  Il  Pecorone.  Giurnala  quarta.  (Voir  à  l'Appendice  la  traduction  de 
celte  nouvelle.) 
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ses  profits  légitimes,  parce  que,  quand  lui,  Shylock, 
passe,  Antonio  l'appelfe  chien,  le  chasse  du  pied  et  lui 
crache  au  visage.  Cependant  un  jour  vient  où  cet  Antonio 
qui  a  pour  habitude  «  de  vider  sa  bave  sur  la  barbe  »  de 
Sliylbc'kj'a  besoin  de  Shylock  et,s'adrcsse  à  lui.  En  dépit 
de  son  juste  ressentirnent,  Shylock  reçoit  fort  bien  le 
marchand  : 

—  Le  bonheur  vous  garde,  bon  signor!  dit-il,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres. 

—  Shylock^  répond  scchomcnt  Antonio,  bien  que  je 
n'aie  pas  l'usage  de  prêter  ni  d'emprunter  à  intérêt, 
pour  subvenir  aux  besoins  de  mon  ami,  je  romprai  une 
habitude... 

L'exorde  est  singulier.  Antonio  commence  par  décla- 
rer contraire  à  ses  principes  l'action"  même  qu'il  vient 
implorer  de  Shylock.  Celui-ci  aurait  bon  droit  de  se 
choquer,  convenez-en.  Cependant  il  ne  se  formalise  pas, 
il  discute  poliment  avec  Antonio,  il  invoque  pour  sa  dé- 
fense le  livre  sacré  que  révèrent  également  le  juif  et  le 
chrétien.  «  Le  profit  est  béni  quand  il  n'est  pas  volé.  » 
Et,  pour  justifier  ses  bénéfices,  Shylock  cite  Tcxemple 
de  Jacob  prélevant  la  dîme  sur  les  troupeaux  de  Laban 
par  une  ruse  dont  Dieu  même  est  complice. 

Sur  quoi  Antonio,  interrompant  la  conversation,  se 
tourne  vers  Bassanio  et  lui  dit  sans  baisser  la  voix  :' 

—  Remarquez  ceci,  le  diable  peut  citer  l'Écriture  pour 
ses  fins.  Une  âme  mauvaise  produisant  dé  saints  témoi- 
gnages est  comme  un  scélérat  à  la  joue  souriante,  une 
belîe'pomme  pourrie  au  cœur.  Oh!  c|ue  l'impôsturé  a  de 
beaux  dehors  ! 

Vous  le  voyez,  Antonio  ne  discute  pas.  Aux  argu- 
ments de  son  interlocuteur,  il  répond  tout  de  suite  par 
des  invectives  :  Shylock  est  un  imposteur,  un  scélérat, 
un  diable  !  Ce  qui  n'empêche  pas  Antonio  de  lui  adres- 
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ser,   un  moment  après,   cette  question   doucereuse  : 

—  Eh  bien,  Shylock,  serons -nous  vos  obligés? 

On  conçoit  que  tant  d'impertinence  finisse  par  agacer 
Shylock.  Cette  façon  de  demander  service  à  un  homme 
en  lui  jetant  de  la  boue  a  de  quoi  lasser  la  patience  du 
plus  patient.  Aussi  le  rouge  monte  à  la  face  du  juif,  et 
c'est  avec  peine  qu'il  contient  sa  colère  prête  à  éclater  : 

—  Signor  Antonio,  dit-il  d'une  voix  de  plus  en  plus 
vibrante,  mainte  et  mainte  fois  sur  le  Rialto,  vous  m'a- 
vez'Honni  à  propos  de  mon  argent  et  de  mon  usance.  Je 
l'ai  supporté  patiemment  avec  un  haussement  d'épaules, 
caria  souffrance  est  l'insigne  de  toute  notre  tribu.  Vous 
m'appeliez  mécréant,  chien,  coupe-jarrets,  et  vous  cra- 
chiez sur  mon  gaban  juif,  et  cela  parce  que  j'use  de  ce 
qui  m'appartient.  Eh  bien,  il  paraît  qu'aujourd'hui 
vous  avez  besoin  de  mon  aide.  En  avant  donc!  Vous 
venez  à  moi  et  vous  me  dites  :  Shylock,  nous  vou- 
drions de  l'argent  !  Vous  dites' cela,  vous  qui  vidiez  votre 
bave  sur  ma  barbe  et  qui  me  repoussiez  du  pied  comme 
on  chasse  un  limier  étranger  de  son  seuil  !  Vous  sollici- 
tez de  l'argent  !  Que  puis-je  vous  dire?  Ne  devrais-je 
pas  vous  dire:  Est-ce  qu'un  chien  a  de  l'argent?  est-il 
possible  qu'un  limier  puisse  prêter  trois  mille  ducats? 
Ou  bien  dois-je  m'incliner  profondément  et  d'un  ton 
servile,  retenant  mon  haleine  dans  un  murmure  d'hu- 
milité, vous  dire  ceci  :  Monceau  monsieur,  vous  avez 
craché  sur  moi  mercredi  dernier,  vous  m'avez  chassé  du 
pied  tel  jour,  une  autre  fois  vous  m'avez  appelé  chien  : 
pour  toutes  ces  courtoisies,  je  vais  vous  prêter  tant 
d'argent. 

A  cette  plainte  si  éloquente  et  si  pathétique  du  souffre- 
douleur,  que  va  répliquer  Antonio?  Va-t-il' faire  répara- 
lion  au  juif?  Va-t-il,  comme  il  le  devrait,  effacer  par  un 
éclatante  apologie  ses  violences  passées?  Va-t-il,  comme 
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il  le  devrait,  demander  pardon  de  tous  ses  torts?  Va-t-il 
au  moins  s'engager  pour  l'avenir  à  des  procédés  plus 
doux?  Fi  donc! 

—  Je  suis  bien  capable,  répond-il  au  juif,  de  l'appeler 
chien  encore,  de  cracher  sur  toi  encore,  de  te  chasser  du 
pied  encore.  Si  tu  prêtes  de  l'argent,  ne  le  prête  pas 
comme  à  un  ami.  L'amitié  a-t-elle  jamais  tiré  profit  du 
stérile  métal  confié  par  un  ami?  Non,  considère  ce  prêt 
comme  fait  à  ton  ennemi.  S'il  manque  à  l'engagement, 
tu  auras  meilleure  figure  à  exiger  contre  lui  la  pénalité  ! 
Antonio  a  commencé  par  insulter  Shylock,  il  finit  par 
le  braver.  Tout  à  l'heure  il  l'outrageait,  maintenant  il  le 
provoque.  C'en  est  fait,  la  mesure  est  comblée.  L'exces- 
sive insolence  a  épuisé  l'excessive  patience.  Ce  défi,  que 
le  chrétien  lui  jette,  le  juif  ne  peut  le  repousser.  Shylock 
ne  voulait  pas  la  lutte,  mais  Antonio  la  veut  :  soit!  11 
l'aura.  Aussi  bien,  dans  son  duel  avec  Antonio,  Shylock 
accepte  les  conditions  mêmes  de  son  adversaire.  Antonio 
réprouve  l'usure,  Shylock  dédaigne  cette  arme  :  il  le  dé- 
clare d'avance,  il  ne  prendra  pas  un  denier  d'intérêt,  il 
prêtera  son  argent  pour  rien.  Seulement,  «  par  manière 
de  plaisanterie,  »  si  Antonio  ne  rembourse  pas  la  somme 
dite  au  jour  dit,  il  perdra  une  livre  pesant  de  sa  belle 
chair,  laquelle  sera  coupée  et  prise  dans  telle  partie  du 
corps  que  désignera  Shylock.  —  Certes,  en  ce  moment, 
la  proposition  de  Shylock  a  bien  l'air  d'une  plaisanterie; 
elle  semble  bien  plutôt   imaginée  pour  faire  rire  que 
pour  faire  frémir.  Quelle  vraisemblance  qu'Antonio  ne 
puisse  pas  acquitter  dans  trois  mois  une  misérable  dette 
de  trois  mille  ducats?  Antonio  a  été  surnommé  le  «  Mar- 
chand royal.  »  Il  a  des  galions  sur  toutes  les  mers,  il  at- 
tend de  somptueuses  cargaisons  de  tous  les  points  du 
globe,  d'Angleterre,  de  Lisbonne,  de;  Tripoli,  de  Barba- 
rie, du  Mexique,  des  Indes  et  de  je  ne  sais  où.  On  peut 
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craindre  dix  naufrages,  on  n'en  prévoit  pas  cent.  Anto- 
nio ne  pourrait  être  réduit  à  la  banqueroute  que  par 'une 
coalition  inouïe  de  désastres.  A  supposer  que  le  juif  cons- 
pirât du  fond  de  sa  haine  contre  la  vie  de  ce  chrétien,  il 
faudrait  encore  qu'il  pût  embaucher  dans  son  stratagème 
toutes  les  catastrophes  du  ciel.  Ce  mécréant  aurait-il  à 
ses  ordres  les  foudres  de  Dieu?  Antonio  ne  peut  admettre 
cette  conjecture  impie  :  bien  sûr  d'être  en  règle  au  jour 
de  l'échéance,  il  regarde  le  prêt  proposé  par  Shylock 
comme  un  prêt  gratuit  :  «  Vraiment  le  juif  fait  preuve  de 
grande  bienveillance  :  il  devient  bon.  11  se  fera  chré- 
tien. Et  tout  en  narguant  ainsi  la  religion  de  Shylock, 
Antonio  se  rend  vite  chez  le  notaire  pour  signer  le  plai- 
sant billet. 

Avouez-le,  tant  d'insultes  et  de  provocations  suffiraient 
bien  à  expliquer  dans  l'avenir  l'animosité  de  Shylock. 
Mais  le  poëte  ne  s'est  pas  contenté  de  cette  excuse.  Pour 
justifier  l'acharnement  du  juif,  il  lui  a  créé  un  dernier, 
un  suprême  grief.  Ce  n'était  pas  assez  que  Shylock 
fût  souffleté  dans  sa  foi,  dans  sa  race,  dans  son  crédit, 
dans  son  honneur,  il  fallait  qu'il  fût  frappé  au  cœur 
dans  la  plus  vénérable  et  la  plus  auguste  de  ses  affec- 
tions. 

Écoutez  cette  histoire  qui  tout  entière  a  été  ajoutée 
par  Shakespeare  à  la  légende. 

Shylock  a  donné  à  sa  fille  la  sévère  éducation  que  lui 
prescrit  sa  croyance  religieuse.  Il  a  élevé  Jessica  dans  la 
solitude  du  foyer  domestique,  à  l'abri  d'un  monde  cor- 
rompu, avec  une  sorte  de  puritanisme  rabbinique.  Il 
n'a  cessé  de  lui  prêcher  l'austérité  rigide,  l'orgueil  des 
ancêtres,  le  dévouement  à  la  tribu,  la  dévotion  à  la  foi, 
la  défiance  envers  «  la  race  d'Agar,  »  le  dédain  de  la  so- 
ciété chrétienne,  le  mépris  du  plaisir  chrétien,  du  rire 
chrétien,  de  la  mascarade  chrétienne  :  «  Ecoutez-moi, 
vui.  3 
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Jessica,  fermez  bien  mes  purlus,  et  si  vous  entendez  le 
tambour  et  l'ignoble  fausset  du  fifre  au'  cou  tors,  n'allez 
pas  grimper  aux  fenêtres  ni  allonger  votre  tête  sur  la 
voie  publique  pour  contempler  ces  fous  de  chrétiens  aux 
visages  vernis.  Mais  bouchez  l('"s  oreilles  de  ma  maison, 
je  veux  dire  mes  fenêtres  :  que  le  bruit  de  la  vaine  extra- 
vagance n'entre  pas  dans  mon  austère  maison.  »  Jessica 
n'a  que  faire  de  regarder  les  jeunes  païens  qui  passent 
enfarinés  dans  la  rue  :  si  elle  veut  se  mettre  en  ménage 
avec  le  consentement  de  son  père,  elle  ne  se  mariera 
qu'a  la  synagogue.  «  Plût  à  Dieu/ dit  ^hylock,  qu'elle  eût 
pour  mari  un  descendant  de  Barabbas  plutôt  qu'un  chré- 
tien !  »  Par  malheur,  Jessica  n'a  guère  mis  à  profit  les 
leçons  paternelles.  Le  caractère  mutin  deMa  belle  juive 
résiste  àcette  farouche  éducation.  «  Fille  de  Shylock  par 
le  sang,  elle  ne  l'est  pas  par  le  caractère."»  Jamais  la  nature 
ne  s'est  démentie  aussi  formellement  d'une  génération  à 
l'autre.  Les  goûts  de  l'enfant  sont  en  contradiction  écla- 
tante avec  les  goûts  du  père.  Autant  Shylock  est  rigide, 
âpre,  frugal,  dur  à  la  souffrance,  autant  Jessica  est  ten- 
dre, molle,  friande  et  indolente.  Shylock  est  fanatique 
d'austérité;  Jessica,  de  plaisir.  Shylock  outre  l'économie 
jusqu'à  l'avarice;  Jessica  exagérerait  la  prodigalité  jus- 
qu'au gaspillage.  Shylock  se  défierait  du  chrétien  le 
plus  sage  ;  Jessica  s'affolerait  du  plus  écervelé.  Vous 
connaissez  Lorenzo,  ce  jeune  merveilleux,  vêtu  à  la 
dernière  mode  vénitienne,  qui  toujours  arpente  la  place 
Saint-Marc,  la  moustache  en  croc  et  l'épée  en  civadière? 
Eh  bien,  Jessica  abjurerait  avec  joie  le  Dieu  de  ses  an- 
cêtres pour  pouvoir  battre  le  pavé  au  bras  de  ce  Philis- 
tin. La  rieuse  enfant  ne  peut  se  faire  à  l'existence  claus- 
trale que  lui  impose  son  père  :  elle  étouffe  dans  cette 
atmosphère  d'ennui.  «  Notre  maison  est  un  enfer,  » 
pense-t-elle,  et  elle  suit  d'un  œil  d'envie  ce  «  joyeux 
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diable  »  de  Lancelot  qui  s'eu  va  en  chantant  chercher 
fortune  ailleurs. 

Enfin,  l'occasion  tant  attendue  se  présente.  — Lejour 
même  où  Shylock  a  prêté  les  trois  mille  ducats,  il  est 
invité  par  le  reconnaissant  Bassanio  à  un  souper  oîi 
Antonio  et  tous  ses  amis  doivent  choquer  les  verres. 
Shylock  hésite  lon^^temps  à  accepter  l'invitation  :  il  a 
fait  la  veille  un  mauvais  rêve,  il  pressent  que  «  quelque 
vilenie  se  brasse  contre  son  repos.»  Cependant  l'envié 
de  «manger  aux  dépens  Sii" chrétien  prodigue  »  ïînit 
par  l'emporter  :  il  se  rend  chez  Bassamib.  iPëndantle  sou- 
per/lés plus  gais  convives,  Cratiano',  ^âlarîno  et"  "Lo- 
renzo, s'esquivent  sous  prétexte  d'aller  chercher  leurs 
masques.  Mais  les  trois  jeunes  gerîs'se  sont  donné 
rendez-vous  d'un  air  mystérieux  idevant  certaine  mai- 
son. Ils  arrivent. 

—  Holà!  quelqu'un!  exclame  Lorenzo  en  s'avançant 
sous  le  Balcon. 

A  ce  cri  qui  semble  un  signal,  une  lumière  brille, 
une  fenêtre  s'ouvre  et  un  page  apparaît. 

—  Qui  êtes-vous?  répond  le  page  d'une  voix  singu- 
lièrement douce.  '       '     '     '  -    ' 

—  Lorenzo  !  ton  amour  ! 

—  Lorenzo,  c'est  certain  !  Mon  amour,  c'est  vrai  !  Mais 
qui  sais  si  je  suis  votre  amour?         "  '"'  -     ---  =^^ 

—  Le  ciel  m'est  témoin  que  tu  l'es. 

—  Eh  bien,  tenez!  attrapez'  Cette  cassette...  Je  vais 
fermer  les  portes,  me  doi-er  encore "He  quelques  ducats, 
et  je  suis  à  vous.  "       --''•"  ..      ^ 

Une  minute  après,  Jessica  se  présentait  sur  le  seuil 
de  la  rigide  demeure  dans  sa  livrée  de  carnaval  et  s'en- 
fuyait,  une  torche  à  la  main'^  au  milieu   de  1a  bande 
joyetise. 
^  Quand  Shylock  rentra  chez  lui,  il  trouva  son  logis 
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désert,  son  coffre-fort  pillé,  mais  il  ue  trouva  plus  son 
enfant.  Qu'on  imagine  sa  douleur!  Le  miserable  père 
fouilla  toute  la  ville  pour  découvrir  Jessica.  11  courait 
dans  les  rues  comme  un  fou,  traqué  par  une  meute 
d'écoliers  qui  répétaient  en  riant  ses  cris  de  détresse.  Un 
chrétien  qui  le  vit  passer  disait  n'avoir  jamais  entendu 
«fureur  aussi  trouble,  aussi  extravagante,  aussi  incohé- 
rente que  celle  qu  exhalait  ce  chien  de  juif.  »  — Dans  sa 
course  effarée,  Shylock  traverse  le  Rialto  sans  même 
apercevoir  Salarino  qui  cause  avec  Solanio  des  nouvelles 
alarmantes  reçues,  dit-on,  par  Antonio.  Salarino  appelle 
le  juif. 

—  Holà,  Shylock  !  Quoi  de  nouveau  ? 

Shylock  se  détourne  et  reconnaît  dans  celui  qui 
l'apostrophe  un  des  convives  disparus  pendant  le  souper 
fatal  : 

—  Vous  avez  su  mieux  que  personne  la  fuite  de  ma 
fille,  dit-il. 

—  Cela  est  certain,  répond  Salarino  en  ricanant,  je 
sais  même  le  tailleur  qui  a  fait  les  ailes  avec  lesquelles 
elle  s'est  envolée. 

—  Et  pour  sa  part,  observe  Solanio;  Shylock  savait 
que  l'oiseau  avait  toutes  ses  plumes  et  qu'alors  il  est 
dans  le  tempérament  de  tous  les  oiseaux  de  quitter  la 
maman. 

—  Elle  est  damnée  pour  cela. 

—  C'est  certain,  si  elle  a  le  diable  pour  juge. 

—  Ma  chair  et  mon  sang  se  révolter  ainsi  ! 

—  Fi,  vieille  charogne!  devraient-ils  se  révolter  à  ton 
âge? 

C'est  ainsi  que  ces  jeunes  gens  parlent  à  ce  vieillard! 
Les  insolents  !  Les  imprudents  ?  Et  c'est  au  moment  où 
ils  viennent  de  lui  jeter  à  la  face  ce  dernier  outrage 
ramassé  dans  le  plus  sale  égout  de  l'ignominie,  qu'ils 
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osent     demander    au    juif    d'épargner    un    chrétien  ! 

—  Si  Antonio  n'est  pas  en  règle,  dit  Salarino,  tu  ne 
prendras  pas  sa  chair.  A  quoi  te  serait-elle  bonne? 

—  A  amorcer  le  poisson,  s'écrie  Shylock  qui  éclate 
enfin.  Dût-elle  ne  rassasier  que  ma  vengeance,  elle  la 
rassasiera.  Il  m'a  couvert  d'opprobre,  il  m'a  fait  tort  d'im 
demi-million,  il  a  ri  de  mes  pertes,  il  s'est  moqué  de 
mes  gains,  il  a  conspué  ma  nation...  Et  quel  est  son 
motif?  Je  suis  juif!  Un  juif  n'a-t-il  pas  des  yeux?  Un 
juif  n'a-t-il  pas  des  mains,  des  organes,  des  proportions, 
des  sens,  des  affections,  des  passions?  N'est-il  pas  nourri 
de  la  même  nourriture,  blessé  des  mêmes  armes,  sujet 
aux  mêmes  maladies,  guéri  par  les  mêmes  moyens, 
échauffé  et  refroidi  par  le  même  été  et  par  le  même 
hiver  qu'un  chrétien?  Si  vous  nous  piquez,  est-ce  que 
nous  ne  saignons  pas?  Si  vous  nous  chatouillez,  est-ce 
que  nous  ne  rions  pas?  Si  vous  nous  empoisonnez,  est-ce 
que  nous  ne  mourons  pas?  Et  si  vous  nous  outragez, 
est-ce  que  nous  ne  nous  vengerons  pas?  Si  nous  sommes 
comme  vous  du  reste,  nous  vous  ressemblons  aussi  en 
cela.  Qu'un  chrétien  soit  outragé  par  un  juif,  où  met-il 
son  humilité?  A  se  venger.  Qu'un  juif  soit  outragé  par 
un  chrélien,  où  doit-il,  d'après  l'exemple  chrétien, 
mettre  sa  patience?  Eh  bien,  à  se  venger!  La  perfidie 
que  vous  m'enseignez,  je  la  pratiquerai,  et  j'aurai  du 
malheur  si  je  ne  surpasse  pas  mes  m.aîtres! 

Cette  imprécation  sublime  est  le  plus  éloquent  plai- 
doyer que  jamais  voix  humaine  ait  osé  prononcer  en  face 
d'une  race  maudite.  Quelque  terrible  que  soit  le  dénoù- 
ment,  elle  le  prépare  et  le  justifie.  Certes,  si  implacable 
qu'il  soit,  Shyloclv  aura  de  la  peine  à  dépasser  ses  maîtres. 
A  supposer  qu'il  la  réclame,  une  livre  de  la  chair  d'An- 
tonio ne  fera  jamais  contre-poids  dans  la  balance  des 
représailles  à    ces  milliers    de    cadavres    entassés  sur 
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le  charnier  chrétien  par  une  tuerie  de  treize  siècles. 
En  donnant  à  la  conduite  de  Shylock  ce  mobile  qui 
suscite  les  héros,  le  patriotisme,  en  lui  fournissant  pour 
excuses,  non-seulement  ses  griefs  personnels,  mais  les 
griefs  séculaires  de  tout  un  peuple,  Shakespeare  a 
d'avance  amnistié  le  juif.  —  Doutez-vous  encore  que 
celte  amnistie  ait  été  préméditée  par  le  poète  ?  Hésitez- 
vous  encore  à  croire  qu'il  ait  voulu  nous  montrer  dans 
Tacharuement  du  juif  la  conséquence  fatale  d'une  légi- 
time rancune?  Eh  bien,  votre  incertitude  va  disparaître. 
Écoutez  la  conversation  quel'auteura  ménagée  entreShy- 
lock  et  son  ami  Tubal,  el  vous  reconnaîtrez  avec  quelle 
losique  profonde  il  a  soudé  la  ruine  d'Antonio  à  Tenlè- 
vementde  Jessica  : 

—  Votre  fille  a  dépensé  à  Gènes,  m'a-t-on  dit,  quatrc- 
viligts  ducats  en  une  nuit. 

—  Tu  m'enfonces  un  poignard;  je  ne  reverrai jamais 
mon  or.  Quatre-vingts  ducats  d'un  coup!  Quatre-vingts 
ducats  ! 

—  Il  est  venu  avec  mol  de  Venise  des  créaiiciers  d'An- 
tonio, qui  jurent  qu'il  ne  peut  manquer  de  faire  ban- 
qiiéroiite. 

—  j'en  siiîs  ravi.  Je  le  harcèlerai,  je  le  torturerai.  J''en 
suis  ravi  ! 

—  Un  d'entre  eux  m'a  monti'é  une  bague  qu'il  a  eue 
de  votre  fille  pour  un  singe. 

—  Malheur  à  elle!  Tu  me  tortures,  Tubal!  C'était  ma 
turiqiibise  !  Je  l'avais  eue  de  Lia,  quaiid  J'ëlàis  garçon. 
Je  ne  l'aurais  pas  donnée  pour  une  forêt  de  singes  ! 

Rernarquez  ce  trait  magistral  ajouté  ici  par  une  brus- 
que inspiration.  Maintenant  ce  n'est  plus  seulement  le 
père  qui  souffre  dans  Shylock,  c'est  l'amant.  Voilà  l'om- 
r.re  de  Lia,  la  chère  morte,  qui  apparaît  ici,  comme 
pour  exciter  le  juif  à  la  vengeance. 
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—  Mais,  reprend  vite  Tubal,  Antonio  est  ruiné  cer- 
tainement, 

—  Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai. ...Va,  Tubal,  engage-moi 
un  exempt,  retiens-le  quinze  jours  d'avance...  S'il  ne 
paye  pas,  je  veux  avoir  son  cœur.  Va,  Tubal,,  et  viens 
me  rejoindre  à  la.  synagogue.  Va,  mon  bon  Tubal.  A 
notre  synagogue,  Tubal. 

Et  de  ce  pas,  l'Israélite  va  invoquer  l'Éternel,  qui 
jadisparla  à  Moïse,  disant  : 

«  Quand  quelque  homme  aura  fait  outrage  à  son  pro- 
chain, on  lui  fera  comme  il  a  fait  ; 
,  «,  Fracture  pour  fracture,  œil  pour  œil,   dent  pour 
dent;  on  lui   fera  le  même  mal  qu'il  aura  fait  à  un 
autre  homme.  ».  .     ^ 

En  se  rendant  à  la  synagogue,  St^ylock  a  placé  sa 
haine  sous  la  sauvegarde  de  sa  foi.  Désormais  sa  ven- 
geance a  pris  un  caractère  sacré.  Son  acharnement 
contre  le  chrétien  devient  hiératique.  Le  supplice  d'An- 
tonio n'est  plus  qu'un  holocauste  offert  au  Tout-Puissant 
exterminateur.  Shylock  s'est  engagé  par  des  vœux  irré- 
vocables. Et  quand  il  comparaît  devant  le  tribunal,  il 
a  l'impassibilité  farouche  du  lévite  qui  va  immoler 
l'agneau  expiatoire  au  Dieu  des  armées. 

.Que  lui  parle-t-on  de  faire  grâce?  Shylock  a  juré 
d'être , inflexible  par  le  saint  Sabbat.  «Il  a  un  serment 
au^,ciel,  un  serment!  un  serment!  Mettrait-il  le  parjure 
suTj  son  âme?  Non,  pas  pour  tout  Venise.  »  Le  supplier, 
lui  !  y  songez-vous?  «  Autant  vaudrait  aller  vous  installer 
sur  la  plage,  et  dire  à  la  grande  marée  d'abaisser  sa 
hauteur  habituelle!  Autant  vaudrait  défendre  aux  pins 
de  la  montagne  de  secouer  leurs  cimes  hautes  et  de 
bruire  lorsqu'ils  sont  agités  par  les  rafales  !  »  D'ailleurs, 
que  réclame-t-il?  la  stricte  justice.  Un  engagement  a 
été  pris,  cet  engagement  doit  être  tenu.  Un  billet  a  été 


44  LES  AMIS. 

souscrit,  ce  billet  doit  être  remboursé.  Le  juif  ne  sort 
pas  de  la  légalité.  Il  invoque  à  son  profit  la  législation 
même  qui,  si  souvent,  a  été  invoquée  à  son  détriment. 
Ce  contrat  social,  sous  lequel  on  l'a  accablé  de  tout 
temps,  voulez-vous  donc  qu'il  hésite,  quand  il  le  peut, 
à  le  faire  retomber  sur  ses  adversaires? 

Dans  la  légende  du  Pecorone,  le  juif  insiste  sur  son 
droit  sans  donner  de  raison. 

—  J'entends,  dit  le  juge,  que  tu  prennes  ces  cent 
mille  ducats  et  que  tu  délivres  ce  brave  homme,  qui  te 
sera  à  jamais  obligé. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  répond  laconiquement  le  juif  *. 
Bien  diflerent  de  son  devancier,  Shylock  consent  à 

donner  à  ses  juges  des  explications  auxquelles  il  n'est  pas 
obligé.  Ce  qui  l'anime  contre  Antonio,  c'est  «  une  haine 
réfléchie  et  une  horreur  invétérée.  »  Cette  haine,  Antonio 
lui-môme  l'a  provoquée,  sollicitée,  méritée;  il  l'a  obte- 
nue :  qu'avez-vous  à  dire?  Chrétiens  du  seizième  siècle, 
vous  parlez  de  miséricorde  !  mais  êtes-vous  vraiment 
bien  fondés  à  parler  de  miséricorde?  Vous-mêmes  êtes- 
vous  plus  miséricordieux  que  Shylock?  Cette  religion 
de  charité  que  vous  prêchez  si  éloquemment,  la  prati- 
quez-vous? Votre  constitution  civile  et  politique  ne 
repose-t-elle  pas  tout  entière  sur  la  servitude?  Vous 
plaignez  Antonio;  eh  !  commencez  donc  par  plaindre  les 
innombrables  serfs  dont  le  labeur  est  votre  richesse  et 
le  désespoir  votre  luxe!  «  Vous  avez  parmi  vous  nombre 
d'esclaves  que  vous  employez  comme  vos  ânes,  vos  chiens 
et  vos  mules,  à  des  travaux  abjects  et  serviles,  parce  que 
vous  les  avez  achetés.  Irai-je  vous  dire  :  faites-les  libres! 

<  ((  Disse  il  giudicn  :  lo  voglio  che  tu  ti  tolga  questi  cento  miia  diicati,  e 
iilK'ri  (jiicsto  Ijuon  iiomo,  il  quai  anco  le  ne  sarà  sempre  teniito.  Ris|iose  il 
Giudeo  :  I ■■  non    ne  farù  nieiite,  d //   Pecorone,  par  Ser  Giovanni   Fioren- 

liiio. 
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mariez-les  à  vos  enfants!  pourquoi  suent-ils  sous  des 
fardeaux?  que  leurs  lits  soient  aussi  moelleux  que  les 
vôtres  !  que  des  mets  comme  les  vôtres  flattent  leurs 
palais!  Vous  me  répondriez  :  ces  esclaves  sont  à  nous! 
Eh  bien,  je  réponds  de  même  :  la  livre  de  chair  que 
j'exige  de  lui,  je  l'ai  chèrement  payée  :  elle  est  à  moi, 
et  je  la  veux?  Si  vous  refusez,  fi  de  vos  lois  !  les  décrets 
de  Venise  sont  sans  force.  Je  demande  la  justice  :  l'aurai- 
je?  Répondez!  » 

C'est  avec  une  irrésistible  logique  que  Shylock  en 
appelle  ici  au  pacte  social.  Ce  pacte,  qui  consacre  l'es- 
clavage en  autorisant  l'achat  de  l'homme  par  l'homme, 
sera  désormais  lettre  morte,  si  le  juif  n'obtient  pas  gain 
de  cause.  L'engagement  qui  lui  adjuge  une  livre  de  la 
chair  d'Antonio  est  aussi  légal  que  le  marché  qui  con- 
cède au  négrier  toute  une  cargaison  de  chair  humaine. 
La  magistrature  vénitienne  n'hésiterait  pas  à  donner 
raison  à  tel  colon  qui  poursuivrait  une  nègre  échappé  de 
sa  plantation.  Elle  ne  peut  donc,  sans  une  contradiction 
périlleuse,  donner  tort  à  Shylock  exigeant  sa  vivante 
propriété.  «  Si  Shylock  persiste,  le  strict  tribunal  de  Ve- 
nise n'a  plus  qu'à  prononcer  la  sentence  contre  le  mar- 
chand. »  Pour  qu'Antonio  puisse  être  sauvé,  pour  que 
sa  poitrine  asservie  puisse  échapper  au  couteau  qui  la 
réclame,  il  faut  que  les  magistrats  constitués  se  récusent 
et  qu'un  juge  nouveau  apparaisse. 

Arrière,  doge  sérénissime  !  Place  à  Portia  ! 

Portia  est  l'interprète  d'une  jurisprudence  inconnue. 
La  loi  qu'elle  revendique  n'est  plus  la  loi  du  passé,  la 
loi  de  haine  ;  c'est  la  loi  de  l'avenir,  la  loi  d'amour.  Elle 
exerce  le  ministère  public,  non  plus  au  nom  de  la  jus- 
tice, mais  au  nom  de  la  clémence.  «  La  clémence  est  la 
puissance  des  puissances  ;  elle  est  au-dessus  de  l'auto- 
rité du  ^ceptre;  elle  est  l'attribut  de  Dieu  même,  et  le 
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pouvoir  terrestre  qui  ressemble  le  plus  à  Dieu  est  celui 
qui  tempère  la  justice  par  la  clémence.  Ainsi,  juif,  bien 
que  la  justice  soit  ton  argument,  considère  ceci  :  qu'avec 
une  stricte  justice,  nul  de  nous  rje  verrait  le  salut.  C'est 
la  clémence  qu'invoque  la  prière,  et  c'est  la  prière  même 
qui  nous  enseigne  à  tous  à  faire  acte  de  clémence.  Tout 
ce  que  je  viens  de  dire  est  pour  railiger  la  justice  de  ta 
cause...  Sois  donc  clément.  Prends  trois  fois  ton  argent 
et  dis-moi  de  déchirer  ce  billet.  » 

Ou  comprend  que  Shylock  résiste  avec  toute  l'énergie 
de  sa  croyance  religiei:^se,à  ce  droit  inouï,  plaidé  j^rus- 
quement  par  l'avocat  de  l'avenir.  Le  sectateur  de  Moïse 
ne  peut  que  protester  contre  cette  jurisprudence  étrange 
qui  oblige  à  p.ardonner  les  .ennemis.  Le. texte  dont  il 
relève,  ce  n'est  pas  celui  qui  dit  :  «  Ne  résite  point  au 
mal,  et  si  quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite,  présente- 
lui  aussi  l'autre  ;  »  c'est  celui  qui  dit  :  «  OEil  pour  œil,  dent 
pour  dent.  »  Yoilà  pourquoi  le  juif  rejette  tout  accom- 
modement, toute  transaction  :  «  Sur  mon  âme  je  le  jure, 
il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  langue  humaine  de  m'ébran- 
1er  :  je  m'en  tiens  à  mon  billet.  Le  sanglant  contrat 
va-t-il  donc  être  exécuté?  Non,  un  droit  supérieur  à  la 
loi  s'y  oppose. —  A  bout  d'arguments,  la  Pitié,  dont  Por- 
tia est, l'organe,  a  recours  à  l'argutie  :  elle  saisit  le  glaive 
légal  dont  Shylock  est  armé,  y  découvre  une  paille  et  le 
brise  en  le  ployant.  .  , 

La  Justice  aurait  livré  Antonio,  la  Pitié  le  délivre. 
Cette.  «  puissance  des  puissances  »  qui  un  jour  déclarera 
inviolable  l'exisleuce  humaine,  retire  au  juif  sa  propriété 
palpitante.  Shylock  est  dépossédé,  mais,  songez-y  bien, 
il  n'a  pu. être  condamné  que  par  un  tribunal  supérieur  à 
tous  les  tribunaux.  En  réalité,  ce  n'est  pas  Shylock  que 
frappe  l'arrêt  de  Portia;  ce  que  frappe  cet  arrêt,  c'est  la 
coutume  du  talion,   c'est  cette  rigoureuse  justice  qui 
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n'est  qu'une  injustice  rigoureuse,  c'est  cette  législation 
vengeresse  que  proraulgiienl  tous  les  edits  des  princes 
et  qu'appliquent  sans  merci  toutes  les  magistratures  éta- 
blies, —  parlements,  commissions  prévotales,  chambres 
ardentes,  chambres  étpilées,  cours  d'assises,  —  c'est  cette 
procédure  de  représailles  qui  tourmente,  tenaille,  roue, 
écartèle,  pend,  décapite,  assassine  l'assassin,  qui  lave  le 
sang  avec  du  sang  et  qui  punit  la  faute  en  commettant 
le  crime. 

Le  condamné,  ce  n'est  puo  le  juif,  c'est  le  judaïsme. . 

telle  est  la  portée  véritable  de  Farrêt  prononcé.  En 
définitive,  Shylock  a  gagné  mieux  que  sa  cause,  il  a 
gagné  la  cause  de  tout  un  peuple  :  il  a  revendiqué  les 
droits  méconnus  de  sa  race  et  il  les  a  fait  prévaloir  par 
la  condamnation  éclatante  du  code  exterminateur  qui 
pesait  sur  elle. 

En  confirmant  un  pareil  jugement,  Shakespeare  n'a 
donc  pas  cédé,  comme  beaucoup  l'ont  cru  jusqu'ici,. à 
une  inspiration  fanatique.  Loin  d'encourager  l'animosilé 
séculaire  entre  le  chrétien  et  l'Israélite,  le  maître  a  voulu 
y  mettre  fin  par  une  sentence  qui,  pour  me  servir  d'une 
expression  judiciaire  toute  britannique,  liait  à  la  paix  les 
deux  adversaires.  Oui,  il  a  été  le  juge  de  paix  de  ce  grand 
litige  ;  il  a  réconcilié  les  parties  par  un  compromis  qui 
leur  imposait  des  concessions  réciproques.  En  exigeant 
que  Shylock  se  convertît  au  christianisme,  il  n'a  pas  en- 
tendu violer  le  principe  encore  inconnu  de  la  liberté  de 
conscience,  il  a  voulu  seulement  faire  pratiquer  par  tous, 
chrétiens  et  juifs,  cette  religion  idéale  qui  prêche  le 
pardon  des  injures.  «  A  son  baptême,  le  juif  aura  deux 
parrains;  si  j'avais  été  juge,  il  en  aurait  eu  dix  pour  le 
mener,  non  pas  au  baptistère,  mais  à  la  potence.  »  Cette 
exclamation  de  Bassanio  protestant,  aux  applaudisse- 
ments du  public,  contre  la  permission  accordée  au  juif 
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d'entrer  dans  l'église  chrétienne  prouve  que,  si  la  sen- 
tence du  poëte  choquait  ses  contemporains,  ce  n'était 
pas  par  son  intolérance. 

La  réconciliation  ordonnée  par  le  verdict  du  juge  est 
décidément  consacrée  par  la  légitime  union  de  Lorenzo 
et  de  Jessica.  En  mariant  la  fille  de  Shylock  au  gentil- 
homme vénitien,  Shakespeare  a  bravé  le  sentiment  public 
qui  réprouvait  comme  sacrilège  toute  mésalUance  entre 
le  sang  juif  et  le  sang  chrétien;  en  dépit  du  préjugé 
furieux,  il  a  proclamé  l'égalité  des  races  ennemies  et  les 
a  pour  toujours  rapprochées  et  confondues  dans  le  même 
amour  comme  dans  la  même  foi.  Grâce  à  la  vaillante 
inspiration  du  poëte,  le  terrible  drame  se  dénoue  de  lui- 
même  dans  une  délicieuse  comédie.  L'immémoriale  ani- 
mosité  des  aïeux  s'évanouit  sur  les  lèvres  des  enfants  en 
chuchotements  de  tendresse.  Ces  serments  de  haine, 
ces  cris  de  rage,  ces  imprécations,  ces  huées  que  se  ren- 
voyaient depuis  des  siècles  les  générations  ennemies, 
expirent,  par  une  nuit  splendide,  à  l'ombre  embaumée 
d'une  végétation  tropicale,  sous  les  ramures  enivrantes 
des  orangers  et  des  lauriers-roses,  en  un  duo  de  baisers  : 
«Comme  ce  clair  de  lune  dort  doucement  sur  ce  banc!... 
Assieds-toi,  Jessica...  Vois  comme  le  parquet  du  ciel  est 
partout  incrusté  de  disques  d'or  étincelants!  De  tous  ces 
globes  que  tu  contemples,  il  n'en  est  pas  un  qui,  dans 
son  mouvement,  ne  chante  comme  un  ange,  toujours  en 
chœur  avec  les  chérubins  aux  jeunes  yeux.  Il  est  dans 
les  âmes  immortelles  une  harmonie  pareille,  mais,  tant 
que  cette  fange  péiissable  la  couvre  de  son  enveloppe 
grossière,  nous  ne  pouvons  l'entendre.  » 

Ah  !  comment  la  haine,  si  invétérée  qu'elle  soit,  résis- 
terait-elle aux  exorcismes  de  ce  ciel  enchanteur?  Com- 
ment, en  dépit  de  l'enveloppe  grossière  qui  la  gêne,  les 
âmes  ne  mettraient-elles  pas  leur  harmonie  latente  d'ac- 
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cord  avec  l'harmonie  ineffable  des  astres?  Dans  ces  jar- 
dins féeriques,  toute  rancune  doit  s'apaiser,  toute 
querelle  doit  s'éteindre.  Portia  et  Nérissa  peuvent  bien 
accuser  leurs  maris  de  les  avoir  trompées,  mais  cette 
accusation  n'est  pas  même  soutenable.  La  vérité,  un 
instant  travestie,  jette  bien  vite  le  masque  pour  justi- 
fier les  accusés  stupéfaits.  Bassanio  croit  avoir  remis 
son  anneau  nuptial  au  docteur  Balthazar  :  erreur  !  il  l'a 
donné  à  sa  femme.  Gratiano  se  figure  avoir  cédé  sa 
bague  de  fiançailles  au  clerc  du  docteur  :  illusion  !  il 
l'a  donnée  à  sa  femme.  Quelques  paroles  suffisent 
pour  expliquer  la  méprise.  L'évidence  confond  d'un 
mot  l'apparence.  Le  droit  ^  obscurci  par  un  quipro- 
quo, révèle  gaiement  son  identité  à  la  raison  qui  l'a  tant 
de  fois  méconnu,  et  la  chicane  humaine,  dont  le  cri 
implacable  retentissait  naguère  devant  le  tribunal  des 
doges,  finit  ici  par  retirer  sa  plainte  dans  un  éclat  de 
rire. 


III 


Losq'ue,  la  belle  saison  venue,  Shakespeare  retournait 
à  Stratford-sur-Avon,  après  avoir  quitté  Londres,  —  ce 
Londres  ténébreux  et  sinistre  où  trônait  le  sanglant  des- 
potisme des  Tudors,  ce  Londres  qui  avait  pour  monu- 
ments l'échafaud  de  Thomas  Morus,  le  billot  de  Jane 
Grey  et  le  bûcher  de  Latimer  ;  lorsqu'au  sortir  de  la 
grande  ville  noire  où  s'étalaient  tant  de  vices ,  où  se 
cachaient  tant  de  misères,  où  tant  de  désespoirs  mon- 
traient le  poing,  il  retrouvait  le  doux  pays  natal; 
lorsqu'il  revoyait  l'humble  toit  de  chaume  sous  le- 
quel il  était  né,  et  sa  maisonnette  de  New-Place,  et 
la  ferme  dont  son  frère  Richard  était  le  métayer,  et  le 
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jardin  dont  l'allée  fleurie  menait  à  la  berge  de  la 
rivière;  lorsque,  prolongeant  de  quelques  milles  sa 
tournée  de  reconnaissance,  il  poussait  jusqu'à  Wilmecote 
pour  \isiter  l'héritage  de  sa  mère  et  qu'il  traversait  ces 
i-iantes  prairies,  toutes  illuminées  pour  lui  de  souvenirs 
et  de  rayons,  alors  le  poète  comparait  dans  son  âme  le 
spectacle  d'aujourd'hui  au  spectacle  de  la  veille,  toutes 
ces  harmonies  à  toutes  ces  discordes/ces 'routes  pavées 
de  primevères  à  ces  rues  jonchées  dé  boue,  ces  sources 
pures  à  ces  ruisseaux  infects,  cette  rivière  limpide  à  ce 
tleuve  immonde,  ce  ciel  lumineux  à  ce  firmament  enfumé, 
cette  campagrie  en  fête  à  cette  ville  en  deuil.  Puis  il 
méditait  sur  ce  contraste,  il  en  cherchait  les  causes  et  il 
reconnaissait  que  l'homme  est  le  principal  auteur  des 
hiaux  qui  l'accablent;  il  défaisait  par  la  pensée  la  société 
si  mal  faite  par  l'homme  et  il  y  substituait  dans  son  esprit 
un  monde  supérieur  exclusivement  soumisaux  lois  de  la 
nature.  —  Laissez  faire  la  nature,  cessez  de  là  gêner  par 
vos  prohibitions  et  par  vos  entraves.  Elle  rétablira  par- 
tout l'ordre,  la  paix,  le  bien-être,  la  tempérance  ;  elle 
détruira  tousles  préjugés  comme  tous  les  abus  ;  elle  abo- 
lira les  castes  et  les  aristocraties  factices;  devant  elle  il 
n'y  aura  plus  ni  grands  ni  petits;  elle  dira  à  tous  :  Vous 
^êtes  égaux^  égaux  devant  le  besoin,  égaux  devant  la  jpas- 
sion,  égaux  devant  le  berceau,  égaux  devant  la  tombe, 
et  elle  ajoutera  comme  conclusion  nécessaire  de'éétte 
vérité  primordiale  :  Vous  êtes  frères.  —Ainsi  pensait  le 
poète,  tout  en  cheminant  rêveur  le  long  dil'sè'ntier,  bordé 
de  saules,  qui  côtoie  l'Avon.  Et,  inspiré  par  la  prome- 
nade champêtre,  le  poète  rentrait  au  logis,  prenait  une 
plume  et  écrivait  la  première  scène  de  Comrrie  W'vo'ùs 
plaira.  ' 

La  capitale  du  duché  de*"  nous  offre  le  fidèle  tableau 
de  la  société  civilisée.  La  force  brutale  y  triomphe  ;  tous 
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les  droits  y  sont  opprimés;  1(3 mérite  y  est  disgrâce.  «  Ici 
les  Yertusne  sont  que  de  célestes  traîtresses,  et  la  perfec- 
tion empoisonne  qui  elle  pare.  «  L'iniquité  gouverne 
l'État  comme  la  famille.  Le  duc  régnant  a  usurpé  la  cou- 
ronne sur  son  frère  aîné  qu'il  a  banni  et  la  garde  par  la 
terreur.  La  contagion  du  fratricide  s'étend  de  la  cour  à 
la  cité.  Tel  suzerain  tel  vassal.  —  A  l'instar  du  duc  Fré- 
déric, Olivier  est  un  tyran  domestique.  Jaloux  de  son 
cadet  Orlando,  il  lui  a  confisqué  sa  part  d'héritage,  il  «  a 
miné  par  l'éducation  sa  noblesse  native,  »  il  l'a  élevé 
âans  une  ignorance  crasse  ;  pour  école  il  lui  a  donné  une 
étable,  et  n'ayant  pas  réussi  à  faire  de  lui  un  manant, 
il  a  fait  de  lui  son  valet.  La  généreuse  nature  d'Orlando 
a  résisté  à  ce  traitement  dégradant.  L'adolescent  a  grandi 
et  est  devenu  homme.  Alors,  si  doux  et  si  patient  qu'il 
soit,  Orlando  ne  peut  plus  supporter  l'abjection  oiî  son 
aîné  le  relègue  :  il  faut  qu'Olivier  lui  restitue  le  millier 
d'écus  que  lui  a  légués  son  père,  et  il'  ira  chercher  for- 
tune ailleurs.  Olivier  feint  de  consentir  à  cette  réclama- 
tion, mais  secrètement  il  complote  la  mort  de  son  frère. 
Il  stipendie  le  fameuxboxeur  Charles,  et  celui-ci  ê'engage 
à  assom.mer  le  jeune  gars  dans  un  pugilat  qui  doit  avoir 
lieu  le  lendemain  au  palais,  —  En  effet,  pour  se  désen- 
nuyer, le  duc  Frédéric  a  fait  défier  par  son  champion 
tous  les  jeunes  gens  de  ses  États  et  a  convié  sa  cour  à 
assister  à  cette  lutte  intéressante.  Ce  digne  prince  que  la 
violence  a  fait  souverain  aime  le  speclacle  de  la  violence; 
il  renouvellerait  Voloritiers  ces  combats  de  gladiateurs 
qni  charmaient  les  Nérons  et  les  Hélibgàbales;  pour  lui 
et  pour  ses  pairs,  c'est  volupté  de  voir  êventrer  vivante 
une  créature,  de  regarder  sa  cervelle  jaillir  et  sa  chair 
tomber  par  lambeaux,  d'écouter  ses  gémissements  et  dé 
savourer  son  agonie!  Aussi  avec  quëlcmpressement  Lé- 
beau,  maître  des  cérémonies  du  duc,  accourt  pour  an- 
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noncer  aux  princesses  Célia  et  Rosalinde  que  la  lutte  est 
déjà  commencée!  Leurs  Altesses  feront  bien  de  se  dépê- 
cher, si  elles  veulent  voir  quelque  chose  ;  elles  ont  déjà 
perdu  beaucoup  d'amusement  ;  il  y  a  déjà  trois  jeunes 
gens  d'assommés  ;  ah  !  il  faut  entendre  comme  leur  père, 
un  pauvre  vieillard,  se  désole  sur  leurs  cadavres  !  «  Vous 
appelez  ça  de  l'amusement,  s'écrie  Pierre  de  Touche,  le 
bouffon  du  duc  à  qui  sa  marotte  donne  droit  de  para- 
doxe. C'est  la  première  fois  que  j'ai  ouï  dire  que  voir 
briser  des  côtes  est  un  amusement  pour  des  femmes.  y> 
Ainsi;,  dans  ce  milieu  de  corruption  que  l'homme  décore 
du  nom  de  société,  tout  est  vicié,  même  le  plaisir.  La 
moindre  distraction  est  faite  de  douleur,  le  vice  s'ali- 
mente de  larmes,  la  gaieté  donne  la  mort,  la  curiosité 
blasée  se  soûle  avec  du  sang. 

Monde  monstrueux  où  des  vierges  aux  visages  d'anges 
assistent  sans  pâlir  à  ces  jeux  homicides!  Pourtant  Rosa- 
linde a  trop  présumé  cette  fois  de  son  impassibilité  ner- 
veuse. En  voyant  Orlando  entrer  dans  l'arène  fatale,  elle 
frémit  malgré  elle  pour  ce  frêle  adolescent  qui  va  se  me- 
surer avec  le  colossal  lutteur.  Quoi!  être  si  beau,  si  jeune 
et  si  las  de  vivre  !  La  fille  du  duc  exilé  éprouve  une  in- 
définissable pitié  pour  cet  inconnu,  opprimé  comme  elle 
par  un  despote  domestique  :  la  communauté  du  malheur 
établit  secrètement  entre  elle  et  lui  une  communauté  de 
sympathie.  Rosalinde  voudrait  sauver  Orlando,  même  au 
prix  d'une  lâcheté...  «  Rendez-vous,  jeune  sire,  votre 
réputation  n'en  sera  nullement  dépréciée  :  nous  implore- 
rons du  duc  que  la  lutte  n'ait  pas  lieu.  »  En  vain  Célia, 
qui  partage  toutes  les  émotions  de  Rosalinde,  joint  ses 
prières  à  celles  de  sa  cousine.  Orlando  résiste,  au  nom  de 
l'honneur,  à  ces  belles  suppliantes  :  le  fils  du  chevalier 
Roland  ne  veut  pas  devoir  la  vie  à  une  reculade;  d'ail- 
leurs, «  s'il  est  tué,  il  ne  fera  aucun  tort  à  ses  amis,  car 
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il  n'en  d  aucun  pour  le  pleurer,  aucun  préjudice  au 
monde,  car  il  n'y  possède  rien;  il  occupe  une  place  qui 
sera  beaucoup  mieux  remplie,  quand  il  l'aura  laissée 
vide.  » 

La  lutte  s'engage.  0  miracle!  Est-ce  le  regard  de  Ro- 
salinde  qui  inspire  à  Orlando  cette  agilité  surprenante, 
cette  adresse  incomparable,  cette  vigueur  herculéenne  ? 
On  dirait  Alcide  étreignant  Antée.  L'athlète  est  terrassé 
et  son  jeune  adversaire  n'est  pas  même  en  haleine.  On 
emporte  le  géant  qui  râle.  Orlando  est  sorti  triomphant 
du  guet-apens  dressé  contre  lui,  et  pour  trophée  opime 
il  emporte  à  son  cou  la  chaîne  qu'y  a  posée  Rosalinde. 
Mais,  hélas!  un  nouveau  péril  Tattend.  Au  moment  de 
rentrer  chez  lui,  il  rencontre  sur  le  seuil  Adam  qui  lui 
barre  le  passage.  Le  vieux  serviteur  affirme  que  ce  soir, 
Olivier  mettra  le  feu  au  logis  où  doit  dormir  Orlando. 

—  Celte  maison  n'est  qu'une  boucherie  :  abhorrez-la, 
redoutez-la,  n'y  entrez  pas. 

—  Mais  où  veux-tu  que  j'aille,  Adam? 

—  N'importe  où,  excepté  ici. 

Comment  faire?  Faut-il  donc  qu'Orlando  «  mendie  dé- 
sormais sur  les  routes  ou  y  exige  à  main  armée  la  ration 
du  vol?  »  Orlando  est  sans  ressources,  mais  il  a  compté 
sans  le  dévouement  du  fidèle  valet.  Adam  a  cinq  cents 
ecus,  «  une  humble  épargne  qu'il  gardait  comme  une 
infirmière  pour  le  temps  où  sa  vieillesse  dédaignée  serait 
jetée  dans  un  coin.  »  Il  offre  cette  épargne  à  son  jeune 
maître,  et  il  se  propose  à  le  suivre  dans  son  aventureuse 
émigration.  Orlando  accepte  :  «  0  bon  vieillard,  que  tu 
me  fais  bien  l'effet  de  ce  constant  serviteur  des  anciens 
jours  qui  donnait  sa  sueur  par  devoir  et  non  par  intérêt  ! 
Tu  n'es  plus  à  la  mode  de  cette  époque  où  chacun 
s'évertue  uniquement  pour  un  profit  et  amortit  sou  zèle, 
ce  profit  obtenu.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  toi.  Oui,  pauvre 
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vieillard,  viens,  nous  irons  ensemble,  et,  avant  d'avoir 
dépensé  les  gages  de  ta  jeunesse,  nous  trouverons  quel- 
que humble  établissement  à  notre  gré.  » 

La  proscription  qui  dépayse  Orlando  expatrie  Rosa- 
linde.  Tandis  que  celui-là,  n'ayant  plus  d'autre  ami 
qu'un  valet  en  cheveux  blancs,  échappe  à  la  haine  de 
son  frère,  celle-ci  s'enfuit  devant  la  persécution  de  son 
oncle.  Le  crime  de  la  jeune  fille  est  celui  du  jeune 
homme  :  «  sa  douceur,  son  silence  même  et  sa  patience 
parlent  au  peuple  qui  la  plaint.  »  Elle  est  coupable  de 
bonté  dans  un  monde  où  le  méchant  règne,  et  voilà 
pourquoi  on  la  chasse.  Du  reste,  elle  n'est  pas  partie 
seule  :  elle  a  trouvé  dans  Célia  le  même  dévouement 
qu'Orlando  dans  Adam.  La  fille  du  duc  régnant,  qui  a 
partagé  le  bonheur  avec  sa  cousine,  a  voulu  partager 
avec  elle  un  malheur  dont  elle  était  digne.  Et  voilà  les 
deux  Altesses,  travesties,  Tune,  en  page,  l'autre,  en 
paysanne,  qui  cheminent  bras  dessus  bras  dessous, 
accompagnées  du  bouffon  Pierre  de  Touche  qui  les  sou- 
tient de  sa  verve  étincelante.  La  vertu  proscrite  a  pour 
escorte  la  joie. 

Apercevez-vous  au  bout  de  cette  clairière  cette  forêt 
profonde  dont  l'automne  dore  les  cimes  mélancoliques? 
C'est  la  forêt  des  Ardennes  !  Mais  ne  vous  y  trompez  pas, 
ce  n'est  pas  la  forêt  historique  à  travers  laquelle  la 
Meuse  conduit  à  la  dérive  le  touriste  charmé.  Vous  ne 
trouverez  dans  ces  halliers  ni  le  manoir  d'Herbeumont, 
ni  le  château-fort  de  Bouillon,  ni  la  grotte  de  Saint-Re- 
macle.  La  forêt  où.  nous  transporte  le  poëte  n'a  pas  d'iti- 
néraire connu;  aucune  carte  routière  n'en  fait  mention, 
aucun  géographe  ne  l'a  défrichée.  —  C'est  la  forêt  vierge 
de  la  Muse.  Elle  rassemble  dans  sa  pépmière  unique 
toutes  les  végétations  connues  :  le  sapin  du  Nord  s'y 
croise  avec  le  pin  du  Midi,  le  chêne  y  coudoie  le  cèdre, 
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le  houx  s'y  acclimate  à  l'ombre  du  palmier.  Dans  ses 
taillis  antédiluviens  l'Arche  a  vidé  toute  sa  ménagerie  : 
le  serpent  de  l'Inde  rampe  dans  les  hautes  herbes  qu'ef- 
fleure le  daim  effaré  ;  le  rugissement  de  la  lionne  y  fait 
envoler  un  essaim  de  cerfs.  —  Là  la  guerre  et  la  vanité 
humaines  n'ont  jamais  été  admises  à  bâtir  leurs  de- 
meures :  là,  ni  palais  ni  forteresses.  Tout  au  plus,  sur  la 
lisière  du  bois,  quelque  humble  toit  de  chaume.  Le 
prince  banni  qui  vit  dans  ces  lieux,  et  qui  jadis  régna 
sur  un  duché  puissant,  y  tient  ses  grands  levers  dans 
une  grotte  :  «  Eh  bien,  mes  amis,  mes  frères  d'exil,  la 
vieille  habitude  n'a-t-elle  pas  rendu  cette  vie  plus  douce 
que  celle  d'une  pompe  factice?  Cette  forêt  n'est-elle  pas 
plus  exempte  de  dangers  qu'une  cour  envieuse?  Ici  nous 
ne  subissons  que  la  pénalité  d'Adam,  la  différence  des 
saisons...  Doux  sont  les  procédés  de  l'adversité  :  comme 
le  crapaud  venimeux,  elle  porte  un  précieux  joyau  dans 
sa  tête.  Cette  existence  à  l'abri  de  la  cohue  publique  ré- 
vèle des  voix  dans  les  arbres,  des  livres  dans  les  ruisseaux 
qui  coulent,  des  leçons  dans  les  pierres,  le  bien  en  toute 
chose.  » 

Quel  contraste  entre  la  forêt  des  Ardennes  et  les  États 
du  duc  Frédéric!  Là-bas,  la  violence,  le  guet-apens,  la 
dispute,  la  trahison,  le  meurtre  à  plaisir,  le  fratricide 
couronné.  Ici,  la  douceur,  l'urbanité,  la  causerie  affable, 
l'hospitalité  prévenante  ,  la  charité  souveraine.  Qu'un 
mendiant  affamé  se  présente,  et  le  vieux  duc  se  lèvera 
pour  faire  au  malheureux  les  honneurs  de  son  repas 
frugal.  Ici,  plus  d'étiquette  :  on  est  poli  sans  être  obsé- 
quieux ;  on  est  courtois,  mais  non  courtisan.  Plus  de 
préjugé  ni  de  prévention.  L'homme  a  fait  table  rase  du 
passé  :  il  a  raturé  pour  jamais  cette  informe  ébauche 
sociale  qui  n'a  de  la  civilisation  que  le  nom,  et  il  est 
revenu  en  pleine  sauvagerie  pour  refaire  sa  vie  d'après 
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nature.  —  C'est  sur  la  nature  que  désormais  se  modèle 
la  société  :  pas  d'autre  loi  que  la  loi  de  nature  ;  pas 
d'autres  peines  que  celles  que  la  nature  inflige.  Ah  ! 
combien  ce  code  élémentaire  est  plus  doux  que  nos 
codes  savants!  Combien  la  rigueur  des  choses  semble 
légère  à  côté  de  la  rigueur  humaine  : 

Souffle,  souflk",  vent  d'hiver! 

Tu  n'es  pas  aussi  malfaisant 

Que  l'ingratitude  de  l'homme. 

Ta  dunt  n'est  pas  si  acérée, 

Car  tu  es  invisible, 

Quelque  rude  que  soit  ton  haleine. 
Hé  1  ho!  Chantons  hé!  ho!  sous  le  houx  vert. 
Trop  souvent  l'amitié  est  feinte,  l'amour  pure  folie! 

Donc  hé  1  ho! sous  le  houx, 

Cette  vie  est  la  plus  riante. 

Ici  la  nature  règle  le  plaisir  comme  la  peine.  Fi  de  ces 
distractions  monstrueuses  qui  ont  la  cruauté  pour  raffi- 
nement! Ici  la  joie  est  sans  remords.  Les  seuls  divertis- 
sements sont  les  éternels  spectacles  qu  offre  la  création. 
Le  ciel  s'est  chargé  de  la  mise  en  scène,  et,  pour  varier 
le  décor,  sans  cesse  il  refait  ses  aurores,  il  redore  ses 
crépuscules,  il  allume  de  nouveaux  astres  à  sa  rampe 

étoilée. 

C'est  dans  ces  lieux  privilégiés  que  la  destinée  attire 
Orlando  et  Rosalinde.  Si  vaste  est  la  forêt  que  les  deux 
amants  se  cherchent  longtemps  avant  de  se  retrouver. 
Orlando  inscrit  sur  tous  les  arbres  le  nom  de  Rosalinde; 
il  sculpte  dans  l'écorce  de  tous  les  bouleaux  des  sonnets  à 
la  gloire  de  Rosalinde  ;  pas  un  saule  qui  ne  pleure  sous 
son  couteau  l'absence  de  Rosalinde.  A  force  de  nom- 
mer sa  maîtresse,  l'amant  finit  par  l'évoquer.  Mais  il 
ne  la  reconnaît  pas  sous  son  costume  de  fantaisie.  Com- 
ment croire  que  ce  page  qui  porte  si  gaillardement  le 
pourpoint  et  le  haut-de-chausses,  ce  Ganimède  si  espiè- 
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gle,  si  malicieux,   si  mutin,  si  mauvais  sujet,  soit  la 
séraphique  créature  dont  Orlando  a  vu  luire  le  sourire 
tutélaire  pendant  sa  lutte  avec  l'athlète?  Rosalinde  se 
plaît  à  garder  l'incognito  qui  lui  va  si  bien  :  elle  met  un 
adorable  égoïsme  à  prolonger  la  douce  mystification  ; 
elle  s'amuse  à   surprendre  les  secrets  d'Orlando  sans 
lui  révéler  les  siens  ;  elle  savoure  avec  délices  ces  confi- 
dences et  ces  épanchements,  hommages  involontaires 
qui   lui   sont   rendus.  Il  faut  lire  et  relire  ces   scènes 
exquises  qui  échappent  à  l'analyse  par  leur  ineffable  grâce. 
Avec  quel  art  Rosalinde  joue  l'indifférence  devant  ces 
aveux  à  chacun  desquels  sa  vie  est  suspendue  !  Quelle 
énergie  elle  déploie  pour  ne  pas  répondre  :  et  moi  aussi, 
je  t'aime  !  Avec  quelle  héroïque  coquetterie  elle  retient 
sou  cœur  prêt  à  déborder  !   Son   masque  de  raillerie 
laisse  entrevoir   son  œil  humide.  On  entend  dans  son 
éclat  de  rire  comme  la  saccade  lointaine  d'un   sanglot 
étouffé.  —  Un  jour  cependant,  la  belle  enfant  finit  par 
se   heurter  à  ce  jeu  périlleux.  Orlando,  ordinairement 
si  exact  aux  rendez-vous,  se  fait  attendre  depuis  deux 
heures.  Ganimède  ne  peut  expliquer  ce  retard  étrange. 
Quel  accident  a  donc  pu  empêcher  l'amoureux  de  venir? 
Enfin  un  messager  arrive,  il  apporte  un  mouchoir  ensan- 
glanté et  raconte  qu'Orlando  a  été  blessé  en  luttant  avec 
une  lionne  qui  guettait  un  homme  endormi.  Cette  fois 
l'émotion  est  trop  forte  pour  pouvoir  être  comprimée.  A 
la  vue  d'un  sang  si  cher,  le  prétendu  page  chancelle  : 
les  forces  lui  manquent.  Ganimède  s'évanouit  et  Rosa- 
linde paraît. 

Devinez-vous  quel  est  ce  nouveau  venu  pour  qui 
Orlando  vient  d'exposer  ses  jours  ?  C'est  Olivier,  Olivier 
qui,  banni  à  son  tour,  a  trouvé  refuge  dans  la  forêt  ! 
Lé  misérable,  s'étant  affaissé  sous  un  chêne,  allait  être 
dévoré  par  une  bête  féroce,  quand  Orlando  est  accouru 
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et  s'est  vengé  de  lui  —  en  le  sauvant.  Du  reste,  dans 
celui  qui  parle,  il  serait  difficile  de  reconnaître  le  fils  aîné 
du  chevalier  Roland,  si  différent  de  son  langage,  si 
complète  est  la  métamorphose  morale  qu'il  a  subie.  En 
foulant  le  sol  du  bois  sacré,  Olivier  a  ressenti  un  trouble 
prodigieux.  Ses  forfaits  passés  ont  apparu  dans  toute 
leur  laideur  à  ses  yeux  dessillés.  Le  repentir  l'a  saisi, 
et  le  fratricide  s'est  jeté,  éperdu  de  remords,  aux  pieds 
de  son  frère  attendri.  Désormais  Olivier  n'est  plus  le 
môme.  La  nature,  souveraine  en  ces  lieux,  a  repris  pos- 
session de  ce  caractère  dénaturé,  elle  l'a  débarrassé  de 
tous  les  vices  qu'une  société  corrompue  lui  avait  ino- 
culés, elle  lui  a  restitué  cette  santé  idéale  qui  s'appelle 
la  bonté  et,  pour  prévenir  toute  rechute,  elle  a  fait 
veiller  par  l'amour  cette  âme  convalescente.  Célia  s'em- 
presse d'assurer  la  cure,  en  épousant  Olivier  le  jour 
môme  où  Rosalinde  épouse  Orlando. 

La  conversion  du  duc  Frédéric  n'est  pas  moins  mira- 
culeuse que  la  guérison  d'Olivier.  Le  tyran  s'était  avancé 
à  la  tête  d'une  nombreuse  armée  pour  s'emparer  de  la 
forêt  des  Ardennes  et  mettre  à  mort  son  frère,  le  duc 
légitime.  Mais  à  peine  a-t-il  touché  la  lisière  du  bois 
qu'un  vieil  ermite  s'est  avancé  vers  lui  et  par  une  courte 
harangue  l'a  décidé  à  renoncer  à  son  entreprise  et  au 
monde.  Le  duc  a  abdiqué  immédiatement,  a  restitué  le 
pouvoir  à  son  aîné  et  s'est  lui-même  retiré  dans  la  forêt 
pour  y  embrasser  la  vie  contemplative.  —  Sous  le  froc 
vénérable  du  solitaire,  c'est  la  nature  elle-même  qui  s'est 
révélée  à  Frédéric.  C'est  la  nature  qui  l'a  arrêté  au 
passage  et  qui,  par  cette  voix  sainte,  lui  a  crié  :  Tyran, 
tyran,  pourquoi  me  persécutes-tu?  Le  duc  est  entré 
dans  la  forêt  par  la  route  de  Damas.  Un  rayon  d'en  haut  a 
percé  la  nue,  et,  éclairé  par  cette  clarté  divine,  le  des- 
pote a  reconnu  toute  l'horreur  do  son  despotisme.  Le 
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bourreau  du  droit  en  est  devenu  l'apôtre.  Il  s'est  pros- 
terné devant  les  vérités  qu'il  venait  combattre.  Usurpa- 
teur, il  a  renié  l'usurpation  :  porte-sceptre,  il  s'est  défait 
de  la  couronne  ;  homme  de  guerre,  il  a  mis  bas  les 
armes; porte-glaive,  il  a  rendu  souépée  à  la  nature  ana- 
chorète et  il  s'est  constitué  prisonnier  du  désert. 

Tout  autre  était  la  conclusion  qu'indiquait  à  Sha- 
kespeare la  légende  de  Rosalinde  d'où  le  poëte  a  tiré  la 
fable  de  sa  comédie.  Dans  le  roman  pastoral  de  Lodge  \ 
une  bataille  fratricide  a  lieu  entre  le  roi  détrôné  Géris- 
mond  et  l'usurpateur  Thorismond.  Celui-ci  est  vaincu  et 
tué,  et  c'est  par  cette  victoire  que  le  prince  légitime  re- 
prend possession  de  ses  États.  L'auteur  de  Comme  il  vous 
plaira  a  rejeté  ce  dénoûment  qui  n'était  plus  d'accord  avec 
la  composition  générale  de  l'œuvre  conçue  par  lui.  Le 
vieux  duc  qui,  dans  la  pacifique  forêt  des  Ardennes, 
avait  si  solennellement  répudié  toutes  les  vanités  de  ce 
monde,  ne  pouvait,  sans  se  démentir,  suivre  l'exemple 
de  Gérisraond  et  recourir  aux  armes  pour  revendiquer 
son  duché  :  plutôt  renon(^erau  sceptre  que  de  le  ramasser 
dans  le  sang.  La  restauration  du  titulaire  légitime  ne 
pouvait  s'effectuer  dignement  que  par  l'abdication  volon- 
taire de  l'usurpateur,  et  il  était  juste  que  la  nature  elle- 
même,  toute-puissante  dans  cette  comédie,  prouvât  son 
influence  jusqu'à  la  fin  en  obtenant  par  la  persuasion  la 
démission  de  Frédéric.  —  Cette  modification  de  la  con- 
clusion légendaire  décèle  la  logique  suprême  qui  règle 
chez  Shakespeare  les  conceptions  en  apparence  les  plus 
capricieuses  de  l'art.  Tout  significatif  qu'il  est,  ce  chan- 
gement n'est  pourtant  pas  le  plus  important  que  l'auteur 
ait  fait  subir  à  la  pastorale  de  Lodge.  Le  cadre  de  la 

'-Voir  à  l'Appendice  la  traduction  de  cette  nouvelle,  document  si 
important  pour  l'histoire  des  lettres,  qu'il  était  temps  de  révéler  à  la 
France. 
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nouvelle  originale  a  été  démesurément  agrandi  pour 
faire  place  à  deux  figures  nouvelles,  lîées  toutes  deux 
d'un  génie  colossal  :  Pierre  de  Touche  et  Jacques. 

L'existence  de  l'homme,  nécessairement  imparfaite 
et  mixte,  peut  être  envisagée  à  deux  points  de  vue  dia- 
métralement opposés,  — ■  dans  ses  qualités  ou  dans  ses 
défauts,  dans  ses  latitudes  ou  dans  ses  lacunes,  sous  son 
aspect  riant  ou  sous  son  aspect  sombre.  Par  ses  per- 
pétuelles antithèses ,  l'existence  provoque  les  appré- 
ciations les  plus  contradictoires  ;  elle  justifie  l'éloge 
comme  le  blâme,  le  dénigrement  comme  l'enthousiasme. 
Elle  a  assez  de  beautés,  assez  d'aurores,  assez  de  zé- 
phyrs, assez  d'azur,  assez  de  printemps,  assez  d'es- 
pérances ,  assez  de  satisfactions  pour  autoriser  une 
incessante  gaieté;  elle  a  assez  de  laideurs,  assez  de  cré- 
puscules, assez  de  tempêtes,  assez  de  ténèbres,  assez 
d'hivers,  assez  de  déceptions,  assez  de  souffrances  pour 
justifier  une  perpétuelle  tristesse. 

De  là  la  légitimité  égale  de  ces  deux  types  qui 
représentent  dans  Comme  il  vous  plaira  la  double  cri- 
tique humaine.  Pierre  de  Touche  est  l'optimiste  par 
excellence.  Aucun  contre-temps  ne  peut  troubler  sa 
bonne  humeur  philosophique  :  il  a  dans  la  forêt  des 
Ardennes  autant  d'entrain  que  dans  le  palais  du  tyran. 
11  conserve  le  même  enjouement  sous  le  chaume  et  sous 
les  lambris,  dans  l'exil  et  dans  la  patrie,  dans  la  pros- 
périté et  dans  la  disgrâce.  —  Pas  de  situation  à  laquelle 
il  ne  se  fasse.  Il  rit  de  tout  à  travers  tout.  Il  vous  démon- 
trera, quand  vous  voudrez,  que  la  vie  du  paysan  est 
aussi  délicate  que  celle  du  courtisan,  et  que  la  main 
encrassée  de  goudron  sent  meilleur  que  la  main  par- 
fumée de  civette  :  «  La  civette,  pouah  !  c'est  de  la  fiente 
de  chat.  »  —  S'il  est  quelque  part  dans  les  champs  un 
laideron,  dont  personne  ne  veuille,  Pierre  de  Touche 
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lui  découvrira  des  grâces  ignorées  de  tous  :  il  trouvera 
à  ses  défauts  même  je  ne  sais  quelle  perfection,  je  ne 
sais  quel  attrait  à  ses  difformités.  Pour  ce  don  Quichotte 
du  laid,  Maritorne  aura  toutes  les  séductions  de  Dulcinée. 
—  Ne  lui  parlez  pas  de  Phœbé,  cette  pastourelle  dont  la 
beauté  prude  fait  pâlir  le  pastoureau  Silvius.  Pierre  de 
Touche  aime  bien  mieux  sa  mie  Audrey  :  «  Une  pauvre 
pucelle,  monsieur,  une  créature  mal  fagotée,  mais  qui  est 
à  moi.  Un  pauvre  caprice  à  moi,  monsieur,  de  prendre  ce 
dont  nul  autre  homme  n'a  voulu.  La  riche  humilité  se 
loge  comme  un  avare  ,  monsieur,  dans  une  masure, 
comme  votre  perle  dans  votre  sale  huître.  »  Pierre  de 
Touche  ne  regarde  pas  à  Técaille  :  il  ne  voit  que  la  perle. 
Même  avant  de  se  mettre  en  ménage,  il  a  prévu  toutes  les 
conséquences  de  cet  acte  solennel,  et  il  s'accommode  des 
plus  désastreuses.  Il  est  déjà  apprivoisé  au  sort  qui  effa- 
rouche les  autres.  L'épouvantail  qui  terrifie  Georges 
Dandin  ne  fait  que  lui  sourire  :  «  Eh  bien,  après?  Le 
plus  noble  cerf  en  porte  d'aussi  amples  que  le  plus 
misérable.  Le  célibataire  est-il  donc  heureux?  De  même 
qu'une  ville  crénelée  est  plus  importante  qu'un  village, 
de  même  le  chef  d'un  homme  marié  est  plus  honorable 
que  le  front  uni  d'un  garçon.  »  Vous  le  voyez,  l'indomp- 
table jovialité  du  bouffon  triomphe  de  toutes  les  épreu- 
ves, survit  à  toutes  les  disgrâces.  Le  vent  de  l'adversité 
aura  beau  s'acharner  contre  lui  :  il  ne  fera  qu'agiter 
plus  gaiement  les  grelots  de  sa  marotte. 

Si  Pierre  de  Touche  est  l'optimiste  achevé,  Jacques  est 
le  pessimiste  parfait.  Ce  que  l'un  voit  en  rose,  l'autre 
le  voit  en  noir.  De  même  que  les  plus  tristes  choses  ne 
font  qu'égayer  celui-ci,  de  même  les  choses  les  plus 
gaies  ne  font  qu'attrister  celui-là.  Pour  Jacques  il  n'existe 
plus  de  refrain  joyeux  :  cet  homme  «  suce  la  mélancolie 
d'une  chanson  comme  la  belette  le  contenu  d'un  œuf.  » 
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Ne  croyez  pas  cependant,  comme  on  a  voulu  vous  le 
faire  entendre,  qu'une  hostilité  systématique  contre 
l'humanité  ait  produit  ce  tempérament  atrabilaire.  Des 
critiques  ingénieux  ont  comparé  Jacques  à  Alceste.  Mais 
Jacques  n'est  pas  un  misanthrope  ;  il  ne  hait  pas  les 
hommes,  il  les  plaint  ;  s'il  les  censure,  c'est  par  solli- 
citude, non  par  aniraosité.  Ce  ne  sont  pas  les  considé- 
rations mondaines  qui  le  rendent  hypocondre.  Il  n'a 
t(  ni  la  mélancolie  de  l'écolier,  laquelle  n'est  qu'ému- 
lation ;  ni  la  mélancolie  du  courtisan,  laquelle  n'est  que 
vanité;  ni  la  mélancolie  du  soldat,  laquelle  n'est  qu'am- 
bition; ni  la  mélancolie  du  législateur,  laquelle  n'est 
que  politique  ;  ni  la  mélancolie  de  la  femme,  laquelle 
n'est  qu'afféterie  ;  ni  la  mélancolie  de  l'amant,  laquelle 
est  tout  cela;  mais  il  a  une  mélancolie  à  lui,  composée 
d'une  foule  de  simples  et  extraite  d'un  tas  d'objets.  »  La 
mauvaise  humeur  d'Alceste  tient  à  des  causes  acciden- 
telles :  il  a  perdu  son  procès,  il  a  été  dupé  par  une 
coquette,  il  est  né  au  milieu  d'une  société  frivole,  hypo- 
crite et  corrompue,  et  de  là  son  antipathie  contre  l'espèce 
humaine.  Supposez  qu'il  ait  gagné  sa  cause,  qu'il  se  soit 
fait  aimer  de  Célimène,  et  que  tous  les  abus  dénoncés 
par  lui  aient  été  réformés,  sa  misanthropie  n'aura  plus 
de  raison  d'être.  Transportez  Alceste  dans  le  milieu  oti 
Shakespeare  a  placé  Jacques,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
qu' Alceste  sera  satisfait.  Pourquoi  donc  Jacques  ne  l'est-il 
pas?  D'oii  vient  que  la  république  primitive  établie  à 
l'ombre  de  la  forêt  des  Ardennes  n'a  pas  désarmé  son 
opposition  ?  Comment  se  fait-il  que  le  retour  de  l'âge 
d'or  n'ait  pas  apaisé  ses  murmures?  Ah!  c'est  que  le 
spleen  de  Jacques  est  produit  par  des  raisons  profondes. 
Ce  n'est  pas  contre  la  société  qu'il  a  des  griefs,  c'est 
contre  l'existence.  Ce  n'est  pas  à  l'humanité  qu'il  rompt 
en  visière,  c'est  à  la  nature. 
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Ce  qui  attriste  Jacques,  c'est  ce  drame  monotone  dont 
une  omnipotence  anonyme  a  fait  le  scénario  et  que  tous 
successivement  nous  jouons  sur  le  théâtre  du  monde  ; 
c'est  cette  tragédie  lugubre  qui  commence  par  des 
gémissements  et  qui  finit  par  des  gémissements,  dont 
la  première  scène  est  une  enfance  «  qui  vagit  et  bave  au 
bras  d'une  nourrice,  »  et  dont  «  la  scène  finale  est  une 
seconde  enfance,  état  de  pur  oubli,  sans  dents,  sans 
yeux,  sans  goût,  sans  rien  !  »  —  Jacques  a  connu  toutes 
les  joies  de  ce  monde,  il  a  épuisé  la  jouissance,  il  a  bu 
de  la  volupté  jusqu'à  cette  lie  captieuse,  la  débauche.  Et 
d'une  satiété  aussi  complète,  11  n'a  gardé  qu'une  inson- 
dable amertume.  Toutes  nos  délices  terrestres  n'ont 
réussi  qu'à  l'écœurer.  La  plus  haute  des  émotions 
humaines,  l'amour,  n'est  plus  pour  lui  qu'un  malaise 
moral.  Le  pire  de  vos  défauts,  dit-il  à  Orlando,  c'est  d'être 
amoureux.  Et  il  se  détourne  avec  une  sorte  de  rage  de 
ce  jeune  affolé.  —  Nos  appétits  révoltent  Jacques  autant 
que  nos  inclinations.  Il  n'est  pas  jusqu'au  plus  frugal 
repas  dont  le  menu  ne  lui  répugne  :  il  s'indigne  de  cette 
voracité  sanguinaire  que  peut  seule  apaiser  une  bouche- 
rie; il  a  horreur  de  cette  cuisine  vampire  qui  ne  dépèce 
que  des  cadavres.  Quand  le  vieux  duc  s'en  va  quérir  à 
la  chasse  son  souper  du  soir,  il  faut  entendre  Jacques 
s'apitoyer  «  sur  ces  pauvres  animaux  tachetés,  bour- 
geois natifs  de  cette  cité  sauvage,  que  les  flèches  four- 
chues atteignent  sur  leur  propre  terrain  ;  »  il  faut  l'en- 
tendre dénoncer  la  cruauté  du  noble  veneur  et  «  jurer 
que  le  vieux  duc  est  un  plus  grand  usurpateur  que  son 
frère.  »  Ainsi  les  exigences  mêmes  de  la  faim  «  navrent 
le  mélancolique  Jacques.  »  Il  critique  la  vie  dans  ses 
nécessités  élémentaires  :  il  attaque,  dans  l'ordre  phy- 
sique comme  dans  l'ordre  moral,  la  constitution  même 
de  l'être.  C'est  au  nom  de  l'âme  hautaine  qu'il  s'insurge 


64  LES  AMIS. 

contre  cette  double  servitude  imposée  àThomme  ici-bas  : 
le  besoin  et  la  passion.  Il  est  l'incorrigible  mécontent 
qu'aucune  réforme  ne  satisfera,  qu'aucune  concession 
ne  ralliera.  Sa  mélancolie  superbe  est  le  dédaigneux 
reproche  jeté  par  l'idée  à  la  matière,  par  l'esprit  au 
corps,  par  la  créature  à  la  création. 


Ilaiiteville-lIiHiso,  31  défcmlire  ISGO. 


I.ËS 


DEUX    GENTILSHOMMES 

DE    VÉRONE. 


PERSONNAGES  (1) 


centilshommes  de  Vérone. 


LE  DUC  DE  MILAN,  père  de  Sylvia. 

VALEiNTlN 

PROTÉE 

ANTONIO,  père  de  Protée. 

THDRIO,  rival  grotesque  de  Valentin. 

ÉGLAMOUR,  compagnon  de  Silvia  dans  su  liiile. 

DILIGENCE,  page  bouffon  de  Valentin. 

LANCE,  page  de  Protée. 

PANTHÉON,  intendant  d'Antonio. 

Un  hôtelier,  chez  lequel  Julia  loge  à  Milan. 

Bandits. 

JULIA,  dame  de  Vérone,  amoureuse  de  Protée. 

SILVIA,  amoureuse  de  Valentin. 
LUCETTE.  suivante  de  Julia. 

Valets  et  musiciens. 


La  scène  est  tantôt  à  Milan,  tantôt  à  Vérone,  lanlôl  (Uns  une 
t'orêt  sur  la  roule  de  Mantoue. 


SCÈNE  I. 

[Vérone.  Une  place.] 

Entrent  Valento  et  Protée. 

VALENTIN. 
Renonce  à  me  persuader,  mon  aimable  Protée  ;  —la  jeu- 
nesse qui  se  borne  au  logis  a  toujours  l'esprit  borné.  —Si 
l'affection  n'enchaînait  pas  tes  tendres  jours  — aux  douces 
œillades  de  la  belle  que  tu  honores,  —  je  t'engagerais  à 
m'accompagner  —  pour  voir  les  merveilles  du  monde,  — 
plutôt  que  de  vivre  chez  toi  en  une  indolente  apathie,  — 
et  d'user  ta  jeunesse  dans  une  frivolité  grossière.  — Mais, 
puisque  tu  aimes,  continue  d'aimer,  et  réussis  —  comme 
je  désire  réussir  quand  je  me  mettrai  à  aimer. 

PROTÉE. 

—  Veux-tu  donc  partir?  Mon  doux  Valentin,  adieu!  — 
Pense  à  ton  Protée^,  quand  par  hasard  tu  verras  —  quelque 
objet  rare  et  digne  de  note  dans  tes  voyages  ;  —  souhaite- 
moi  pour  compagnon  de  tes  jouissances,  —  quand  il 
t'arrivera  quelque  bonne  fortune  ;  et,  dans  tes  dangers, 
—  ■si  jamais  les  dangers  t'environnent,  —  recommande 
tes  anxiétés  à  mes  pieuses  prières;  —  car  je  veux  être  ton 
desservant,  Valentin. 
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VALENTIN. 

—  Oui,  et  prier  pour  mon  succès  dans  un  livre 
d'amour! 

PROTÉE. 

—  Je  prierai  pour  toi  dans  quelque  livre  aimé  de  moi  ! 

VALENTIN. 

—  Dans  quelque  plate  histoire  d'amour  profond  :  - 
Comme  quoi  le  jeune  Léandre  traversa  l'Hellespont! 

PROTÉE. 

—  C'est  une  histoire  fort  profonde  du  plus  profond 
amour:  —  car  Léandre  avait  de  Tamour  par-dessus  la 
cheville. 

VALENTIN. 

—  C'est  vrai  :  car  tu  es  dans  l'amour  jusqu'au  cou,  — 
et  pourtant  tu  n'as  jamais  traversé  l'Hellespont  à  la  nage. 

PROTÉE. 

—  Jusqu'au  cou!  Ne  me  mets  pas  au  carcan,  mon 
cher. 

VALENTIN. 

—  Non.  Ça  ne  te  sert  pas!  au  contraire  ! 

PROTÉE. 

Quoi  donc  ? 

VALENTIN. 

D'etre  — amoureux!  Aimer,  c'est  acheter  le  dédain  par 
les  pleurs,  de  prudes  regards  —  par  des  soupirs  déchi- 
rants, la  joie  éphémère  d'un  moment  -  par  vingt  nuits 
de  veille,  de  fatigue  et  d'ennui.  —  En  cas  de  conquête, 
votre  gain  peut  être  un  malheur  ;  —  en  cas  d'échec,  une 
pénible  souffrance  est  votre  conquête.  —A  coup  sûr,  c'est 
la  folie  achetée  au  prix  de  la  raison,  —  ou  c'est  la  raison 
vaincue  par  la  folie. 

PROTÉE. 

—  AiiJ^i,  vous  concluez  en  m'appelant  fou. 
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VALENTIN. 

—  Ainsi,  vous  conclurez,  j'en  ai  peur,  en  le  deve- 
nant. 

PROTÉE. 

—  C'est  l'amour  que  vous  critiquez.  Je  ne  suis  pa? 
l'amour. 

VALENTIN. 

—  L'amour  est  votre  maître,  car  il  vous  maîtrise;  —  et 
celui  qui  se  laisse  ainsi  subjuguer  par  un  fou  —  ne  doit 
paS;,  ce  me  semble,  être  réputé  sage. 

PROTÉE. 

—  Les  auteurs  disent  pourtant  que,  comme  le  ver  dévo- 
rant —  se  loge  dans  le  plus  suave  bouton,  ainsi  l'amour 
dévorant  —  habite  dans  les  plus  beaux  esprits  (2). 

VALENTIN. 

—  Au  dire  des  auteurs  aussi,  de  même  que  le  bouton 
le  plus  précoce  —  est  dévoré  par  le  ver  avant  de  s'épanouir, 

—  de  même  aussi  l'esprit  jeune  et  tendre  —  est  changé 
par  l'amour  en  folie;  il  se  llétrit  en  bouton  ;  —  dès  la  pri- 
meur il  perd  sa  verdure  — et  toute  sa  belle  floraison  d'es- 
pérances à  venir.  — Mais  pourquoi  vais-je  perdre  le  temps 
à  te  conseiller,  —  toi  qui  es  voué  à  une  ardente  passion? 

—  Encore  une  fois,  adieu!  Mon  père  m'attend  sur  le  port 

—  pour  me  voir  embarquer. 

PROTÉE. 

—  Et  je  veux  t'y  conduire,  Yalentin. 

VALENTIN. 

—  Non,  mon  doux  Protée;  faisons-nous  ici  nos  adieux. 

—  Quand  je  serai  à  Milan,  écris-moi  —  tes  succès  en 
amour  et  tout  —  ce  qui  t'arrivera  de  nouveau  ici,  en  l'ab- 
sence de  ton  ami  ;  —  et  moi,  de  mon  côté,  je  te  visiterai 
de  mes  lettres. 

PROTÉE. 

—  Que  tous  les  bunhcurs  t'arrivent  à  Milan  ! 

VIII.  5 
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VALENTIN. 

—  Comme  à  toi,  ici!  Et  sur  ce,  adieu. 

Valentin  sort. 
PROTÉE.     . 

—  Il  est  en  chasse  d'honneur,  moi  en  chasse  d'amour. 

—  Il  abandonne  ses  amis  pour  les  enorgueillir  davantage  ; 

—  moi  j'abandonne  tout,  mes  amis  et  moi-même,  pour 
l'amour.  —  Ah!  Julia,  c'est  toi  qui  m'as  métamorphosé, 

—  qui  m'as  fait  négliger  mes  études,  perdre  mon  temps, 
--  combattre  les  meilleurs  conseils,  mettre  le  monde  à 
néant;  —  c'est  ta  faute  si  mon  esprit  est  épuisé  de  rêverie 
et  mon  cœur  malade  d'anxiété. 

Entre  Diligence. 

DILIGENCE. 

—  Seigneur  Protée,  salut!  Avez-Tous  vu  mon  maître? 

PROTÉE. 

—  11  vient  justement  de  partir  afin  de  s'embarquer  pour 
Milan. 

DILIGENCE. 

—  "Vingt  contre  un  qu'il  est  déjà  à  bord  !  -  Et  moi  qui 
ne  fais  que  bêler  après  lui  depuis  que  je  l'ai  perdu  ! 

PROTÉE, 

—  Le  bélier  s'égare  fort  souvent  —  quand  le  berger 
n'est  plus  là.  — 

DILKENCB. 
Vous  concluez  donc  que  mon  maître  est  un  berger,  et 
moi  un  béher? 

PROTÉE. 

Oui. 

DILIGENCE. 

Alors,  mes  cornes  sont  ses  cornes,  que  je  dorme  ou 
que  je  veille. 
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PROTÉE . 

Niaise  réponse,  et  bien  digne  d'un  bélier! 

DILIGENCE. 

Et  qui  prouverait  que  je  suis  un  bélier? 

PROTÉE. 

Oui,  et  ton  maître  un  berger. 

DILIGENCE. 

Eh  bien,  je  prouverai  que  non  par  un  raisonnement. 

PROTÉE. 

Uu  je  me  trompe  fort,  ou  je  prouverai  que  si  par  un 
autre. 

DILIGENCE. 

Le  berger  court  après  le  bélier,  et  non  le  bélier  après 
le  berger.  Or,  je  cours  après  mon  maître,  et  mon  maître 
ne  court  pas  après  moi  :  donc,  je  ne  suis  pas  un  bélier. 

PROTÉE. 

Le  bélier  pour  du  fourrage  suit  le  berger,  le  berger  ne 
suit  pas  le  bélier  pour  sa  pitance  :  or,  tu  suis  ton  maître 
pour  des  gages,  et  ton  maître  ne  te  suit  pas  pour  des 
gages.  Donc  tu  es  un  bélier. 

DILIGENCE. 

Encore  une  preuve  pareille,  et  vous  me  faites  crier  : 
bêh! 

PROTÉE. 

Mais  écoute-moi  :  as-tu  donné  ma  lettre  à  Julia? 

DILIGENCE. 

Oui,  seigneur.  Moi,  pauvre  m.outon  perdu,  je  lui  ai 
donné  votre  lettre,  à  cette  brebis  égarée  :  et  elle^,  cette 
brebis  égarée,  ne  m'a  rien  donné  à  moi,  pauvre  mouton 
perdu. 

PROTÉE, 

C'est  que  la  pâture  n'est  pas  suffisante  pour  tout  ce 
troupeau-là. 


72  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 

DILIGENCE. 

Si  \olre  brebis  n'a  pas  assez,  augmentez  le  fourrage. 

PROTÉE. 

Foin  de  toi  !  Je  vais  t'envoyer  pattre  ! 

DILIGENCE. 

Pour  porter  une  lettre,  on  me  paye  au  moins  cent  de- 
niers comptant. 

PROTÉE. 

On  te  doit  moins  d'argent,   sans  dénier  qu'on  t'en 
doive.  Voyons!  que  t'a-t-elle  dit? 

Diligence  fail  un  signe  de  dénégation. 
A-t-elle  secoué  la  tète  ? 

DILIGENCE. 
Hé!  hé! 

PROTÉE. 

Elle  a  secoué  la  tête? 

DILIGENCE. 

Sans  doute,  monsieur,  elle  a  son  cou  et  sa  tête. 

PROTÉE. 

Butor  ! 

DILIGENCE. 

Décidément,  vous  me  prenez  pour  une  bête  de  somme  ! 

PROTÉE. 

Comment  çà,  messire? 

DILIGENCE. 
Eh  bien,  vous  me  faites  porter  vos  lettres,  et  vous  me 
payez  de  ce  pauvre  compliment  :  butor  !  Convenez  que  je 
vous  sers  pour  une  bête  de  somme. 

PROTÉE. 

iMalepeste!  tu  asTesprit  vif. 

DILIGENCE. 
Pas  assez  cependant  pour  attraper  une  bourse  inerte 
comme  la  vôtre. 
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PROTÉE. 

Allons,  allons,  ouvre-loi  à  moi  en  peu  de  mots  :  qu'a- 
t-elle  dit? 

DILIGENCE. 

Ouvrez  votre  bourse,  et  je  ra'ouvruaià  vous  imiiuklia- 
tement. 

PROTÉE,  lui  remettant  une  pièce  de  monnaie. 
Eh  bien^  messire,  voici  pour  votre  peine.  Qii'a-l,-ello 
dit? 

riLlGENCE. 

Vraiment,  monsieur,  je  crois  que  \'Ous  aurez  de  la 
peine  à  la  gagner. 

PROTÉE. 

Comment?  T'a-l-elie  laissé  percevoir  cela? 

DILIGENCE. 

Monsieur,  je  n'ai  rien  pu  percevoir  d'elle,  non,  pas 
même  un  ducat  pour  le  port  de  votre  lettre;  j'ai  peur 
qu'ayant  été  si  dure  pour  moi,  quand  je  lui  faisais  part 
de  vos  sentiments,  elle  ne  soit  aussi  dure  pour  vous, 
quand  elle  vous  dira  les  siens.  Si  vous  voulez  la  séduire, 
ne  soyez  pas  trop  mou,  car  elle  est  dure  comme  fer. 

PROTÉE. 

Comment  !  elle  n'a  rien  dit  ! 

DILIGENCE. 

Non,  pas  même  un  voilà  pour  la  peine  !  Pour  me  té- 
moigner votre  générosité,  vous  m'avez  donné  six  deniers, 
je  vous  en  remercie.  En  récompense,  vous  pouvez  désor- 
mais porter  vous-même  vos  lettres.  Et  sur  ce,  monsieur, 
je  vous  reccommanderai  à  mon  maître. 

PROTÉE. 

—  Va,  va,  cours  assurer  contre  le  naufrage  le  navire 
en  partance  :  —  il  ne  saurait  périr,  t'ayant  à  bord,  — 
destiné  que  tu  es  à  une  mort  plus  sèche  en  terre  ferme. 


7'i  LES  DiiUX  GEiNTlLSIIOMMKS  I^E  YEUONE. 

-  II  faut  que  j'envoie  un  courrier  plus  convenable  ;  — 
je  craindrais  que  ma  Julia  ne  dédaignât  mes  vers,  —  les 
recevant  d'un  aussi  indigne  messager. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IL 

[Vérone.  Un  jardin  chez  Julia.] 
Entrent  Julia  et  Lucette. 

JULIA. 

—  Dis  donc,  Lucette,  maintenant  que  nous  sommes 
seules,  -me  conseillerais-tu  de  tomber  amoureuse? 

LUCETTE. 

—  Oui,  madame,  pourvu  que  vous  ne  trébuchiez  pas 
étourdiment. 

JULL\. 

—  De  tout  le  beau  monde  des  gentilshommes  — qui 
chaque  jour  m'abordent  en  causant,  —  lequel  est,  dans 
ton  opinion,  l'amoureux  le  plus  accompli? 

LUCETTE. 

—  Veuillez  me  répéter  leurs  noms,  et  je  vous  révéle- 
rai ma  pensée,    -  selon  mon  simple  bon  sens. 

JULIÂ. 

—  Que  penses-tu  du  beau  sire  Églamour? 

LUCETTE. 

—  C'est  un  chevalier  beau  parleur,  élégant  et  raffiné, 

—  mais,  si  j'étais   de  vous,  il  ne   serait  jamais   mon 
homme. 

JULIÂ. 

—  Que  penses-tu  du  riche  Mercutio? 

LUCETTE. 

—  De  sa  fortune,  beaucoup  ^e  bien  ;  mais  de  lui- 
même,  peuh! 
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JUUA, 

—  Que  penses-tu  du  gentil  Protée  ? 

LUCETTE- 

-r  Seigneur  !  Seigneur  !  voir  ainsi  comme  h  sottise 
règne  en  nous  ! 

JULli. 

—  Eh  bien  !  que  signifie  cette  émotion  à  ce  nom  ? 

LUCETTE. 

—  Pardon,  chère  madame!  Il  est  par  trop  honteux  — 
que  moi,  indigne  créature,  —  je  prononce  un  jugement 
sur  de  si  aimables  gentilshommes  ! 

JULIÂ. 

—  Pourquoi  pas  sur  Protée,  comme  sur  tous  les  au- 
tres? 

LUCETTE. 

—  Tout  simplement  parce  que,  de  tous  les  bons,  je  le 
crois  le  meilleur. 

JULIA. 

—  Et  votre  raison  de  le  croire? 

LUCETTE. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre  qu'une  raison  dn  femme  :  — 
je  le  crois,  parce  que  je  le  crois. 

JULIA. 

—  Et  tu  voudrais  me  voir  jeter  mon  amour  sur  lui? 

LUCETTE. 

—  Oui,  si  vous  ne  croyez  pas  votre  amour  ainsi  jeté  au 
vept, 

JULIÂ. 

—  Eh  feien,  il  est  de  tous  celui  qui  m'a  le  moins 
pressée. 

LUCETTE. 
'—  C'est  qu'il  est  de  tous,  à  mon  avis,  celui  qui  vous 
aime  le  p|us. 
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JULIA.  "•' 

—  Son  peu  de  parole  montre  son  peu  d'amour. 

LUCETTE. 

—  Le  feu  le  plus  concentré  est  le  plus  brûlant  de 
tous. 

JULIA. 

—  Ils  n'aiment  point,  ceux  qui  ne  montrent  pas  leur 
amour. 

LUCETTE. 

—  Oh  !  ceux-là  aiment  le  moins  qui  font  connaître  aux 
gens  leur  amour. 

JULIA. 

—  Que  je  voudrais  connaître  sa  pensée  ! 

LUCETTE,   lui  reineltîinl, un  pli. 
Lisez  cette  lettre,  madame. 

JULIA,  lisant. 

—  A  Julia  !  De  quelle  part,  dis  ? 

LUCETTE. 

Le  contenu  vous  l'apprendra. 
JULIA. 

—  Dis,  dis,  qui  te  l'a  donnée? 

LUCETTE. 

—  Le  page  de  sire  Valentin,  envoyé,  je  crois,  par  Pro- 
tée.  -11  voulait  vous  la  remettre;  mais,  étant  sur  le  che- 
min, —  je  l'ai  reçue  en  votre  nom  ;  pardonnez  la  faute,  je 
vous  prie. 

JULIA. 

—  Voilà,  par  ma  pudeur,  une  entremetteuse  émérite!  — 
Vous  osez  prendre  sur  vous  de  recueillir  ces  lignes  galan- 
tes,—  et  conspirer  à  la  sourdine  contre  ma  jeunesse  !  - 
Croyez-moi,  c'est  làune  fonction  de  grand  profit,  —  et  vous 
feriez  pour  l'emploi  un  excellent  fonctionnaire.  — Tenez, 
prenez  cette  lettre,  veillez  à  ce  qu'elle  soit  renvoyée  ;  — 
sinon,  je  vous  renvoie  à  Jamais  de  ma  présence. 
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LUCETTE. 

—  Un  plaidoyer  pour  l'amourmérite  d'autres  honoraires 
que  la  haine. 

JULIA. 

—  Voulez-vous  vous  en  aller? 

LUCETTE. 

Oui,  pour  vous  laisser  réfléchir. 

Elle  sort. 
JULLV. 

—  N'importe  !  j'aurais  voulu  jeter  un  coup  d'œil  sur 
cette  lettre.  — Ce  serait  une  honte  de  la  rappeler  — et  de 
la  prier  à  une  faute  pour  laquelle  je  viens  de  la  gronder. 

—  Sotte  qu'elle  est,  sachant  que  je  suis  fille,  —  de  ne  pas 
m'avoir  mis  la  lettre  de  force  sous  les  yeux  !  -A  certaines 
offres  les  filles,  par  modestie,  disent  un  non  -  qu'elles  vou- 
draient qu'on  prît  pour  un  ont.  —Fi  !  fi!  Quel  capricieux 
que  ce  fol  amour -qui,  comme  un  marmot  têtu,  égratigne 
sa  nourrice  — et  aussitôt  baise  la  verge,  humblement  !  — 
Comme  j'ai  chassé  brutalement  Lucette,  —  quand  je  l'au- 
rais si  volontiers  gardée  ici!— Quelle  moue  furieuse  je 
m'étudiais  à  faire,  — quand  la  joie  intérieure  forçait  mon 
cœur  à  sourire  !  —Pour  pénitence,  je  vais  appeler  lucette 

—  et  lui  demander  la  rémission  de  ma  sottise  passée.  — 
Holà  !  Lucette  ! 

LUCETTE  revient. 

LUCETTE. 

Que  désire  Votre  Grâce? 

JULIA. 

—  Est-il  bientôt  l'heure  de  dîner? 

LUCETTE,  se  baissant  comme  pour  ramasser  quelque  clioso. 
Je  le  voudrais  —  pour  que  vous  pussiez  assouvir  vos 
fureurs  sur  votre  repas,  —  et  non  sur  votre  servante! 
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JULIA. 

Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  ramassé  — si  délicate- 
ment. 

LUCETTE. 

Rien. 

JULIÀ. 

Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  baissée  ? 

LUCETTE. 

—  Pour  ramasser  un  papier  que  j'avais  laissé  tomber. 

JULU. 

—  Et  ce  papier  n'est  donc  rien? 

LUCETTE. 

Rien  qui  me  concerne. 

JULIA. 

—  Laissez-le  à  terre  pour  ceux  qu'il  concerne. 

LUCETTE. 

—  Madame,  il  n'a  rien  à  taire  pour  ceux  qu'il  con- 
cerne. 

JULIÂ. 

—  Quelque  amoureux  à  vous  qui  vous  aura  écrit  en 
bouts-rimés  ! 

LUCETTE. 

—  Pour  que  je  puisse  les  chanter,  madame  !  Donnez- 
moi  un  air  :  Votre  Grâce  sait  mettre  en  musique. 

JULIA. 

—  Aussi  mal  que  possible,  de  pareilles  sornettes  ! 
Chantez-les  sur  l'air  de  :  Léger  amour  (3). 

LUCETTE. 

—  Ces  vers  sont  trop  graves  pour  un  air  si  léger. 

JULIA.. 

—  Trop  graves  !  La  ïiote  doit  être  en  bourdon, 

LUCETTE. 

—  ï^Uedoit  être  la  p:iélo4ie  même,  si  c'egt  vfius  qui  la 
chantez. 
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JULIA . 

—  Et  pourquoi  pas  vous? 

LUCETTE. 

Je  ne  puis  pas  atteindre  cette  note-là, 

JULIA. 

—  Voyons  votre  chanson. 

Elle  prend  le  papier  et  fredonne. 
Qu'en  dites-vous  mignonne? 

LUCETTE. 

—  Continuez  sur  ce  ton,  jusqu'à  la  fin;  -  et  pourtant, 
h.,yvai  dire,  votre  ton  ne  me  plaît  guère. 

JULIA. 

—  Il  ne  vous  plaît  guère? 

LUCETTE. 

—  Non,  madame  :  il  est  trop  haut. 

JULIA. 

Vous,  mignonne,  vous  êtes  trop  impertinente  ! 

LUCETTE. 

—  Maintenant,  il  est  trop  bas.  —  Vous  gâtez  l'accord 
par  un  changement  si  brusque.  —  Il  faut  garder  la  me- 
sure pour  chanter  juste. 

JULIA. 

—  Comment  le  puis-je,  quand  tu  le  prends  toi-même 
si  haut? 

LUCETTE. 

—  Je  ne  prends  si  haut  que  votre  parti,  ô  Protée  ! 

JULIA. 

—  Je  ne  veux  plus  être  importunée  de  ce  verbiage.  — 
Voici  le  cas  que  je  fais  de  la  déclaration. 

Elle  déchire  la  lettre. 

—  Partez,  allez-vous-en,  et  laissez  voler  tous  ces  petits 
papiers;  —  pour  peu  que  vous  les  touchiez,  je  me  fâche. 
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LUCETTE. 

—  Elle  fait  la  dégoûtée  ;  mais  elle  serait  charmée  - 
d'avoir  à  se  fâcher  d'une  autre  lettre. 

Elle  sort. 
JULIA. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  même  fâchée  de  celle-ci  !  — 
Oh  !  odieusesmains,  qui  avez  déchiré  de  si  tendres  paroles  ! 

—  Perfides  guêpes,  c'est  donc  pour  butiner  ce  doux  miel, 

—  que  vous  avezlacéré  de  vos  dardsl'abeille  qui  le  produit  ! 

Elle  ramasse  quelques-uns  des  morceaux  de  papier. 

—  Pour  réparation,  je  veux  baiser  tous  ces  fragments! 

—  Voyez,  ici  est  écrit  :  Bonne  JuJia!...  Méchante  Julia! 

—  Pour  te  punir  de  ton  ingratitude,  —  je  vais  broyer  ton 
nom  contre  ces  pierres,  —  et  mettre  tes  mépris  sous  mes 
pieds  dédaigneux  ! 

Elle  jette  à  terre  le  fragment. 

—  Voyez,  ici  est  écrit:  Protée  blessé  d'amour!  pauvre 
nom  blessé  !  —  je  veux  te  donner  un  lit  —  dans  mon 
sein,  jusqu'à  ce  que  ta  plaie  soit  complètement  guérie  : 

—  tiens,  je  la  panse  avec  ce  baiser  souverain. 

Elle  baise  le  fragment  et  le  met  dans  sa  gorgeretle. 

—  Mais  voici  Protée  écrit  deux  ou  trois  fois  :  —  reste 
calme,  bon  vent,  ne  fais  pas  envoler  un  seul  mot,  —  laisse- 
moi  retrouver  toutes  les  lettres  de  cette  lettre,  —  excepté 
celles  de  mon  nom!  Celles-là,  qu'un  tourbillon  les  em- 
porte— sur  un  roc  hérissé,  terrible,  à  pic,  —  et  les  préci- 
pite dans  la  mer  en  rage!  —Là!  voici  en  une  seule  ligne 
son  nom  écrit  deux  fois  :  —  Le  pauvre  Protée  délaissé,  le 
passionné  Protée...  -  à  la  charmante  Julia  :  ce  mot-là,  je 
vais  le  déchirer,  —  et  pourtant  non,  il  l'a  si  gentiment  — 
accouplé  à  son  nom  plaintif!  —  Je  vais  les  plier  l'un  sur 
l'autre,  comme  ceci.  —Maintenant  baisez-vous,  embras- 
sez-vous, étreignez-vous,  faites  ce  que  vous  voudrez! 
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LucETTK  revient. 

LUCETTE. 

—  Madame,  le  dîner  est  prêt,  et  votre  père  vous  attend. 

JULIA. 

—  Eh  bien,  allons  ! 

LUCETTE. 

—  Quoi!  vous  laisserez  traîner  ces  papiers  indiscrets? 

JULIA. 

—  Si  vous  en  faites  cas,  reprenez-les. 

LUCETTE. 

—  J'ai  été  reprise  pour  les  avoir  ramassés  :  —  pourtant 
i!  ne  faut  pas  qu*ils  restent  là  à  attraper  froid. 

JULIÂ. 

—  Je  vois  qu'ils  vous  sont  à  cœur. 

LUCETTE. 

—  Oui,  madame,  vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voyez, 
—  je  vois  bien  des  choses,  moi  aussi,  —  quand  vous  me 
croyez  les  yeux  fermés. 

JULIA. 

—  Allons,  allons,  vous  plaira-t-il  de  venir? 

Elles  sortent, 

SCÈNE  III. 

[Vérone.  Chez  Antonio.] 

Entrent  Antonio  et  Pamhéon. 

ANTONIO. 

—  Dites-moi,  Panthéon,  quel  grave  discours  --  vous 
tenait  donc  mon  frère  dans  le  cloître? 

PANTHÉON. 

—  C'était  à  propos  de  son  neveu  Prolée,  votre  fils. 
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ANTONIO. 

—  P^h  bien  !  que  disait-il  de  lui? 

PANTHÉON. 

-  Il  s'étonnait  que  Votre  Seigneurie  -le  laissât  passer 
ici  sa  jeunesse,  —  quand  tant  d'autres  gens  de  mince 
crédit  —  envoient  leurs  fils  chercher  carrière,  —  les  uns, 
à  la  guerre,  pour  y  tenter  fortune,  —  les  autres  à  la  décou- 
verte d'îles  lointaines,  —  d'autres,  aux  cours  des  univer- 
sités. —  Il  disait  que  votre  fils  Protée  était  propre  —  à 
chacune  de  ces  occupations,  voire  même  à  toutes  :  —et  il 
m'engageait  à  vous  presser  —  de  ne  pas  le  laisser  davan- 
tage perdre  son  temps  ici,  —  car  ce  serait  plus  lard  un 
grand  inconvénient  pour  lui  —  de  n'avoir  pas  fait  de 
voyage  dans  sa  jeunesse. 

ANTONIO. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  presser  à  ce  sujet;  —  cette 
idée  me  met  martel  en  tête  depuis  un  mois.  —Je  me  suis 
bien  dit  qu'il  perd  son  temps  —  et  qu'il  ne  peut  être  un 
homme  accompH,  —  sans  avoir  été  éprouvé  à  l'école  du 
monde.  —  L'expérience  est  acquise  parla  pratique,  —  et 
perfectionnée  par  le  cours  rapide  du  temps.  —  Ainsi,  dis- 
moi  où  je  ferais  bien  de  l'envoyer. 

PANTHÉON. 

-  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas,  je  pense, -que  son 
camarade,  le  jeune  Yalentin,  -  est  attaché  à  la  cour  de 

l'empereur. 

ANTONIO. 

—  Je  le  sais  parfaitement. 

PANTHÉON. 

-  11  serait  bon,  je  pense,  que  Votre  Seigneurie  l'en- 
voyât, lui  aussi,  là-bas  :  -  il  s'y  formerait  aux  carrou- 
sels et  aux  tournois,  --  il  entendrait  un  langage  exquis, 
converserait  avec  de  grands  seigneurs,  —  et  aurait  ^  sa 
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portée  toutes  sortes  d'exercices,  —  dignes  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  noble  naissance. 

ANTONIO. 

—  J'aime  ton  conseil  :  tu  as  fort  bien  raisonné  :  —  et 
pour  que  tu  juges  combien  je  l'aime,  —  je  veux  le  mettre 
à  exécution,  et  au  plus  vite  -  dépêcher  Protée  à  la  cour 
de  l'empereur. 

PANTHÉON. 

—  Demain,  si  cela  vous  plaît.  Don  Alphonso,  —  ainsi 
que  d'autres  gentilhommes  de  bonne  renommée,    - 
partent  pour  saluer  l'empereur  et  mettre  leurs  services, 
à  ses  ordres. 

ANTONIO.      ^ 

~  Bonne  compagnie  !  Protée  ira  avec  eux  !  -  Juste- 
ment, le  voici.  Nous  allons  nous  en  ouvrir  à  lui. 

Protée  entre,  lisant  une  leltre,  et  sans  voir  Antonio  ni  Panthéon. 

PROTÉE, 

—  Doux  amour!  douces  lignes!  douce  vie!  —  Voici 
bien  sa  main,  l'agent  de  son  cœur!  —  Et  voici  son  ser- 
ment d'amour,  son  engagement  d'honneur.  —  Ah  !  si 
nos  pères  pouvaient  applaudir  à  nos  amours  —et  sceller 
notre  bonheur  de  leur  consentement!  —  0  céleste  Julia! 

ANTONIO,   brusquement  à  Protée. 
Eh  bien?  Quelle  lettre  lisez^vous  donc  là? 
PROTÉE,   avec  embarras. 

—  N'en  déplaise  à  Yotre  Seigneurie...  c'est  un  mot 
ou  deux  —  de  souvenir...  que  m'envoie  Valentin  —  et 
que  m'a  remis  un  ami  venu  de  sa  part. 

ANTONIO. 

~  Prêtez-moi  cette  lettre,  que  je  voie  les  nouvelles. 

PROTÉE. 
~  Il  n'y  a  pas  de  nouvelles,  monseigneur,  il  m'écrit 
simplement  —  comme  quoi  il  vit  heureux,  adoré,  -  et 
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chaque  jour  comblé  par  l'empereur;  -  il  me  souhaite- 
rait auprès  de  lui  pour  partenaire  de  sa  fortune. 
ANTONIO. 

—  Et  comment  accueillez-vous  ce  souhait? 

PROTÉE. 

—  Comme  quelqu'un  qui  se  soumet  à  la  volonté  de 
Votre  Seigneurie ,  —  et  qui  ne  dépend  pas  de  son  désir  ami. 

ANTONIO. 

—  Ma  volonté  n'est  point  en  désacord  avec  son  désir, 
—  pourtant  ne  te  figure  pas  qu'il  me  décide  brusque- 
ment. -  Ce  que  je  veux,  c'est  moi  qui  le  veux,  et  cela 
suffit.  -  J'ai  résolu  que  tu  passerais  quelque  temps  — 
avec  Valentin  à  la  cour  de  l'empereur  :  -la  pension  qu'il 
reçoit  de  sa  famille,  -  je  te  la  ferai  pour  ton  entretien. 

-  Demain  sois  prêt  à  partir.    -  Pas  d'excuse  :  mon 
ordre  est  péremptoire. 

PROTÉE. 

—  Monseigneur,  je  ne  puis  pas  être  si  tôt  en  mesure  : 

—  de  grâce,  accordez-moi  un  jour  ou  deux. 

ANTONIO. 

—  Écoute,  ce  qu'il  te  faut  sera  expédié  après  toi.  — 
Plus  de  retard.  Demain,  tu  dois  partir.  —  Allons,  Pan- 
théon; vous  allez  vous  occuper  — debater  ses  préparatifs. 

Antonio  et  Panthéon  sortent. 
PROTÉE. 

—  Ainsi,  j'ai  évité  le  feu  par  crainte  de  me  brûler,  — 
et  je  me  suis  plongé  dans  la  mer  oii  je  me  noie.  —Je  n'ai 
pas  voulu  montrer  à  mon  père  la  lettre  de  Julia,  -  de 
peur  qu'il  n'objectât  à  mes  amours  :  -  et  du  prétexte 
donné  par  moi  —  il  a  fait  la  plus  puissante  objection  à 
mes  amours.  -  Oh!  comme  ce  printemps  d'amour  res- 
semble, -  par  son  incertaine  splendeur,  à  la  journée 
d'avril,  -  qui  tout  à  l'heure  montrait  toute  la  beauté  du 
soleil  -  et  qui  maintenant  la  laisse  dérober  par  un  nuage  ! 
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Panthéon  revient. 
PANTHÉON. 

—  Sire  Protée,  votre  père  vous   appelle  :   -   il  est 
pressé  :  ainsi  partez,  je  vous  prie. 

PROTÉE. 

—  Oui,  il  le  faut.  Mon  cœur  y  consent,  —  et  pourtant 
il  dit  mille  fois  non  ! 

lis  sortent. 

SCÈNE  IV. 
[Milan.  Dans  le  palais  du  duc] 

fc]nli't'nt  Valentin   et  Diligence. 

DILIGENCE. 

—  Monsieur,  un  gant  à  vous! 

VALENTIN. 

Pas  à  moi  :  mes  gants  sont  déjà  mis, 

DILIGENCE. 

—  Celui-ci  est  à  vous,  alors,  car  c'est  un  gant  déjà  mis. 

VALENTIN,  prenant  le  gant. 
-Ah  !  fais-moi  voir.  Oui,  je  le  garde,  il  m'appartient. 
—  Douce  parure  qui  orne  un  objet  divin  !  —  Ah  !  Silvia  ! 
Silvia  ! 

DILIGENCE,    criant. 

—  Madame  Silvia  !  madame  Silvia  ! 

VALENTIN. 

Qu'est-ce  à  dire,  drôle? 

DILIGENCE. 

—  Elle  n'est  pas  à  portée  de  voix,  monsieur! 

VALENTIN. 

—  Eh  bien!  monsieur,  qui  vous  a  dit  de  l'appeler? 

viii.  r> 
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DILIGENCE. 

—  Votre  Révérence,  seigneur;  ou  bien  c'est  que  je 
me  suis  trompé. 

VALENTIN.  - 

—  Allons  !  vous  serez  toujours  trop  pétulant. 

DIUGENCE. 

—  Et  pourtant  je  viens  d'être  grondé  pour  avoir  été 
trop  lent. 

VALENTIN. 

—  Ah  çà,  monsieur,  dites-moi,  est-ce  que  vous  con- 
naissez madame  Silvia  ?  — 

DIUGENCE. 

Celle  que  votre  Révérence  aime  ? 

VALENTIN. 

Eh!  comment  savez- vous  que  je  suis  amoureux? 

DILIGENCE. 

Parbleu,  à  ces  signes  spéciaux  :  d'abord  vous  avez  ap- 
pris, comme  messire  Protée,  à  croiser  votre  bras  comme 
un  mécontent,  puis  à  ressasser  un  chant  d'amour, 
comme  un  rouge-gorge,  à  vous  promener  seul  comme 
un  pestiféré,  à  soupirer  comme  un  écolier  qui  a  perdu 
son  A  B  C,  à  pleurer  comme  une  jeune  donzelle  qui  a 
enterré  sa  mère-grand,  à  jeûner  comme  quelqu'un  qui 
est  à  la  diète,  à  veiller  comme  quelqu'un  qui  a  peur 
d'être  volé,  enfin  à  geindre  comme  un  mendiant  à  la 
Toussaint.  Auparavant,  quand  vous  riiez,  vous  éclatiez 
comme  un  coq;  quand  vous  marchiez,  vous  marchiez 
comme  un  lion  ;  quand  vous  jeûniez,  c'était  immédiate- 
ment après  dîner  ;  quand  vous  aviez  l'air  triste,  c'était 
faute  d'argent;  et  maintenant  vous  êtes  h  ce  point  mé- 
tamorphosé par  une  maîtresse  que,  quand  je  vous  re- 
garde, j'ai  peine  à  croire  que  vous  soyez  mon  maître. 

VALENTIN. 

Est-ce  que  toutes  ces  choses  se  remarquent  en  moi? 
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DILIGENCE  . 

Elles  se  remarquent  toutes  au  dehors  de  monsieur. 

VALENTIN. 

Hors  de  moi?  c'est  impossible. 

DILIGENCE. 

Si  fait,  dans  tous  vos  dehors.  Il  est  certain  qu'en  de- 
hors de  vous,  on  ne  trouverait  chez  personne  tant  de 
simplicité.  Ces  folies  ne  se  voient  si  bien  au  deliors  de 
monsieur,  que  parce  qu'elles  sont  au  dedans  de  mon- 
sieur. Elles  brillent  à  travers  sa  personne  comme  l'eau 
dans  un  urinoir,  si  bien  que  pas  un  œil  ne  peut  le  voir 
sans  deviner,  comme  un  médecin,  sa  maladie. 

VALENTIN. 

Mais  dis-moi,  connais-tu  madame  Silvia? 

DILIGENCE. 

Celle  que  vous  regardez  si  fixement  à  souper  ? 

VALENTIN. 

Tu  as  observé  çà?  c'est  celle-là  même. 

DILIGENCE. 

Eh  bien,  monsieur,  je  ne  la  connais  pas. 

VALENTIN. 

Comment  !  tu  m'as  vu  la  regarder  et  tu  ne  la  connais 
pas  ! 

DILIGENCE. 

N'est-ce  pas  elle  qui  est  si  disgracieuse,  monsieur  ? 

VALENTIN. 

Imbécile  !  elle  est  encore  plus  gracieuse  que  belle. 

DILIGENCE. 

Monsieur,  je  sais  cela. 

VALENTIN. 

Que  sais-tu? 

DILIGENCE. 

Que  vous  lui  accordez  des  grâces  bien  supérieures  à  sa 
beauté. 
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VALENTIN. 
Je  veux  dire  que  sa  beauté  est  éclatante,  mais  que  ba 
grâce  est  sans  prix. 

DILIGENCE.     . 

Parce  que  l'une  est  peinte  et  que  l'autre  n'est  d'aucun 
prix. 

VALENTIN. 

Comment,  peintey  comment,  d'aucun  prix? 

DILIGENCE. 

Je  veux  dire  qu'elle  se  peint  tant,  pour  paraître  jolie, 
que  pas  un  homme  n'attache  de  prix  à  sa  beauté. 

VALENTIN. 

Pour  qui  donc  me  prends-tu?  j'attache  grand  prix  à  sa 
beauté. 

DILIGENCE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vue  depuis  qu'elle  est  défigurée. 

VALENTIN. 

Et  depuis  quand  est-elle  défigurée  ? 

DILIGENCE . 

Depuis  que  vous  l'aimez. 

VALENTIN. 

Je  l'ai  aimée  du  jour  où  je  l'ai  vue,  et  je  la  vois  tou- 
jours belle. 

DILIGENCE. 

Si  vous  l'aimez,  vous  ne  pouvez  pas  la  voir. 

VALENTIN. 
Pourquoi? 

DILIGENCE. 

Parce  que  Tamour  est  aveugle  (4).  Ah  !  si  vous  aviez 
mes  yeux  !  ou  si  vos  yeux  avaient  les  mêmes  lumières  que 
quand  vous  reprochiez  à  messire  Protée  d'aller  sans  jar- 
retières! 

VALENTIN. 

Ci  au  verraia-je  alors? 
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DILIGENCE. 

Votre  folie  à  vous  et  son  extrême  laideur  à  elle.  Quand 
raessire  Protée  était  amoureux,  il  n'y  voyait  pas  à  at- 
tacher son  haut-de-chausses;  vous,  depuis  que  vous  êtes 
amoureux,  vous  n'y  voyez  même  pas  à  mettre  le   vôtre. 

VALENTIN. 

M'est  avis,  mon  gars,  que  vous  êtes  amoureux,  alors; 
car  hier  matin  vous  n'y  voyiez  pas  à  brosser  mes  sou- 
liers. 

DILIGENCE. 

C'est  vrai,  monsieur,  j'étais  amoureux  de  mon  lit; 
je  vous  remercie  de  m'avoir  secoué  sur  mes  amours,  car 
ça  me  rend  plus  hardi  à  vous  tancer  sur  les  vôtres. 

VALENTIN. 

En  somme,  je  me  sens  de  l'affection  pour  elle. 

DILIGENCE. 

Que  ne  vous  en  guérissez-vous!  Votre  affection 
cesserait. 

VALENTIN. 

Hier  soir,  elle  m'a  enjoint  d'écrire  quelques  vers  pour 
quelqu'un  qu'elle  aime. 

DILIGENCE. 

Et  VOUS  l'avez  fait  ! 

VALENTIN. 

Oui. 

DILIGENCE. 

Vous  avez  écrit  en  brouillon  ! 

VALENTIN. 

Non,  de  mon  mieux.  Mais  silence  !  la  voici  qui  vient! 
Entre  Sii.via. 

DILIGENCE,  à  part. 
0  la  bonne  farce!  ô  l'excellente  mariouiietle  !  va-l-il 
pas  maintenant  lui  servir  d'interprète! 
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VALENTIN. 

Madame  et  maîtresse,  mille  bonjours  ! 

DILIGENCE,  apart. 
Oh!  donnez-vous  donc  un  simple  bonsoir!  Pourquoi 
faire  un  million  de  façons? 

SILVIA. 

Sire  Valentin,  mon  serviteur,  à  vous  deux  mille  ! 

DILIGENCE,  apart. 
Ce  serait  à  lui  de  payer  l'intérêt,  et  c'est  elle  qui  le 
paye. 

VALENTIN,  remettant  un  papier  à  Silvia. 

—  Comme  vous  me  l'avez  enjoint,  j'ai  écrit  votre  lettre 
—  à  cet  ami  secret  que  \ous  ne  nommez  pas  :  —  j'aurais 
eu  grande  répugnance  à  le  faire,  —  n'était  ma  soumis- 
sion à  Votre  Grâce. 

SILVIA,  examinant  le  papier, 

—  Je  vous  remercie,  gentil  serviteur  :  c'est  fait  comme 
par  un  clerc. 

VALENTIN. 

—  Croyez-moi,  madame,  cela  venait  mal.  —  Ignorant 
pour  qui  était  la  chose,  -  j'ai  écrit  au  hasard  et  sans 
assurance. 

SILVIA. 

—  Peut-être  trouvez-vous  que  c'est  trop  de  peine  ? 

VALENTIN. 

—  Non,  madame,  si  cela  vous  rend  service.  —  Vous 
n'avez  qu'à  ordonner,  j'en  veux  écrire  mille  fois  autant  ; 
—  et  pourtant... 

SILVIA. 

—  La  jolie  phrase!  Oui,  j'en  devine  la  suite:-  et 
pourtant...  je  n'ose  pas  le  dire;  et  pourtant...  je  ne  m'en 
soucie  pas;  et  pourtant...  reprenez  ceci. 

Elle  lui  tend  la  lettre. 
Et  pourtant...  je  vous  remercie,  —  décidée  que  je 
suis  désormais  à  ne  plus  vous  donner  tant  de  trouble. 


SCÈNE  IV.  91 

DILIGENCE,  apart. 

—  Et  pourtant  si  !  et  pourtant,  encore  un  pourtant  ! 

VALENTIN,  voyant  le  mouvement  de  Silvia. 

—  Que  veux  dire  Votre  Grâce?  n'êtes-vous  pas  satis- 
faite? 

SYLVIA, 

—  Si  fait!  les  vers  sont  très-jolis;  —  mais,  puisque 
vous  les  avez  écrits  avec  répugnance,  reprenez-leS;,  — 
oui,  prenez-les. 

VALENTIN,  acceptant  le  papier. 
Madame,  ils  sont  pour  vous. 

SILVIA. 

—  Oui,  oui,  vous  les  avez  écrits,  monsieur,  à  ma 
requête,  —  mais  je  n'en  veux  pas;  ils  sont  pour  vous  : 

—  Je  les  aurais  voulus  d'un  style  plus  pathétique. 

VALENTIN. 

—  Si  vous  le  désirez,  madame,  je  vous  écrirai  une 
autre  épître. 

SILVIA. 

—  Et  quand  elle  sera  écrite,  lisez-la  en  mon  nom.  — 
Si  elle  vous  plaît,  soit!  si  elle  vous  déplaît,  soit  encore  ! 

VALENTIN. 

—  Si  elle  me  plaît,  madame,  quoi  alors  ? 

SILVIA. 

—  Eh  bien,  si  elle  vous  plaît,  gardez-la  pour  votre 
peine.  —  Et  sur  ce,  bonjoqr,  serviteur! 

Elle  se  sauve. 
DILIGENCE,  à  part. 

—  0  rouerie  imperceptible,  inscrutable,  invisible,  — 
comme  un  nez  au  milieu  d'un  visage  d'homme  ou  comme 
une  girouette  au  haut  d'un  clocher  !  —  Mon  maître  soupire 
pour  elle;  et  elle  enseigne  au  soupirant,  —  en  se  faisant 
son  écolier,  à  devenir  son  maître.  —  0  l'excellent  toiu-  ! 
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Ouït-on  jamais  parler  d'un  meilleur?—  Mon  maître,  pris 
pour  secrétaire,  s'écrivantà  lui-même  ! 

VALENTIN,  au  valet. 
Eh  bien,    monsieur?  Sur  quoi   donc  raisonnez-vous 
tout  seul? 

DILIGENCE. 

Moi?  Je  n'étais  occupé  que  de  rime.  Vous,  vous  avez 
raison. 

VALENTIN. 

De  faire  quoi  ? 

DILIGENCE. 

D'être  l'interprète  de  madame  Silvia. 

VALENTIN. 

Près  de  qui  ? 

DILIGENCE. 

Près  de  vous-même.  Sa  déclaration  est  parfaitement 
tournée. 

VALENTIN. 

Quelle  déclaration? 

DILIGENCE. 

Eh  bien  !  la  lettre  ! 

VALENTIN. 

Comment  !  elle  ne  m'a  pas  écrit. 

DILIGENCE. 

Quel  besoin  en  avait-elle,  puisqu'elle  vous  a  fait  écrire 
à  vous-même  !  Quoi  !  est-ce  que  vous  n'apercevez  pas 
la  rouerie  ? 

VALENTIN. 

Non,  crois-moi. 

DILIGENCE. 

Impossible  vraiment  de  vous  en  croire,  monsieur. 
N'avez-vous  pas  vu  tout  ce  qu'elle  a  montré  d'art? 
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VALENTIN. 

En  fait  d'arrhes,  elle  ne  m'a  donné  que  paroles  de  re- 
proche. 

DILIGENCE. 

Comment!  elle  vous  a  donné  une  lettre. 

VALENTIN. 

C'est  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  son  ami. 

DILIGENCE. 

Eh  bien  !  cette  lettre,  elle  l'a  remise,  et  c'est  fini. 

VALENTIN. 

Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  rien  de  pire  là-dessous. 

DILIGENCE. 

Je  vous  le  garantis,  c'est  comme  je  vous  dis. 

Déclamant. 

Car  rous  lui  aviez  souvent  écrit,  et  elle  n'avait  pu  répondre. 

Par  modestie  ou  par  manque  de  loisir, 

Ou  par  crainte  qu'un  messager  ne  découvrît  son  secret  : 

C'est  pourquoi  elle  a  fait  écrire  à  son  amoureux  par  son  amant  lui-même. 

Tout  ce  que  je  dis  là  est  à  la  lettre,  car  je  l'ai  deviné  à 
la  lettre.  Mais  à  quoi  songez-vous,  monsieur?  Il  est 
l'heure  de  dîner. 

VALENTIN. 

J'ai  dîné. 

DILIGENCE. 

Soit,  mais  écoutez,  monsieur  :  quoique  le  caméléon 
amour  puisse  vivre  d'air,  je  suis  de  ceux  qui  se  nourris- 
sent de  victuailles,  et  je  mangerais  volontiers.  Oh!  ne 
soyez  pas  comme  votre  maîtresse  :  ne  résistez  pas!  ne 
résistez  pas  ! 

Us  sortent. 
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SCÈNE  V. 
[Vérone.  Chez  Julia.] 

Entrent  Protée  et  Julu. 

PROTÉE. 

—  Ayez  patience,  gentille  Julia. 

JULIA. 

Il  le  faut  bien  puisqu'il  n'y  a  pas  de  remède. 

PROTÉE. 

—  Aussitôt  que  je  pourrai,  je  serai  de  retour. 

JULIA. 

—  Si  rien  ne  vous  détourne,  vous  serez  plus  tôt  de  re- 
tour. —  Garde  ce  souvenir  pour  l'amour  de  ta  Julia. 

Elle  lui  donne  un  anneau. 

PROTÉE,    prenant  l'anneau  et  en  remettant  un  autre  à  Julia. 

—  Eh  bien,  nous  ferons  un  échange.  Tenez,  prenez 
celui-ci  : 

JULIA. 

—  Et  scellons  le  marché  par  un  saint  baiser. 

Ils  s'embrassent. 
PROTÉE. 

—  Voici  ma  main  pour  gage  de  ma  royale  constance. 
—  Si  je  laisse  échapper  une  heure  du  jour  —  sans  soupi- 
rer pour  toi,  Julia,  —  puisse,  dès  l'heure  suivante,  quel- 
que affreux  accident  -  me  faire  expier  cet  oubli  de  mes 
amours!  —  Mon  père  m'attend;  ne  réponds  pas.  -  C'est 
l'heure  pour  la  marée,  mais  non  pour  la  marée  des  lar- 
mes. —  Cette  marée-là  me  retiendrait  plus  de  temps 
qu'il  ne  faut.  —  Julia,  adieu! 

Julia  sort  précipitamment. 

Quoi!  partir  sans  un  mot?  -  Oui,  voilà  bien  l'amour 
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■vrai;  il  ne  peut  rien  dire.  —  Sa  sincérité  se  distingue 
par  les  actes  bien  mieux  que  par  les  paroles. 

_  Entre  Panthéon. 

PANTHÉON. 
—  Sire  Protée,  vous  êtes  attendu. 

PROTÉE. 

Allons!  je  viens,  je  viens.   —  Hélas!  la  séparation 
frappe  de  mutismes  les  pauvres  amants. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Vérone.  Une  place. J 

Entre  Lance,  menant  un  chien  en  laisse. 

LANCE. 

Oui,  il  se  passera  une  heure  encore  avant  que  j'aie 
fini  de  pleurer.  Toute  l'espèce  des  Lance  a  ce  défaut-là. 
.J'ai  reçu  ma  ration,  comme  l'enfant  prodigue,  et  je  pars 
avec  raessire  Protée  pour  la  cour  impériale.  Je  crois  que 
Crabe,  mon  chien,  est  bien  le  chien  le  plus  insensible, 
qui  existe  :  ma  mère  pleurait,  mon  père  sanglotait,  ma 
sœur  criait,  notre  servante  hurlait,  notre  chatte  se  tor- 
dait les  bras,  toute  la  maison  était  en  grande  perplexité, 
et  ce  méchant  mâtin  n'a  pas  versé  une  larme  !  C'est  une 
pierre,  un  vrai  caillou,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  pitié  en 
lui  que  dans  un  chien.  Un  juif  aurait  pleuré  d'avoir  vu 
notre  séparation.  Et  même,  ma  grand'maman  qui  n'a 
plus  d'yeux,  voyez-vous,  pleurait  de  mon  départ  à  s'a- 
veugler. Tenez,  je  vais  vous  montrer  la  chose.  Ce  sou- 
lier-ci est  mon  père non,  c'est  le  soulier  gauche  qui 

est  mon  père....  non,  non,  le  soulier  gauche  est  ma 
mère...  non,  ça  ne  se  peut  pas  non  plus...  Si!  c'est  ça, 
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c'est  ça  ;  il  a  la  semelle  percée.  Ce  soulier  troué  est  ma 
mère,  et  celui-ci  est  mon  père.  Dieu  me  damne,  si  ce 
n'est  pas  ça!...  Maintenant,  monsieur,  ce  bâton  est  ma 
sœur  :  car,  voyez-vous,  elle  est  aussi  blanche  qu'un  lis 
et  aussi  mince  qu'une  badine.  Ce  chapeau  est  Nanette, 
notre  servante.  Je  suis  le  chien...  Non,  le  chien  est  lui- 
même,  et  je  suis  le  chien...  Oh!  le  chien,  c'est  moi  et  je 
suis  moi-même...  Oui,  c'est  ça,  c'est  ça...  Alors  j'arrive 
à  mon  père.  Père  votre  bénédiction  î  alors,  le  soulier  ne 
doit  pas  dire  un  mot  à  force  de  pleurer;  alors  je  dois 
embrasser  mon  père  ;  bon,  il  pleure  encore  plus...  Alors 
j'arrive  à  ma  mère...  Ah!  si  elle  pouvait  parler!...  mais 
elle  est  comme  abrutie...  bon,  je  l'embrasse...  Oui,  c'est 
ça...  voici  exactement  le  soupir  haletant  de  ma  mère... 
Alors  j'arrive  à  ma  sœur  ;  écoutez  le  gémissement  qu'elle 
fait...  Alors  le  chien  ne  répand  pas  une  larme  et  ne  dit 
pas  un  mot  pendant  tout  ce  temps-là;  mais  moi,  voyez 

comme  j'arrose  la  poussière  de  mes  larmes  ! 

Il  geint. 

Entre  Panthéon. 

l'AKTHÉON. 
Lance,  en  avant,  en  avant!  à  bord!  Ton  maître  est 
embarqué,  et  il  faut  que  tu  le  rattrapes  à   force  de  ra- 
mes. Qu'y  a-t-il?  qu'as-tu  à  pleurer,  l'homme!  En  avant, 
âne  !  Tu  perdras  la  marée  si  tu  tardes  plus  longtemps. 

.LANCE. 

Peu  importe  si  la  marée  est  perdue  :  l'amarré  que 
voici  est  si  désagréable  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  pire  à 
l'amarre. 

PANTHÉON. 

Que  veux-tu  dire? la  marée  est  désagréable! 

LANCE. 

Oui,  parbleu,  celui  que  je  tiens  ici  amarré  :  Crabe, 
mon  chien  ! 
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PANTHÉON. 

Kail!  je  te  dis,  l'ami,  que  tu  vas  perdre  l'heure  du  Ilot, 
et,  en  perdant  l'heure  du  flot,  perdre  ton  voyage,  et,  en 
perdant  ton  voyage,  perdre  ton  maître,  et,  en  perdant 
ton  maître,  perdre  ton  service,  et  en  perdant  ton  service... 
pourquoi  me  fermes-tu  la  bouche? 

LANCE. 

Pour  que  tu  ne  perdes  pas  tes  paroles. 

PANTHÉON. 
Et  en  quoi  perdrais-je  mes  paroles  ? 

LANCE. 

En  ce  récit  futile. 

PANTHÉON. 
Je  ne  connais  pas  de  récif  utile. 

LANCE. 

Moi,  perdre  la  marée,  et  mon  voyage,  et  mon  maître, 
et  mon  service,  et  l'amarré  que  voici!  Tu  ne  sais  donc 
pas,  l'ami,  que,  si  la  rivière  était  à  sec,  je  serais  homme 
à  la  remplir  de  mes  larmes,  et  que,  si  le  vent  était  tombé, 
je  pourrais  pousser  le  bateau  avec  mes  soupirs  ! 

PANTHÉON. 

Allons  !  partons,  l'ami;  je  suis  envoyé  pour  t'appeler. 

LANCE. 

Monsieur,  appelez-moi  comme  vous  voudrez. 

PANTHÉON. 

Vuux-tu  partir? 

LANCt. 
C'est  bon.  Un  y  va. 

Us  sortent. 
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SCÈNE  VII. 

[Milan.  Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  VALENTI^,  Silyia,  Thurio  et  Diligence. 

SILVU. 
Serviteur! 

VALENTIN. 

Maîtresse  ! 

DILIGENCE,  bas  à  Valentin. 
Maître,  messire  Thurio  vous  regarde  de  travers. 

VALENTIN,  bas  à  Diligence. 
Bah!  mon  garçon,  c'est  de  l'amour. 

DILIGENCE,  bas  à  Yalenlin. 
Pas  pour  \ous. 

VALENTIN,  bas  à  Diligence. 
Pour  ma  maîtresse  alors  ! 

DILIGENCE,  bas  à  Valentin. 
Vous  feriez  bien  de  l'assommer. 

SILVIA,  à  Valentin. 
Serviteur,  vous  êtes  mélancoUque. 

VALENTIN. 

Vraiment,  madame,  je  le  parais. 

THURIO. 

Paraîtriez-vous  ce  que  vous  n'êtes  pas? 

VALENTIN. 

Peut-être. 

THURIO. 

Ainsi,  vous  auriez  une  mine  contrefaite. 

VALENTIN. 

Comme  vous. 
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THURIO. 

Que  parais-je  être,  que  je  ne  sois  pas  ? 

VALENim. 

Sensé. 

THURIO. 

Quelle  preuve  avez-vous  que  je  ne  le  suis  pas? 

VALENTIN. 

Votre  folie. 

THURIO. 

Et  où  découvrez-vous  ma  folie  ? 

VALENTIN. 

A  la  recherche  de  votre  jaquette. 

THURIO. 

Ma  jaquette  est  un  pourpoint  à  crevés  ! 

VALENTIN. 

Votre  folie  aussi  est  à  crever...  les  yeux. 

THURIO,  furieux. 
Comment? 

S1L\1A. 

Ah  çà,  de  la  colère,  sire  Thurio?  vous  changez  de  cou- 
leur? 

VALENTLN". 

Laissez-le  faire,  madame,  c'est  une  espèce  de  caméléon . 

THURIO,  à  part. 
Qui  a  plus  envie  de  se  repaître  de  votre  sang  que  de 
dévorer  votre  air. 

VALENTIN. 
Vous  avez  dit,  monsieur? 

THURIO. 

Oui,  monsieur,  et  j'ai  fini  aussi,  pour  cette  fois. 

VALENTIN. 

Je  le  sais,  monsieur  :  vous  finissez  toujours  avant  de 
commencer. 
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SILVIA. 

Voilà,  messieurs,  une  belle  volée  de  mots  et  \ivemeut 
tirée. 

VALENTIN.      - 

C'est  vrai,  madame  mous  remercions  le  fournisseur. 

SILVIA. 

Qui  est-il,  mon  cavalier? 

VALENTIN. 

C'est  vous-même,  madame;  car  c'est  vous  qui  avez 
fourni  le  feu.  Messire  Ttiurio  emprunte  son  esprit  aux 
regards  de  Votre  Grâce,  et  dépense  ce  qu'il  emprunte, 
généreusement;,  en  votre  présence. 

THURIO. 

Monsieur,  si  vous  dépensiez  avec  moi  mot  pour  mot, 
j'aurais  bientôt  fait  faire  banqueroute  à  votre  esprit. 

VALENTIN. 

Je  le  sais  bien,  monsieur  :  vous  avez  un  trésor  de  pa- 
roles, et,  je  crois,  pas  d'autre  monnaie  à  donner  à  vos 
gens  :  on  peut  voir  à  la  nudité  de  leurs  livrées  que  vous 
ne  les  payez  que  de  mots  tout  nus. 

SILVIA. 

Assez,  messieurs,  assez!  voici  mon  père. 
Entre  le  duc. 

LE  DUC. 

-  Eh  bien,  Silvia,  ma  fille,  vous  voilà  rudement  as- 
siégée. —  Sire  Valentin,  votre  père  est  en  bonne  santé. 
—  Quel  accueil  feriez -vous  à  la  lettre  d'un  ami,  —  vous 
apportant  d'excellentes  nouvelles? 

VALENTIN. 

Monseigneur,  je  serais  reconnaissant  -  à  l'heureux 
messager  venu  de  si  bonne  part. 

LE  DUC. 

—  Connaissez- vous  don  Antonio,  votre  compatriote? 
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VALENTIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  je  le  connais  pour  un  gen- 
tilhomme —  de  qualité,  fort  estimé  -  et  n'ayant  pas  sans 
mérite  cette  belle  réputation, 

LE  DUC. 

N'a-t-il  pas  un  fils? 

VALENTIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur  :  un  fils  qui  ne  déroge  pas 
—  à  l'honneur  et  au  renom  d'un  tel  père. 

LE  DUC. 

Vous  le  connaissez  bien? 

VALENTIN. 

—  Je  le  connais  comme  moi-même  ;  car,  dès  notre  en- 
fance, —  nous  avons  vécu  et  passé  toutes  nos  heures  en- 
semble. —  Je  n'étais,  moi,  qu'un  paresseux  vaurien,  — 
perdant  les  moments  précieux  —  où  je  pouvais  parer  ma 
jeunesse  d'une  perfection  angélique,  —tandis  que  Protée, 
c'est  ainsi  qu'il  se  nomme,  —faisait  un  utile  et  noble  em- 
ploi de  ses  journées.  —Jeune  encore  par  les  années,  mais 
déjà  vieux  d'expérience,— il  a  toute  la  verdeur  de  Tâge, 
mais  toute  la  maturité  du  jugement;  -  en  un  mot  (car 
son  mérite  est  bien  au-dessus  des  éloges  que  je  lui  ac- 
corde ici),  —  il  est  doué,  à  l'intérieur  comme  au  moral,  — 
de  toutes  les  bonnes  qualités  qui  peuvent  qualifier  un 
gentilhomme. 

LE  DUC. 

—  Peste,  monsieur  !  S'il  justifie  ce  que  vous  dites,  —  il 
est  aussi  digne  d'être  aimé  d'une  impératrice  —  que  d'être 
le  conseiller  d'un  empereur.  —  Eh  bien,  monsieur,  ce 
gentilhomme  s'est  présenté  à  moi,  —  avec  la  recomman- 
dation de  puissants  seigneurs,  —  et  il  se  propose  de  passer 
ici  (Quelque  temps.  —  Je  pense  que  cette  nouvelle  n'est 
pas  la  malvenue  près  de  vous. 
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VALENTLN. 

—  Si  j'avais  désiré  un  être  ici,  c'eut  été  lui. 

LE  DUC. 

—  Faites-lui  donc  l'accueil  conforme  à  son  mérite.  — 
Silvia,  c'est  à  vous  que  je  parle,  et  à  vous,  sire  Thurio.  — 
Pour  Valentin,  je  n'ai  pas  besoin  de  l'y  exhorter.  —  Je 
vais  vous  l'envoyer  ici  sur-le-champ. 

Le  duc  sort. 
VALENTIN,  à  Silvia. 

~  C'est  là  ce  gentilhomme,  je  l'ai  dit  à  Votre  Grâce ,  — 
qui  serait  venu  avec  moi,  si  sa  maîtresse  n'avait  tenu  — 
ses  yeux  captifs  dans  ses  regards  de  cristal. 

SILMA. 

—  Elle  les  a  sans  doute  mis  en  liberté,  —  sous  la  cau- 
tion de  quelque  autre  gage. 

VALENTIN. 

—  Non,  je  suis  sûr  qu'elle  les  tient  toujours  prison- 
niers. 

SILVIA. 

—  Non,  car  il  serait  aveugle;  et,  étant  aveugle,  — 
comment  pourrait-il  voir  son  chemin  pour  vous  re- 
trouver? 

VALENTIN. 

—  Madame,  c'est  que  l'amour  a  vingt  façons  d'y  voir. 

THURIO. 

—  On  dit  que  l'amour  est  sans  yeux... 

VALENTIN. 

—  Pour  voir  des  amoureux  comme  vous,  Thurio.  — 
L'amour  ferme  les  yeux  sur  un  objet  fâcheux. 

SILVIA. 

—  Finissez  !  finissez  !  voici  venir  le  gentilhomme. 

Enlre  Protée. 
VALENTIN. 

—  Bienvenu,  cher  Protée  !  Maîtresse,  je  vous  en  sup- 
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plie,  -  prouvez-lui  qu'il  est  le  bienvenu  par  quelque  grâce 
spéciale. 

SILVIA. 

—  Son  mérite  est  garant  de  sa  bienvenue  ici,  —  s'il 
est  bien  celui  dont  vous  avez  si  souvent  souhaité  des  nou- 
velles. 

VALENTIN. 

—  Maîtresse,  c'est  lui-même.  Charmante  dame,  per- 
mettez-lui —  d'être  mon  collègue  au  service  de  Votre 
Grâce. 

SILVIA. 

—  Maîtresse  trop  vulgaire  pour  un  serviteur  si  rare  ! 

PROTÊE. 

—  Non,  charmante  dame  :  serviteur  trop  vil  —  pour 
mériter  même  un  regard  d'une  si  noble  maîtresse  ! 

VALENTIN. 

—  Laissez-là  ces  protestations  d'indignité.  —  Char- 
mante dame,  agréez-le  pour  votre  serviteur. 

PROTÉE. 

—  Je  mettrai  toute  ma  fierté  à  accomplir  mon  devoir. 

SILVIA. 

—  Et  le  devoir  accompli  est  sûr  de  la  récompense.  — 
Serviteur,  vous  êtes  le  bienvenu  près  d'une  maîtresse 
indigne. 

PROTÉE. 

—  Je  jouerai  ma  vie  contre  quiconque,  hormis  vous, 
dira  cela. 

SILVIA.  • 

—  Que  vous  êtes  le  bienvenu? 

PROTÉE. 

Non,  que  vous  êtes  indigne. 

THURIO. 

—  Madame,  mon  scigHLLir  voire  père  vijiKh'.iit  vous 
parler. 
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SILVIA. 

—  Je  me  rends  à  ses  ordres.  Allons,  sire  Thurio,  — 
venez  avec  moi. 

A  Protée. 
Encore  une  fois,  mon  nouveau  serviteur,  soyez  le  bien- 
venu, —  Je  vous  laisse  causer  de  vos  affaires  intimes. 

—  Quand  vous  aurez  fini,  nous  espérons  avoir  de  vos 

nouvelles. 

Silvia,  Thurio  et  Diligence  sortent. 

VALENTIN. 

—  Maintenant,  dites-moi  comment  sont  tous  ceux  que 
vous  avez  laissés  là-bas. 

PROTÈE. 

—  Vos  parents  sont  bien  et  vous  envoient  force  com- 
pliments. 

VALENTIN . 

—  Et  les  vôtres? 

PROTÉE. 

Je  les  ai  quittés  tous  en  bonne  santé. 

VALENTIN. 

—  Comment  va  votre  dame?  Vos  amours  prospèrent- 
elles? 

PROTÉE. 

—  Mes  histoires  d'amour  avaient  l'habitude  de  vous 
ennuyer;  —  je  sais  que  vous  ne  vous  plaisez  guère  à 
parler  amour. 

VALENTIN . 

—  Ah!  Protée,  ma  vie  e;t  tout  à  fait  changée  depuis 
lors.  —  J'ai  été  bien  mortifié  pour  avoir  méprisé  l'amour. 

—  Son  impérieuse  autorité  m'en  a  puni  -  par  des  jeû- 
nes amers,  par  des  gémissements  de  pénitence,  —  par 
des  larmes,  toutes  les  nuits,  et,  tous  les  jours,  par  de 
déchirants  soupirs.  —  Oui,  pour  se  venger  de  mes  mé- 
pris, -  l'amour  a  chassé  le  sommeil  de  mes  yeux  asser- 
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vis  —  ot  fait  d'eux  les  gardes-malades  de  mon  cœur.  — 
0  geutil  Protée  !  l'amour  est  un  seigneur  puissant,  — 
et  il  m'a  humilié  à  ce  point  que,  je  le  confesse,  -  il  n'est 
pas  sur  terre  de  souffrance  égale  à  ses  rigueurs,  —  ni  de 
joie  comparable  à  ses  faveurs  !  —  Désormais,  plus  de  cau- 
serie, si  ce  n'est  sur  l'amour!  —  Désormais,  pour  avoir 
déjeuné,  dîné,  soupe  et  dormi,  -  il  me  suffit  de  ce  mot 
tout  sec  :  Amour  ! 

PROTÉE. 

—  Assez;  je  lis  votre  aventure  dans  vos  regards.  — 
Est-ce  là  l'idole  que  vous  adorez  ainsi? 

VALENTIN. 

—  Elle-même.  N'est-ce  pas  une  sainte  céleste? 

PROTÉE. 

—  Non,  mais  c'est  une  perfection  terrestre. 

VALENTIN. 

—  Appelez-la  divine. 

PROTÉE. 

Je  ne  veux  pas  la  flatter. 

VALENTIN. 

—  Oh  !  flattez-moi  !  l'amour  se  complaît  aux  louanges. 

PROTÉE. 

—  Quand  j'étais  malade,  vous  me  donniez  des  pilules 
amères;  ~  il  faut  que  je  vous  en  administre  de  pa- 
reilles. 

VALENTIN. 

—  Eh  bien!  dis  la  vérité  sur  elle  :  sinon  pour  divine, 
—  reconnais-la  du  moins  pour  une  beauté  séraphique  — 
qui  domine  toutes  les  créatures  de  la  terre. 

PROTÉE. 

—  Excepté  ma  maîtresse. 

VALENTIN. 

Ah!  cher,  n'excepte  personne,  —  si  tu  ne  veux  pas 
faire  à  mes  amours  une  injure  exceptionuello. 
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PROTÉE. 

—  N'ai-je  pas  raison  d'exalter  mon  amour  avant  tout? 

VALENTIN. 

—  Et  je  veux  contribuer  à  l'exalter.  —  Ta  bien-aimée 
sera  élevée  à  l'honneur  suprême  -^  de  porter  la  queue  de 
ma  reine,  pour  empêcher  que  la  terre  vile  —  ne  par- 
vienne à  dérober  un  baiser  à  son  vêtement,  —  et,  enor- 
gueillie d'une  si  grande  faveur,  —  ne  dédaigne  d'enraci- 
ner la  fleur  parfumée  d'été,  —  et  ne  rende  le  rude  hiver 
perpétuel  ! 

PROTÉE. 

—  Comment,  Valentin,  qu'est-ce  que  tout  ce  phébus? 

VALENTIN. 

—  Pardonne-moi,  Protée  :  tout  ce  que  je  puis  dire 
n'est  rien  -  à  côté  de  celle  dont  le  mérite  réduit  tout 
autre  mérite  à  néant.  -  Il  n'y  a  qu'elle  seule. 

PHOTÈE. 
Eh  bien!  laissez-la  seule. 

VALËNTW. 

—  Non  pas  pour  le  monde  entier.  Sais-tu,  mon  cher, 
qu'elle  est  à  moi?  —  Et  je  suis  aussi  riche  en  possédant 
un  tel  joyau  —  que  vingt  mers  dont  tous  les  grains  de 
sable  seraient  des  perles,  ^  l'eau  du  nectar,  et  les  ro- 
chers de  l'or  pur.  —  Pardonne-moi  de  ne  pas  songer  à 
toi,  -  quand  tu  me  vois  radoter  de  mes  amours.  -  Mon 
niais  de  rival  que  le  père  aime  uniquement  —  à  cause 
de  son  immense  fortune,  -  vient  de  partir  avec  elle;  et 
il  faut  que  je  les  suive,  -  car  Tamour,  tu  le  sais,  est 
plein  de  jalousie. 

PROTÉE. 

—  Mais  vous,  vousaime-t-elle? 

VALENTIN. 

Oui,  et  nous  sommes  fiancés.  -  Il  y  a  plus,  l'heure  de 
notre  mariage  -  et  tout  le  plan  mystérieux  de  notre  éva- 
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sion  —  sont  arrêtés  :  je  dois  escalader  sa  fenêtre  —  à 
l'aide  d'une  échelle  de  corde;  tous  les  moyens  —  ont  été 
concertés  et  combinés  pour  mon  bonheur.  —  Bon  Pro- 
tée^  viens  avec  moi  dans  ma  chambre,  —  pour  m'aider 
de  tes  conseils  dans  cette  affaire. 

PROTÉE. 

—  Allez  devant;  je  vous  retrouverai  :  -  il  faut  que 
j'aille  au  port  pour  faire  débarquer  — des  effets  dont  j'ai 
grand  besoin,  —  et  alors,  j'irai  immédiatement  vous  re- 
joindre. 

VALENTIN. 

—  Vous  vous  dépêcherez  ? 

PROTÉE. 

Sans  doute. 

Valentin  sort. 

—  De  même  que  la  flamme  refoule  la  flamme,  —  et 
qu'un  clou  chasse  l'autre,  —  ainsi  le  souvenir  de  mon  pre- 
mier amour  — est  tout  à  fait  effacé  par  un  objet  plus  nou- 
veau. —  Est-ce  mapropreadmirationourenthousiasme  de 
Valentin,  -  est-ce  sa  perfection  véritable  ou  ma  coupable 
illusion -qui  font  ainsi  déraisonner  ma  raison  ?  — Cette 
femme  est  belle:  mais  elle  est  belle  aussi,  la  Julia  que 
j'aime, —  que  j'ai  aimée,  dois-je  dire,  car  mon  amour  s'est 
fondu  — comme  une  figure  de  cire  devant  le  feu^  — et  ne 
garde  plus  vestige  de  ce  qu'il  était.  —  Il  me  semble  que 
mon  dévouement  pour  Valentin  s'est  refroidi,  —  et  que  je 
ne  l'aime  plus  comme  par  le  passé.  —  Ah!  mais  j'aime 
trop,  bien  trop  sa  maîtresse  :  —  voilà  pourquoi  je  l'aime  si 
peu,  lui.  -  Combien  je  vais  raffoler  d'elle  en  la  connais- 
sant mieux,  -moi  qui  déjà  l'aime  sans  la  connaître!  -je 
n'ai  encore  vu  que  son  image,  —  et  elle  a  ébloui  les  yeux 
de  ma  raison;  —  mais  quand  je  considérerai  ses  perfec- 
tions, -  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  n'en  sois  pas 
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aveuglé.  -  J'arrêterai,  si  je  puis,  mon  amour  égaré  ;  — 
sinon,  j'userai  de  tout  mon  pouvoir  pour  la  séduire  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  vm. 

[Milan.  Une  rue.] 

Entrent  Diligence  et  Lance. 

DILIGENCE. 

Lance  !  sur  mon  honneur,  tu  es  le  bienvenu  à  Milan. 

LANCE. 

Ne  te  parjure  pas,  doux  jouvenceau,  je  ne  suis  pas  le 
bienvenu.  Je  calcule  toujours  qu'on  n'est  jamais  perdu 
tant  qu'on  n'est  pas  pendu,  ni  bienvenu  quelque  part 
tant  que  certain  écot  n'a  pas  été  payé  et  que  l'hôtesse  n'a 
pas  dit  :  bienvenu  ! 

DILIGENCE. 

Allons  !  cervelle  folle,  je  vais  te  mener  immédiatement 
à  une  taverne  où,  pour  un  écot  de  dix  sous,  tu  seras  dix 
mille  fois  le  bienvenu...  Mais  dis-moi,  drôle,  comment  ton 
maître  s'est-il  séparé  de  madame  Julia? 

LANCE. 
Ma  foi,  après  s'être  embrassés  tout  de  bon,  ils  se  sont 
séparés  évidemment  pour  rire. 

DILIGENCE. 

Mais  l'épousera-t-elle? 

LANCE. 

Non. 

DILIGENCE. 

Comment  !  alors  il  l'épousera,  lui? 

UNCE. 

Non  plus. 


SCÈNE  VITI.  109 

DlLUiENCE 

Quoi!  est-ce  qu'ils  ont  rompu? 

LANCE. 
Non,  ils  ne  font  qu'un. 

DILIGENCE. 

Eh  bien  !  alors,  comment  l'affaire  s'arrange-t-elle  entre 
eux? 

LANCE . 

Morbleu,  comme  ceci  :  quand  elle  s'arrange  bien  pour 
lui,  elle  s'arrange  bien  pour  elle. 

DILIGENCE. 

Quel  âne  tu  es  de  soutenir  un  pareil  non-sens! 

LANCE,  s'appiiyant  sur  sa  canne. 
Quelle  bûche  tu  es  de  contester  ça,  quand  mon  bâton 
même  me  soutient! 

DILIGENCE. 

Que  dis-tu? 

LANCE. 

Oui,  et  je  te  le  prouve.  Vois,  je  n'ai  qu'à  m'appuyer 
sur  mon  bâton,  et  mon  bâton  me  soutient. 

DILIGENCE. 

Tu  veux  dire  qu'il  se  tient  sous  toi. 

LANCE. 

Eh  bien,  se  tenir  sous  moi  et  me  soutenir,  c'est  tout  un . 

DILIGENCE. 

Voyons,  dis -moi  la  vérité,  le  mariage  se  fera-t-il? 

LANCE. 

Demande  à  mon  chien  :  s'il  dit  oui,  il  se  fera;  s'il  dit 
non,  il  se  fera;  s'il  remue  la  queue  et  ne  dit  rien,  il  se 
fera. 

DILIGENCE. 

En  conclusion  donc,  le  mariage  se  fera. 
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LANCE. 

Tu  n'obtiendras  jamais  de  moi  un  pareil  secret,  si  ce 
n'est  par  parabole. 

DILIGENCE. 

Ça  m'est  égal,  si  je  l'obtiens  ainsi.  Mais  que  dis-tu  de 
ceci,  Lance  ?  mon  maître  est  fou  éperdu. 

LANCE. 

Je  ne  l'ai  jamais  connu  autrement. 

DILIGENCE. 

Que  quoi? 

LANCE. 

Que  fou  et  que  perdu,  comme  tu  le  dis  fort  bien. 

DILIGENCE. 

Ah  çà,  fils  de  putain,  âne  que  tu  es,  tu  ne  m'entends 
pas  ! 

LANCE. 
Ah  çà,  imbécile,  ce  n'est  pas  toi  que  j'entends,  c'est 
ton  maître. 

DILIGENCE. 

.le  te  dis  que  mon  maître  est  amoureux  éperdu. 

LANCE. 

Eh  bien  1  je  te  dis  que  ça  m'est  égal  qu'il  se  perde  par 
amour.  Allons,  viens  avec  moi  prendre  la  bière  au  caba- 
ret; si  tu  refuses,  tu  es  un  hébreu,  un  juif,  et  tu  n'es 
pas  digne  d'une  terre  chrétienne. 

DILIGENCE. 
Pourquoi  ? 

UNCE. 

Parce  que  tu  n'auras  pas  été  assez  charitable  pour  avoir 
la  bière  en  compagnie  d'un  chrétien.  Veux-tu  venir? 

DILIGENCE. 

A  ton  service  ! 

Us  sortent. 
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SCÈNE  IX. 

[Milan,  Dans  le  palais  ducal.] 

Entre  Protée. 

PROTÉE. 
—En  quittant  ma  Julia,  je  me  parjure  ;-en  aimant  la 
belle  Silvia,  je  me  parjure  ; —  en  trahissant  mon  ami,  je 
me  parjure  hautement.  —  Le  pouvoir  qui  m'a  imposé 
mon  premier  serment  —  est  le  même  qui  me  provoque 
à  ce  triple  manque  de  foi  !  —  Amour  m'a  dit  de  jurer  et 
amour  me  dit  de  me  parjurer.  —  0  doux  tentateur 
amour,  si  tu  as  fait  mon  péché,  —  enseigne-moi,  à  moi 
ton  sujet  séduit,  à  l'excuser...  —  D'abord  j'idolâtrais 
une  équivoque  étoile,  —  mais  maintenant  j'adore  un 
céleste  soleil.  —  Des  vœux  irréfléchis  peuvent  être  rom- 
pus par  la  réflexion  :  —  et  celui-là  n'a  pas  d'esprit  qui  n'a 
pas  la  résolution  —  d'obliger  son  esprit  à  échanger  le 
mal  pour  le  mieux.  —  Fi!  fî  !  langue  irrévérente!  peux-tu 
dénigrer  ainsi  —  celle  dont  tu  as  si  souvent  consacré  la 
souveraineté  —  par  vingt  mille  serments  du  cœur?  —  Je 
ne  dois  pas  cesser  d'aimer,  et  je  cesse  pourtant  :  -  mais 
si  je  cesse  d'aimer,  c'esttoujours  pour  aimer.  -  Je  perds 
Julia,  et  je  perds  Valentin.  —  Si  je  les  garde,  il  faut  que 
je  me  perde.  —  Si  je  les  perds,  je  recouvre,  grâce  à  cette 
perte,  —  au  lieu  de  Valentin,  Protée,  au  lieu  de  Julia, 
Silvia  (5).  —  Je  me  suis  plus  cher  à  moi-même  qu'un 
ami,  —  car  l'amour  de  soi  passe  avant  tout  autre.  -  Près 
de  Silvia,  j'en  atteste  le  ciel  qui  l'a  créée  si  belle,  — 
Julia  n'est  qu'une  Éthiopienne  hâlée.  —  Je  veux  oublier 
que  Julia  est  vivante  —  et  me  rappeler  seulement  que 
mon  amour  pour  elle  est  mort.  -  Quant  à  Valentin,  je 
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le  traiterai  en  ennemi  —  pour  chercher  auprès  de  Silvia 
une  amitié  plus  douce.  -  Je  ne  puis  plus  être  constant 
envers  moi-même,  sans  user  de  trahison  envers  Valen- 
tin. —  Cette  nuit,  il  compte  par  une  échelle  de  cordes - 
escalader  la  fenêtre  de  la  céleste  Silvia  :  —  moi,  son 
rival,  je  suis  confident.  -  Eh  bien  !  je  vais  sur-le-champ 
révéler  au  père  -  leur  déguisement  et  leur  projet  de 
fuite  :  -  il  sera  furieux,  et  il  exilera  Valentin,  -  car  il 
entend  que  Thurio  épouse  sa  fille.  -  Mais,  Valentin  une 
fois  parti,  j'arrêterai  vite,  -  par  quelque  adroite  ma- 
nœuvre, les  lents  progrès  de  ce  stupide  Thurio.  - 
Amour,  donne-moi  tes  ailes  pour  hâter  mon  projet,  - 
comme  tu  m'as  prêté  ton  génie  pour  le  comploter. 

H  sort. 

SCÈNE  X. 

[Vérone.  Chez  Julia.  1 

Eulrent  Julia  cl  Lucette. 

JULIA. 

—  Un  conseil,  Lucette!  assiste-moi,  mignonne!  — 
Par  ton  affectueux  dévouement,  je  te  conjure,  toi,  — 
vivante  tablette  où  toutes  mes  pensées  -  sont  visiblement 
inscrites  et  gravées  (6),  -  instruis-moi,  dis-moi  par  quel 
moyen  —  je  puis  avec  honneur  rejoindre  —  mon  bien- 
aimé  Protée. 

LUCETTE. 

—  Hélas!  la  voie  est  fatigante  et  longue. 

JULIA. 

—  Un  pèlerin  vraiment  dévot  ne  se  fatigue  pas  —  de 
mesurer  des  royaumes  de  ses  faibles  pas  :  —  encore 
moins  celle  qui  vole  sur  les  ailes  de  l'amour,  -  quand 
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son  vol  est  dirigé  vers  un  être  aussi  cher,  —  aussi  parfait, 
aussi  divin  que  sire  Protée. 

LUOETTE. 

—  Mieux  vaut  attendre  qu'il  revienne. 

JULIÂ. 

—  Oh  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  sa  vue  est  l'aliment  de 
mon  âme?--  Plains-moi  de  la  disette  où  je  languis,  — 
affamée  de  lui  depuis  si  longtemps.  —  Si  tu  connaissais 
seulement  l'impression  profonde  de  l'amour,  —  tu  songe- 
rais autant  à  allumer  du  feu  avec  de  la  neige  —  qu'à 
éteindre  le  feu  de  l'amour  avec  des  paroles. 

LUCETTE. 

—  Je  ne  songe  pas  à  éteindre  le  feu  ardent  de  votre 
amour,  —  mais  à  en  tempérer  l'exlrème  fureur,  —  pour 
qu'il  ne  brûle  pas  au  delà  des  bornes  de  la  raison. 

JULIA. 

—  Plus  tu  veux  le  contenir,  plus  il  brûle.  —  Le  cou- 
rant qui  glisse  avec  un  doux  murmure,  —  tu  le  sais,  pour 
peu  qu'on  l'arrête,  s'impatiente  et  s'irrite.  —  Mais,  quand 
son  cours  naturel  n'est  pas  empêché,  —  il  fait  une  suave 
musique  sur  les  cailloux  émaillés,  en  donnant  un  doux 
baiser  à  chaque  roseau  —  qu'il  dépasse  dans  son  pd-leri- 
nage  :  —  et  ainsi  par  mille  sinueux  méandres,  il  va 
s'évanouir,  -  avec  une  folâtre  complaisance,  dans  le 
farouche  Océan.  —Laisse-moi  donc  aller  et  n'empêche 
pas  ma  course  ;  —  je  serai  aussi  patiente  qu'un  doux 
ruisseau,  et  je  me  ferai  un  passe-temps  de  faliguer  mes 
pas,  pourvu  que  le  dernier  m'amène  à  mes  amours  !  - 
là,  je  me  reposerai,  comme  après  de  longs  tourments,  — 
une  âme  élue,  dans  l'Elysée  ! 

LUCETTE. 

—  Mais  sous  quel  costume  voulez  vous  partir? 

JULIA. 

—  Pas  sous  celui  d'une  femme  :  car  je  veux  me  nieltre 
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en  garde  —contre  les  abords  impertinents  des  libertins. 

—  Gente  Lucetle,  prépare -moi  un  accoutrement  —  qui 
irait  à  un  page  de  bonne  maison. 

LUCETTE.    , 
— Eh  bien  donc,  madame  doit  couper  ses  cheveux  ! 

JULL\. 

—  Non,  la  fille  !  je  les  tresserai  avec  des  lacets  de  soie 

—  en  vingt  boucles  amoureuses  et  originales.  —  Un  peu 
de  fantaisie  ne  messied  pas  à  une  jeunesse  -  plus  grave 
même  que  ne  paraîtra  la  mienne. 

LUCETTE. 

—  De  quelle  façon,  madame,  ferai  je  vos  culottes? 

JULIA. 

—  C'est  comme  si  tu  disais  :  «  Dites-moi,  mon  bon 
monsieur,  -  de  quelle  ampleur  voulez-vous  votre  vertuga- 
din?  »  —  Eh  bien!  de  la  façon  qui  te  plaira  le  plus, 
Lucette. 

LUCETTE. 

—  Il  faut  absolument  que  vous  la  portiez  avec  la  bra- 
guette,madame  . 

JULIA. 

—  Fi  !  û!  Lucette,  ce  serait  indécent. 

LUCETTE. 

—  Un  haut-de-chausses,  madame,  ne  vaut  pas  une 
épingle  —  si  vous  n'avez  pas  une  braguette  oii  attacher 
vos  épingles. 

JULlÂ. 

—  Si  tu  m'aimes,  Lucette,  donne-moi  -  ce  que  tu 
croiras  le  plus  convenable  et  le  plus  élégant.  -  Mais 
dis-moi,  fillette,  qu'est-ce  que  le  monde  pensera  de  moi 

—  pour  avoir  entrepris  un  si  aventureux  voyage  ?  -  Je 
crains  de  faire  scandale. 
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LUCETTE. 

—  Si  VOUS  le  croyez,  eh  bien,  restez  chez  vous  et  ne  par- 
tez pas. 

JULIA. 

Ah!  pour  çà,  non. 

LUCETTE. 

—  Alors,  partez  sans  songer  à  Tesclandre.  —  Si  Prêtée 
approuve  votre  voyage  quand  vous  arriverez,  —  peu 
importe  qui  le  blâme  quand  vous  sepez  partie  :  ~  j'ai 
peur  qu'il  n'en  soit  guère  charmé. 

JULIÂ. 

—  C'est  \'à  moindre  de  mes  peurs,  Lucette.  —  Mille 
serments,  un  océan  de  larmes  —  et  des  preuves  infinies 
de  son  amour  — me  garantissent  le  bon  accueil  de  Protée. 

LUCETTE. 

—  Toutes  ces  choses  servent  les  hommes  trompeurs. 

JUllA. 

—  Bien  vils  ceux  qui  en  font  usage  pour  ce  vil  objet  ! 

—  mais  des  étoiles  plus  fixes  ont  présidé  à  la  naissance 
de  Protée  ;  —  ses  paroles  sont  des  engagements,  ses 
serments  des  oracles  ;  —  son  amour  est  sincère,  ses 
pensées  sont  immaculées  ;  —  ses  larmes,  les  pures  mes- 
sagères de  son  cœur;  -  son  cœur  est  aussi  éloigné 
de  la  fraude  que  le  ciel  de  la  terre. 

LUCETTE. 

•  —Fasse  le  ciel  que  vous  le  retrouviez  le  même  à  votre 
arrivée! 

JULIA. 

—  Ah!  si  tu  m'aimes,  ne  lui  fais  pas  l'injure  —  d'a- 
voir mauvaise  opinion  de  sa  loyauté  :  —  tu  ne  mériteras 
mon  amour  qu'en  l'aimant.  —  Viens  tout  de  suite  avec 
moi  dans  ma  chambre,  nous  prendrons  note  de  ce  qui 
est  nécessaire  —  à  mon  équipement  pour  ce  voyage  tant 
souhaité.  —  Je  laisse  à  la  disposition  tout  ce  qui  m'ap- 
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partient,  —  mes  biens,  mes  terres,  ma  réputation.  -  Je 
ne  te  demande,  en  retour,  que  de  m'expédier  d'ici.  — 
Allons,  ne  réponds  pas,  et  vite  à  l'œuvre!  —  Je  suis  im- 
patiente de  tant  de  retard. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Milan.  Dans  le  palais  ducal]. 
Entrent  le  duC;,  Thurio  et  Protée. 

LE  DUC. 

—  Sire  Thurio,  veuillez,  je  vous  prie,  nous  laisser  un 
moment,  —  nous  avons  à  causer  d'affaires  secrètes. 

Sort  Thurio. 

—  Maintenant,  Protée,  parlez,  que  me  voulez-vous? 

PROTÉE. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  ce  que  je  veux  vous  dé- 
couvrir, —  la  loi  de  l'amitié  m'ordonne  de  le  cacher; 
mais,  quand  je  reporte  ma  pensée  sur  les  faveurs  —  dont 
vous  m'avez  comblé,  moi  indigne,  —  je  me  sens  stimulé 
par  le  devoir  à  révéler  —  ce  que  tous  les  biens  de  ce 
monde  ne  m'arracheraient  pas.  —  Sachez,  digne  prince, 
que  sire  Valentin,  mon  ami,  —  a  l'intention  d'enlever 
votre  fille  cette  nuit;  —  c'est  à  moi-même  qu'il  a  fait  la 
confidence  du  complot.  —  Je  sais  que  vous  avez  décidé 
de  la  donner  —  à  ce  Thurio  que  hait  votre  charmante 
fille  :  —  si  elle  vous  avait  été  ainsi  enlevée,  —  c'eût  été 
une  grande  vexation  pour  votre  vieillesse.  —  Aussi,  par 
déférence  pour  mon  devoir,  ai-je  mieux  aimé  —traverser 
les  plans  de  mon  ami  -  que  de  laisser,  en  les  cachant, 
s'entasser  sur  votre  tête  —  un  monceau  de  chagrins  qui 
vous  précipiteraient  —  à  l'improviste  dans  une  tombe 
prématurée. 
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LE  DUC. 

—  Protée,  je  te  remercie  de  ton  honnête  sollicitude  : 

—  en  retour,  dispose  de  moi  tant  que  je  vivrai.  -  Je 
m'étais  souvent  moi-même  aperçu  de  leurs  amours,  — 
alors  même  qu'ils  me  croyaient  profondément  endormi  : 

—  et  souvent  je  m'étais  proposé  d'interdire  —  à  sire  Va- 
lentin la  compagnie  de  ma  fille  et  ma  cour;  -  mais  crai- 
gnant de  me  tromper  dans  mes  soupçons  jaloux  —  et  de 
disgracier  injustement  un  homme,  -  tort  que  j'ai  jus- 
qu'ici toujours  évité,  —  je  lui  ai  fait  bon  visage  afin  de 
m'assurer  —  de  ce  que  toi-même  me  dénonces  en  ce 
moment.  —  Juge  combien  j'étais  inquiet,  —  sachant  la 
tendre  jeunesse  si  facile  à  séduire  :  -  je  la  loge  toutes 
les  nuits  dans  une  haute  tourelle  -  dont  je  garde  tou- 
jours la  clef  sur  moi  :  —  il  est  donc  impossible  de  l'en- 
lever. 

PROTÉE. 

—  Sachez  donc,  noble  seigneur,  que,  d'après  lo  moyen 
qu'ils  ont  imaginé,  il  pourra  monter  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre  —  et  la  faire  descendre  par  une  échelle  de 
corde.  —  Cette  échelle,  le  jeune  amant  est  déjà  parti  la 
chercher,  -  et,  comme  il  va  tout  à  l'heure  la  rapporter 
par  ici,  —  vous  pourrez,  s'il  vous  plaît,  lui  barrer  le  pas- 
sage. -  Mais,  mon  bon  seigneur,  prenez-vous-y  assez 
adroitement  —  pour  qu'il  ne  se  doute  pas  de  ma  dé- 
nonciation. —  Car  c'est  par  amour  pour  vous,  et  non  par 
haine  pour  mon  ami,  -  que  je  me  suis  fait  le  rév<'lateur 
de  ce  projet. 

LE    DUC. 

—  Sur  mon  honneur,  il  ne  saura  jamais  —  que  j'ai 
eu  de  toi  aucune  lumière  sur  ceci. 

VIII.  8 
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PROTÈE. 

-  Adieu,  monseigneur,  voici  messire  Valentin  qui 
vient. 

11  sort. 

Valentin  entre,  enveloppé  dans  un  long  manteau,  et  traverse 
rapidement  la  scène. 

LE  DUC. 

-  Sire  Valentin,  où  allez-vous  si  vite? 

VALENTIN,    s'arrêtant. 

-  Votre  Grâce  m'excusera,  il  y  a  un  courrier  -  qui 
attend  pour  emporter  mes  lettres  à  ma  famille,  -  et  je 
vais  les  lui  remettre. 

LE  DUC. 

Sont-elles  de  grande  importance  ? 

VALENTIN. 

-  Elles  ne  parlent,  c'est  là  leur  teneur,  -  que  de  ma 
santé  et  de  mon  bonheur  à  la  cour. 

LE   DUC. 

-  Eh  bien!  alors,  peu  importe. 
D'un  air  aimable  et  mystérieux. 

Reste  un  moment  avec  moi.  -  J'ai  à  m'ouvrir  à  toi 
sur  certaines  affaires  -  qui  me  touchent  de  près  et 
pour  lesquelles  tu  dois  être  discret.  -  Tu  n'es  pas  sans 
savoir  que  j'ai  songé  à  unir  mon  ami,  messire  Thurio,  à 
ma  fille. 

VALENTIN. 

-  Je  le  sais  fort  bien,  monseigneur  ;  et,  à  coup  sûr, 
se  serait  un  parti  -  riche  et  honorable;  en  outre,  le 
gentilhomme  -  est  plein  de  vertu,  de  générosité,  de 
mérite  et  de  toutes  les  qualités  -  qui  peuvent  convenir 
à  une  femme  comme  votre  charmante  fille.  —  Est-ce 
que  Votre  Grâce  ne  peut  pas  la  décider  à  le  prendre  en 
goût? 
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LE   DUC. 

—  Non,  je  t'assure.  C'est  une  fille  maussade,  morose, 
revêche,  —  altière,  désobéissante,  entêtée,  insensible  au 
devoir,  —  qui  ne  se  regarde  pas  plus  comme  mon  en- 
fant —  qu'elle  ne  me  redoute  comme  son  père.  —  Bref, 
je  puis  le  dire,  son  orgueil,  réflexion  faite,  —  m'aôté  tout 
amour  pour  elle  ;  —  et,  renonçant  à  attendre  —  le  bonheur 
de  mes  vieux  jours  de  sa  piété  filiale,  -je  suis  désormais 
pleinement  résolu  à  prendre  femme  —  et  à  l'abandonner 
à  qui  voudra  la  recueillir.  —  Qu'elle  ait  donc  sa  beauté 
pour  toute  dot,  —  puisqu'elle  fait  si  peu  de  cas  de  moi 
et  de  mes  biens. 

VALENTIN. 

—  Que  puis-je  pour  Votre  Grâce  dans  tout  ceci? 

LE   DUC. 

—  Mon  cher,  il  y  a  ici  à  Milan  une  grande  dame  - 
dont  je  suis  épris  ;  mais  elle  garde  une  froide  réserve,  — 
et  ne  fait  aucun  cas  de  ma  vieille  éloquence.  —  Eh  bien, 
jeté  voudrais  maintenant  pour  mon  précepteur,  —  car 
il  y  a  longtemps  que  j'ai  désappris  à  faire  la  cour,  —  et 
d'ailleurs  la  mode  du  jour  est  changée.  —  Dis-moi  donc 
comment  je  dois  m'y  prendre  —  pour  attirer  sur  moi  son 
plus  radieux  regard. 

VALENTIN. 

—  Gagnez-la  par  de^  cadeaux,  si  elle  ne  tient  pas  compte 
de  vos  paroles.  —  Souvent  les  bijoux  muets,  avec  leur  genre 
silencieux,  -  émeuvent  plus  une  âme  de  femme  que  de 
vives  paroles. 

LE  DUC. 

—  Mais  elle  a  repoussé  un  présent  que  je  lui  ai  en- 
voyé . 

VALENTIN. 

—  Une  feumie  repousse  parfois  ce  qui  la  charme  le 
plus.  -  F]nvoyez-lui-en  un  autre;  ne  renoncez  jamais 
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—  Car  les  dédains  dans  le  passé  augmentent  l'amour 
dans  l'avenir.  —  Si  elle  fait  la  moue,  ce  n'est  pas  en 
haine  de  vous,  —  mais  au  contraire  pour  vous  rendre 
plus  amoureux.  —  Si  elle  vous  gronde,  ce  n'est  pas  pour 
vous  congédier;  —  car  ces  folles-là  sont  furieuses  si  on  les 
laisse  seules.  —  Ne  vous  rebutez  pas,  quoi  qu  elle  vous 
dise.  —  Par  retirez-vous,  elle  n'entend  pas  partez!  — 
Flattez,  louez,  vantez,  exaltez  ses  grâces  :  —  si  noire 
qu'elle  soit,  dites-lui  qu'elle  a  une  ligure  d'ange.  — 
L'homme  qui  a  une  langue,  je  le  dis,  n'est  pas  un 
homme  -  si,  avec  sa  langue,  il  ne  sait  pas  gagner  une 
femme. 

LE  DUC. 

—  Mais  celle  dont  je  parle  est  promise  par  ses  parents 

—  à  un  jeune  homme  de  qualité  ;  —  et  elle  est  si  sévè- 
rement tenue  à  l'écart  des  hommes  —  que,  pendant  le 
jour,  nul  n'a  accès  près  d'elle. 

VALENTIN. 

—  Eh  bien,  j'essaierais  de  l'aborder  la  nuit. 

LE  DUC. 

—  Oui,  m.ais  les  portes  sont  si  bien  fermées,  et  les 
clefs  si  bien  serrées  -  que  pas  un  homme  ne  peut  l'ap- 
procher la  nuit. 

VALENTIN. 

—  Qui  empêche  d'entrer  par  sa  fenêtre? 

LE  DUC. 

—  La  chambre  est  à  une  telle  hauteur,  et  la  muraille 
en  est  si  escarpée,  qu'on  ne  peut  pas  y  grimper  —  sans 
risque  évident  de  la  vie. 

VALENTIN. 

—  Eh  bien,  une  échelle,  artistement  faite  de  cordes 

—  et  pendue  à  deux  crochets  bien  ancrés,  —  suffirait, 
pour  escalader  la  tour  de  la  nouvelle  Héro,  —  au  Léan- 
dre  hardi  qui  tenterait  l'aventure. 


j 
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LEDUC. 

—  Maintenant,  si  tu  es  un  gentilhomme  de  race,  — 
enseigne-moi  où  je  puis  avoir  une  échelle  pareille. 

VALENTIN. 

—  Quand  vous  en  serviriez-vous?  Yoyons,  seigneur, 
dites-moi? 

LE  DUC. 

—  Ce  soir  même  :  car  l'amour  est  comme  un  enfant  — 
à  qui  il  tarde  d'avoir  tout  ce  qu'il  peut  atteindre. 

VALENTIN. 

—  Yers  les  sept  heures,  je  vous  procurerai  l'échelle. 

LE  DUC. 

—  Mais  écoute  bien  :  je  veux  y  aller  seul.  —  Comment 
pourrai-je  transférer  l'échelle  là-bas  ? 

VALENTIN. 

—  Elle  sera  assez  légère,  monseigneur,  pour  que  vous 
puissiez  la  porter  —  sous  un  manteau  quelque  peu  long. 

LE  DUC. 

—  Un  manteau  long  comme  le  tien  fera-t-il  l'affaire  ? 

VALENTIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

LE  DUC. 

—  Eh  bien,  laisse-moi  voir  ton  manteau.  —  Je  m'en 
procurerai  un  de  la  même  longueur. 

VALENTIN. 

—  Oh  !  le  premier  manteau  venu  fera  l'affaire,  mon- 
seigneur. 

LE  DUC. 

—  Comment  m'y  prendrai-je  pour  porter  un  man- 
teau?... —  Voyons,  laisse-moi  essayer  le  tien  sur  moi. 

11  arrache  Je  manteau  qui  enveloppe  Valentin,  'e  met  vite  sur  ses 
épaules  et  le  fouille. 

—  Quelle  est  cette  lettre  ? 
Lisant  Tadresse. 
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Qu'y  a-t-il  ici  ?  A  Silvia.  ! 

Il  fouille  une  autre  poche  et  en  tire  l'échelle  de  corde. 

—  Et  voici  un  engin  propre  à  mes  opérations  !...  —  Je 
prendrai  pour  cette  fois  la  liberté  de  briser  le  cachet. 

Il  ouvre  la  lettre  et  lit  les  vers  suivants  : 

Mes  pensers  se  réfugient  nuitamment  près  de  ma  Silvia, 
Et  ce  ne  sont  que  mes  esclaves,  à  moi  qui  leur  donne  essor. 
Oh  !  si  leur  maître  pouvait  aller  et  venir  aussi  prestement, 
11  s'irait  lui-même  loger  où  se  nichent  ces  insensibles. 

Les  pensers,  mes  hérauts,  reposent  sur  ton  sein  pur  (7), 

Et  moi,  leur  roi,  moi  qui  les  dépêche  là -bas, 

Je  maudis  la  grâce  qui  leur  accorde  cette  céleste  grâce, 

Parce  que  je  voudrais  pour  moi-même  la  bonne  fortune  de  mes  sujets 

Je  me  maudis  moi-même  de  les  avoir  envoyés, 
Puisqu'ils  occupent  l'asile  où  devrait  être  leur  maître. 

Qu'y  a-t-ilici? 

Silvia,  cette  nuit  je  te  délivrerai.  —  Oui,  vraiment,  et 
voici  tout  exprès  l'échelle.  —  Eh  quoi!  toi  qui  n'es  que 
le  fils  d'un  Mérops,  —  tu  aspires,  comme  Phaéton,  à 
guider  le  char  divin,  -  au  risque  d'embraser  le  monde 
par  ton  audacieuse  folie  !  —  Yeux-tu  donc  atteindre  les 
étoiles,  parce  qu'elles  brillent  au-dessus  de  toi?  — Va, 
vil  intrus!  faquin  outrecuidant!  —réserve  tes  sourires 
flagorneurs  pour  tes  égales  !  —  Crois-le,  c'est  à  ma  clé- 
mence, et  non  à  la  stricte  justice  —  que  tu  dois  le  privi- 
lège de  partir  d'ici.  —  Remercie-moi  de  cette  faveur-là, 
plus  que  de  toutes  celles  —  dont,  trop  généreux,  je  t'.ai 
jusqu'ici  comblé.  —  Mais  si  tu  restes  sur  mon  territoire 
au  delà  du  délai  -  que  la  vitesse  la  plus  expéditive  — 
te  donne  pour  quitter  notre  cour,  —  par  le  ciel,  ma 
colère  dépassera  de  beaucoup  l'affection  —  que  j'aie 
jamais  eu  pour  ma  fille,  ou  pour  toi!  —  Va-t'en;  je  ne 
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veux  pas  entendre  tes  vaines  excuses  :  —  si  tu  aimes  ta 
vie,  hâte-toi. 

Le  duc  sort. 
VALENTIN. 
—  Et  pourquoi  pas  la  mort  plutôt  qu'une  vivante  tor- 
ture? —  Mourir,  c'est  être  banni   de  moi-même,  -  et 
Silvia  est  moi-même  ;  être  banni  d'elle,  —  c'est  encore 
l'être  de  moi  :  bannissement  meurtrier  !  Quelle  lumière 
est  lumière,  si  Silvia  n'est  plus  visible  ?  —  Quelle  joie  est 
joie,  si  Silvia  n'est  plus  là?  -  Suffît-il  de  me  figurer 
qu'elle  est  là?  —  L'ombre  de  la  perfection  peut-elle  me 
rassasier?  —  La  nuit,  si  je  ne  suis  pas  près  de  Silvia,  — 
le  rossignol  est  sans  musique  (8).  —  Le  jour,  si  je  n'a- 
perçois pas  Silvia,  —  je  n'aperçois  pas  le  jour.  —  Elle  est 
mon  essence  ;  et  je  cesse  d'être,  —  si,  par  sa  radieuse 
influence,  je  ne  suis  —  plus  réchauffé,  illuminé,  caressé, 
vivifié!  —  Je  ne  fuis  pas  la  mort  en  fuyant  l'arrêt   de 
mort.  —  En  restant  ici,  j'attends  la  mort,  —  mais,  en 

fuyant  d'ici,  je  fuis  de  la  vie. 

La  nuit  tombe. 

Entrent  Protée  et  Lance. 

PROTÉE,  à  Lance. 
Cours,  page,  cours,  cours,  et  découvre-le. 

LANCE,  appelant. 
Taïaut!  Taïaut! 

PROTÉE. 

Que  vois-tu  ? 

LANCE. 
Le  lièvre  que  nous  cherchons.  Il   n'a  pas  un  poil  sur 
la  tête  qui  ne  soit  à  Valentin. 

PROTÉE. 
Est-ce  toi,  Valentin? 

VALENTIN. 

Non. 


124  LES  DEUX  GENTILSHOMMES   DE  VÉRONE. 

PROTÉE. 

Qui  donc  alors  ?  son  ombre  ? 

VALENTIN. 

Non  plus. 

PROTÉE. 

Quoi  alors  ? 

VALENTIN. 

Rien. 

LANCE. 

Est-co  que  rien  peut  s'exprimer?  Maître,  si  je  frap- 
pais? 

PROTÉE. 

Qui  veux-tu  frapper  ? 

LANCE. 

Rien. 

PROTÉE,   le  retenant. 
Drôle,  je  te  le  défends. 

LANCE. 

—  Mais,  monsieur,  si  je  frappe,  c'est  sur  rien  :je  vous 
en  prie... 

PROTÉE. 

—  Je  te  dis,  coquin,  que  je  tele  défends...  Ami  Valen- 
tin, un  mot. 

VALENTIN. 

—  J'ai  les  oreilles  bouchées  :  elles  ne  pourraient  pas 
entendre  —  de  bonnes  nouvelles,  tant  elles  sont  déjà 
pleines  des  mauvaises. 

PROTÉE. 

—  Eh  bien,  j'ensevelirai  les  miennes  dans  un  profond 
silence,  —  car  elles  sont  âpres,  malsonnantes  et  tristes. 

VALENTIN. 

—  Est-ce  que  Silvia  est  morte? 

PROTÉE. 

Non,  Valentin. 
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VALENTIN. 

—  Non,  Valentin  n'existe  plus  pour  l'adorable  SiWia.  — 
Est-ce  qu'elle  m'a  renié? 

PROTÉE. 

Non,  Valentin. 

VALENTIN. 

—  Non,  Valentin  ne  serait  plus  si  Silvia  l'avait  renié. 

LANCE,  vivement. 

—  Monsieur,  il  y  a  une  proclamation  qui  vous  avanit. 

PROTÉE. 

—  Qui  t'a  banni  !  Oh  !  voilà  la  nouvelle.  —  Banni  d'ici  ! 
banni  de  Silvia  !  banni  de  moi,  ton  ami  ! 

VALENTIN. 

—  Ah!  j'ai  déjà  dévoré  cette  douleur,  -  et  j'en  sens 
l'excès  qui  m'étouffe.  -  Silvia  sait- elle  que  je  suis  banni? 

PROTÉE, 

—  Oui  !  oui!  et  elle  a  opposé  à  cet  arrêt,  —  qui,  encore 
irrévoqué,  reste  dans  toute  sa  force,  —  une  mer  de  ces 
perles  liquides  que  quelques-uns  appellent  des  larmes: 
—  elle  les  a  jetées  aux  pieds  rudes  de  son  père,  —  en  s'a- 
genouillant  humblement  elle-même  -  et  en  tordant  ses 
bras  qui,  admirables  de  blancheur,  —  semblaient  tout 
exprès  pâlis  pour  la  douleur.  -  Mais  ni  ses  genoux  plies, 
ni  ses  mains  pures  tendues,  —  ni  ses  tristes  soupirs,  ni 
ses  profonds  gémissements,  ni  ses  larmes  argentines  — 
n'ont  pu  émouvoir  l'inflexible  vieillard  :  —  si  tu  es  pris, 
Valentin,  il  faut  que  tu  meures  !  —  D'ailleurs,  il  a  été 
tellement  irrité  par  celte  intercession  de  sa  fille  —  qui 
implorait  ta  grâce,  —  qu'il  l'a  consignée  dans  une  étroite 
prison,  —  avec  la  cruelle  menace  de  l'y  laisser  toujours. 

VALENTIN. 

—  Tais-toi,  à  moins  que  le  mot  qui  te  reste  à  dire  — 
n'ait  quelque  action  funeste  sur  ma  vie  !  —  Si  cela  est, 
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murmure-le  à  mon  oreille  -  comme  rantienne  finale  de 
mon  infinie  douleur  ! 

PROTÉE 

—  Cesse  de  t'affliger  de  l'irrémédiable,  —  et  cherche  le 
remède  à  ton  affliction.  —  Le  temps  est  le  nourricier  et 
le  père  de  tout  bien.  —  Si  tu  restes  ici,  tu  ne  peux  plus 
voir  ta  bien-aimée,  —  et  songe  que  rester,  c'est  abréger  ta 
vie.  —  L'espoir  est  le  bâton  de  l'amoureux  :  pars  en  rem- 
portant, —  et  emploie-le  contre  les  pensées  découragean- 
tes. —  Tes  lettres  peuvent  être  ici,  si  tu  n'y  es  plus  :  — 
adressées  à  moi,  elles  seront  déposées  ~  dans  le  sein  lacté 
de  ta  bien-aimée.  —  Le  temps  n'est  pas  aux  récrimina- 
tions. —  Viens,  je  vais  te  mener  hors  des  portes  de  la 
cité,  —  et,  avant  de  nous  séparer,  nous  causerons  à  fond 
—  de  tout  ce  qui  peut  intéresser  tes  affaires  d'amour.  - 
Paramourpour  Silvia,  sinon  pour  toi-même,  —  mets-toi 
en  garde  contre  le  danger  et  viens  avec  moi. 

VALENTIN. 

—  Je  te  prie.  Lance,  si  tu  vois  mon  page,  -  dis-lui  de  se 
dépêcher  et  de  me  rejoindre  à  la  porte  du  Nord. 

PROTÉE. 

—  Ya,  drôle,  cherche-le...  Yiens,  Valentin. 

VALENTIN. 

—  Oh!  ma  chère  Silvia!  malheureux  Valentin!  — 

Protée  et  Valentin  sortent. 
LANCE. 
Je  ne  suis  qu'un  nigaud,  voyez-vous;  et  pourtant  j'ai 
assez  d'esprit  pour  croire  que  mon  maître  est  une  espèce 
de  coquin  :  mais  s'il  n'est  qu'un  coquin  ordinaire,  peu 
importe...  Nul  être  vivant  ne  sait  encore  que  je  suis 
amoureux,  et  pourtant  je  suis  amoureux...  Mais  un  atte- 
lage de  chevaux  n'arracherait  pas  de  moi  ce  secret-là,  ni 
un  seul  aveu  sur  l'objet  demon  amour,  et  pourtant  c'est 
une  femme.  Mais  je  ne  dirai  jamais  ce  qu'est  cette  femme. 
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Et  pourtant,  c'est  une  fille  de  ferme...  Pourtant,  elle  n'est 
plus  fille,  car  elle  a  fait  beaucoup  jaser;  pourtant  si!  elle 
est  fille,  car  elle  est  fille  de  ferme  chez  son  maître,  et  elle 
sert  pour  des  gages...  Elle  a  plus  de  qualités  qu'un  épa- 
gneul,  ce  qui  est  beaucoup  pour  une  simple  chrétienne. 
Voici  le  raisiné  de  ses  qualités  : 

11  lire  lin  papier  de  sa  poche. 

Imprimis  :  elle  peut  chercher  et  rapporter.  Eh  bien,  un 
cheval  ne  peut  pas  faire  plus;  et  même,  un  chevaine 
peut  pas  chercher,  il  ne  peut  que  rapporter  :  ainsi  elle 
vaut  mieux  qu'une  rosse...  Item.  Elle  sait  traire  :  voilà 
une  vertu  suave,  voyez-vous,  chez  une  fille  qui  a  les  mains 
propres. 

Entre  Diligence. 

DILIGENCE. 

Eh  bien,  signor  Lance,  quelles  nouvelles  Votre  Sei- 
gneurie?... 

LANCE,   l'interrompant- 
Mon  seigneur  ne  rit  pas. 

DILIGENCE. 

Bon.  Toujours  votre  vieux  défaut  :  jouer  sur  les  mots  ! 
Voyons,  quelles  nouvelles  avez-vous  sur  ce  papier? 

LANCE. 

Les  nouvelles  les  plus  noires  que  tu  aies  jamais  ouïes. 

DILIGENCE. 

Comment,  mon  cher,  noires? 

LAXCE. 

Oui,  noires  comme  de  l'encre. 

DILIGENCE. 

Laise-raoi  les  lire. 

LANCE. 

Foin  !  bourrique  !  Tu  ne  sais  pas  lire. 
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DILIGENCE. 

Tu  mens,  je  sais. 

LANCE. 

Je  vais  t'examiner.  Dis-moi  :  qui  t'a  mis  au  monde  ? 

DILIGENCE. 

Morbleu,  c'est  le  fils  de  mon  grand-père. 

LANCE. 

Oh  !  l'illettré  benêt  !  c'est  le  fils  de  ta  grand'mère  : 
ceci  prouve  que  tu  ne  sais  pas  lire  (9). 

DILIGENCE. 

Allons,  imbécile,  allons  ;  examine-moi  sur  ton  papier. 

LANCE. 

Tiens  !  Saint  Nicolas  te  soit  en  aide  ! 

Il  lui  tend  le  papier. 
DILIGENCE,    lisant. 
Imprimis,...  elle  sait  traire. 

LANCE. 

Oui,  ça,  elle  le  sait. 

DILIGENCE. 

Ilem,  elle  brasse  d'excellente  bierre. 

LANCE. 

De  là  vient  le  proverbe  :  Bénis  soient  ceux  qui  bras- 
sent d'excellente  bierre  ! 

DILIGENCE. 

Item,  elle  sait  faire  un  point. 

LANCE. 

C'est  un  point  capital. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  sait  tricoter. 

LANCE. 

Une  fille  qui  sait  tricoter  chausse  parfaitement  son 
homme. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  lave  et  ramone  elle-même. 


SCÈNE  XI.  129 

LANCE. 

Une  vertu  toute  spéciale  :  elle  n'a  pas  besoin  qu'on  la 
lave  ni  qu'on  la  ramone. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  peut  filer. 

LANCE. 

Je  serai  heureux  comme  un  rouet,  si  elle  file  assez 
pour  gagner  sa  vie. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  une  foule  de  vertus  innommées. 

LANCE. 

Autant  dire  des  vertus  bâtardes,  lesquelles  ne  con- 
naissent point  leurs  parents  et  par  conséquent  n'ont  pas 
de  noms. 

DILIGENCE. 

Ici  suivent  ses  défauts. 

LANCE. 

Sur  les  talons  de  ses  vertus. 

DILIGENCE. 

Item^  il  ne  faut  pas  Vembrasser  à  jeun,  en  raison  de  son 
haleine. 

UNCE. 

Soit  !  ce  défaut-là  peut  se  corriger  avec  un  déjeuner. 
Continue. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  le  palais  trop  délicat. 

UNCE. 

Ça  fait  compensation  pour  l'haleine  trop  forte. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  parle  en  dormant. 

UNCE. 

Peu  importe,  si  elle  ne  dort  pas  quand  elle  parle. 
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DILIGENCE. 

Item,  elle  a  la  parole  lente. 

LANCE. 

Oh  !  le  butor  qui  met  ça  parmi  ses  défauts  !  Avoir  la 
parole  lente,  pour  une  femme,  ce  n'est  qu'une  vertu.  Je 
t'en  prie,  e£face-ça  et  mets-le  en  tête  de  ses  qualités. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  est  coquette. 

LANCE. 

Efface-ça  aussi  :  c'est  un  legs  d'Eve  à  ses  filles,  on  ne 
peut  pas  le  leur  retirer. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  n'a  pas  de  dents. 

LANCE» 

Ça  ne  me  fait  rien  non  plus,  car  j'aime  la  croûte. 

DILIGENCE. 
Item,  elle  est  hargneuse. 

LANCE. 

Qu'importe,  puisqu'elle  n'a  pas  de  dents  pour  mordre! 

DILIGENCE. 

Item,  elle  goûte  fort  la  liqueur. 

UNCE. 

-  Si  la  liqueur  est  bonne,  elle  doit  la  goûter;  elle  ne  le 
ferait  pas,  que  je  le  ferais,  moi  !  Il  faut  goûter  les  bonnes 
choses. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  est  trop  libérale. 

LANCE. 

De  sa  parole,  ça  ne  se  peut  pas,  car  il  est  (^crit  plus 
haut  qu'elle  l'a  fort  lente  ;  de  sa  bourse,  ça  ne  sera  pas, 
car  j'en  tiendrai  les  cordons  ;  d'autre  chose,  ça  se  peut, 
car  je  n'en  puis  mais.  Allons,  poursuis  ! 
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DILIGENCE. 
Item  y  elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit,  plus  de  défauts 
que  de  cheveux,  et  plus  d'écus  que  de  défauts. 

LANCE. 

Halte-là  !  Je  la  prends.  Elle  a  été  à  moi  et  pas  à  moi, 
deux  ou  trois  fois,  dans  cet  article.  Répète  la  phrase  en- 
core une  fois. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  plus  de  cheveux  que  de  cervelle. 

UNCE. 

Plus  de  cheveux  que  de  cervelle...  Ça  se  peut.  Je  vais 
le  démontrer.  Le  couvercle  de  la  salière  cache  le  sel,  il 
est  donc  plus  volumineux  que  le  sel  ;  de  même,  les  che- 
veux, couvrant  la  cervelle,  sont  plus  volumineux  que 
la  cervelle  :  le  contenu  est  moindre  que  le  contenant. 
Après? 

DILIGENCE. 

Plus  de  défauts  que  de  cheveux. 

LANCE. 

Ça,  c'est  monstrueux.  Plût  au  ciel  que  ça  n'y  fût  pas  ! 

DILIGENCE. 

Et  plus  d'écus  que  de  défauts. 

LANCE. 

Eh  bien,  ce  mot-là  rend  les  défauts  charmants.  Allons, 
je  la  prends  :  et  s'il  y  a  mariage,  comme  rien  n'est  im- 
possible... 

DILIGENCE. 

Alors  ? 

LANCE. 

Eh  bien,  alors,  je  te  dirai  que  ton  maître  t'attend  à  la 
porte  du  Nord. 

DIUGENCE. 

Moi? 
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LANCE. 

Oui,  toi  !  Qui  es-tu  donc?  Il  en  a  attendu  de  meilleurs 
que  toi. 

DILIGENCE; 
Et  faut-il  que  j'aille  à  lui? 

LANCE. 

Il  faut  que  tu  coures  à  lui,  car  tu  est  resté  ici  si  long- 
temps qu'il  ne  suffirait  pas  d'y  aller. 

DILIGENCE. 

Pourquoi  ne  me  le  disais-tu  pas  plus  tôt?  Peste  soit  de 
tes  lettres  d'amour  ! 

Il  sort. 

LANCE. 
Va-t-il  être  secoué  pour  avoir  la  ma  lettre?  Le  drôle 
malappris  qui  veut  se  fourrer  dans  des  secrets  !  Sui- 
vons-le. Ça  me  réjouira  de  voir  corriger  ce  garnement-là  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  xn. 

[Milan.  Dans  le  palais  ducal.] 


Entrent  le  duc  et  Thurio,  puis  Protée,  qui  se   tient  quelque  temps 
au  fond  du  théâtre. 


LE  DUC. 

—  Sire  Thurio,  rassurez-vous  :  elle  vous  aimera, 
maintenant  que  Valentin  est  banni  de  sa  vue. 

THURIO. 

—  Depuis  qu'il  est  exilé,  elle  me  méprise  encore  da- 
vantage ;  —  elle  a  maudit  ma  société  et  m'a  tellement 
insulté  —  que  j'ai  désespéré  de  l'obtenir. 

LE  DUC. 

—  Cette  faible  impression  d'amour  est  -  comme  une 
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figure  taillée  dans  la  glace  qu'une  heure  de  chaleur  — 
dissout  et  déforme.  —  Un  peu  de  temps  fondra  la  glace 
de  ses  pensées,  —  et  l'indigne  Valentin  sera  oublié. 
Il  aperçoit  Protce. 

—  Eh  bien,  sire  Protée?  Votre  compatriote  —  est-il 
parti  conformément  à  notre  édit? 

PROTÉE,  s'avançant. 

—  Il  est  parti,  mon  bon  seigneur. 

LE  DUC. 
Ma  fille  prend  son  départ  avec  douleur. 

PROTÉE. 

—  Un  peu  de  temps,  monseigneur,  tuera  ce  cha- 
grin-là. 

LE  DUC. 

—  Je  le  crois,  mais  Thurio  ne  le  pense  pas.  —  Protée, 
la  bonne  opinion  que  j'ai  de  toi,  —  après  les  preuves  de 
dévouement  que  tu  m'as  données,  —  m'encourage  en- 
core à  me  confier  à  toi. 

PROTÉE. 

—  Du  jour  où  je  ne  serai  plus  loyal  envers  Votre 
Grâce,  -  que  je  cesse  de  vivre  en  possession  de  vos 
grâces  ! 

LE  DUC. 

—  Tu  sais  combien  je  désirerais  conclure  —  l'alliance 
entre  sire  Thurio  et  ma  fille? 

PROTÉE. 

—  Oui,  monseigneur. 

LE  DUC. 

—  Et  tu  n'ignores  pas  non  plus,  je  pense,  —  combien 
elle  est  opposée  à  mes  désirs  ? 

PROTÉE. 

—  Elle  l'était,  monseigneur,  quand  Valentin  était  ici. 

LE  DUC. 

—  Oui,  mais  elle  persévère  dans  sa  perversité.  —  Que 

VIII,  g 
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pourrions-nous  faire  pour  amener  la  donzelle  à  oublier 
-  l'amour  de  Yalentia  et  à  aimer  sire  Thurio? 

PROTÉE. 

—  Le  meilleur  moyen  est  de  taxer  Valentin  -  de  faus- 
seté, de  couardise  et  de  roture  :  -  trois  choses  que  les 
femmes  haïssent  profondément. 

LE  DUC. 

—  Oui,  mais  elle  croira  que  c'est  la  haine  qui  parle. 

PROTÉE. 

—  Oui,  si  c'est  un  ennemi  de  Valentin  qui  affirme  la 
chose.  —  Aussi  faut-il  qu'elle  soit  dite,  avec  des  détails 
probants,  —  par  quelqu'un  qu'elle  regarde  comme  son 
ami. 

LE   DUC. 

—  Eh  bien,  vous-même,  chargez-vous  dele  calomnier. 

PROTÉE. 

—  Ah!  c'est  à  quoi  je  répugne,  monseigneur.  —  C'est 
un  vilain  rôle  pour  un  gentilhomme;  —spécialement 
contre  un  ami  intime  ! 

LE  DUC. 

—  Puisque  vos  éloges  ne  sauraient  le  servir,  —  vos 
calomnies  ne  sauraient  lui  faire  tort.  —  Prenez  donc  ce 
rôle  sans  scrupule,  à  la  prière  de  votre  ami. 

PROTÉE. 

—  Vous  m'avez  décidé,  monseigneur.  Si  je  puis  y 
réussir  —  par  une  médisance  quelconque,  —  elle  cessera 
bientôt  de  l'aimer.  —  Mais,  en  admettant  que  je  déracine 
son  amour  pour  Valentin,  —  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle 
aimera  sire  Thurio. 

THURIO. 

—  Aussi,  quand  vous  déviderez  son  amour,  —  de  peur 
qu'il  ne  s'embrouille  et  ne  soit  plus  bon  à  rien,  ~  vous 
devez  avoir  soin  de  le  pelotonner  sur  moi  :  —  ce  qui  doit 
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être  fait  en  m'exaltant  autant  -  que  vous  ravalerez  sire 
Valentin. 

LE  DUC. 

—  Protée,  nous  nous  confions  à  vous  dans  cette  af- 
faire, —  sachant  par  Valentin  —  que  vous  avez  déjà  fixé 
ailleurs  le  culte  de  votre  amour,  -  et  que  vous  êtes  in- 
capable d'apostasier  si  vite  en  changeant  d'inclination. 

—  Sur  cette  garantie,  je  veux  que  vous  soyez  admis  -  à 
conférer  avec  Silvia  en  toute  liberté.  —  Elle  est  morose, 
triste,  mélancolique,  -  mais,  en  souvenir  de  votre  ami, 
elle  sera  contente  de  vous  voir.  —  Alor?,  vous  pourrez  la 
disposer  par  la  persuasion  —  à  haïr  le  jeune  Valentin  et 
à  s'éprendre  de  mon  ami. 

PROTÉE. 

—  Je  ferai  toutce  que  je  pourrai.  —  Mais  vous,  sire  Thu- 
rio,  vous  n'êtes  pas  assez  insinuant.  —  Vous  devriez 
engluer  ses  sympathies  —  dans  des  sonnets  plaintifs 
dont  les  rimes  savantes  —  ne  devraient  offrir  que  vœux 
de  dévouement. 

LE  DUC. 

—  Oui,  grande  est  la  force  de  la  poésie,  fille  du   ciel. 

PROTÉE. 

—  Dites  à  Silvia  que,  sur  l'autel  de  sa  beauté,  —  vous 
sacrifiez  vos  larmes,  vos  soupirs,  votre  cœur  !  —  Écrivez 
jusqu'à  ce  que  votre  encrier  soit  sec,  et  remplissez-le  — 
alors  de  vos  pleurs  ;  puis,  composez  quelques  vers  tou- 
chants -  qui  lui  révèlent  un  si  parfait  amour.  —  Pour 
cordes  à  sa  lyre  il  avait  des  nerfs  de  poëte,  cet  Orphée 

-  dont  la  touche  d'or  pouvait  attendrir  l'acier  et  les 
pierres,  —  apprivoiser  les  tigres  et  forcer  les  leviathans 
énormes  —  à  quitter  les  abîmes  insondés  pour  danser 
sur  la  plage!  —  Après  ces  élégies  affreusement  lamen- 
tables, —  rendez-vous  la  nuit  sous  la  fenêtre  de  votre 
belle  —  avec  quelque  suave  sérénade  :  chantez  sur  les 
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instruments  —  une  mélodie  éplorée.  Le  silence  funèbre 
de  la  nuit  —  accompagnera  bien  votre  douleur  douce- 
ment gémissante.  —  Ce  n'est  que  comme  cela  que  vous 
l'obtiendrez. 

L  E  DUC. 

—  Cette  tactique  montre  que  tu  as  été  amoureux. 

THURIO. 

—  Et  je  veux  ce  soir  même  mettre  ton  avis  en  pra- 
tique. -  Ainsi,  suave  Protée,  mon  directeur,  —  allons 
de  ce  pas  dans  la  cité  —  choisir  quelques  musiciens  ha- 
biles. —  J'ai  un  sonnet  qui  fera  parfaitement  l'affaire,  — 
comme  prélude  à  ton  beau  programme. 

LE    DUC. 

—  A  l'œuvre,  messieurs  ! 

PROTÉE. 

—  Nous  resterons  auprès  d.:  Votre  Grâce  jusqu'après 
souper:  —  et  ensuite  nous  arrêterons  nos  plans. 

LE   DUC. 

—  Non  !  tout  de  suite  à  l'œuvre  !  je  vous  excuserai. 

Ils  sortent. 


SCENE  XIII. 
[Une  forêt,  près  de  Mantoue.] 
Entrent  plusieurs  bandits. 

PREMIER    BANDIT. 

—  Camarades,  rangez-vous.  Je  vois  un  passant. 

DEUXIÈME   BANDIT.  i 

—  Quand  il  y  en  aurait  dix,  ne  reculons  pas,  tombons  f 
dessus. 
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Entrent  Valentin  et  Diligence. 
TROISIÈME  BANDIT,  se  mettant  devant  Valentin 

—  Halte-là,  monsieur  !  jetez-nous  ce  que  vous  avez  sur 
vous  ;  -  sinon,  nous  allons  vous  asseoir  et  vous  déva- 
liser. 

DILIGENCE,  à  Valentin. 

—  Nous  sommes  perdus,  monsieur!  Ce  sont  les  ban- 
dits -  dont  tous  les  voyageurs  ont  si  grand'peur. 

VALENTIN. 

—  Mes  amis... 

PREMIER   BANDIT. 

Ce  n'est  pas  ça,  monsieur:  nous  sommes  vos  ennemis. 

DEUXIÈME  BANDIT. 

—  Paix!  nous  devons  l'écouter. 

TROISIÈME  BANDIT. 

—  Oui,  par  ma  barbe,  nous  le  devons  ;  —  car  c'est  un 
homme  convenable. 

VALENTIN. 

—  Sachez  donc  que  j'ai  peu  de  biens  à  perdre.  -  Je 
suis  un  homme  traqué  par  l'adversité.  —  J'ai  pour  toute 
richesse  ces  pauvres  habillements  :  —  si  vous  m'en  dé- 
pouillez, —  vous  prendrez  en  substance  tout  ce  que  je 
possède. 

DEUXIÈME   BAÏDIT. 

—  Oij  vous  rendez-vous? 

VALENTIN. 

A  Vérone. 

PREMIER   BANDIT. 

—  D'où  êtes-vous  venu? 

VALENTIN. 

De  Milan. 

TROISIÈME  BANDIT. 

—  Y  avez-vous  séjourné  longtemps  ? 

VALENTIN. 

—  Quelque  seize  mois.  J'aurais  pu  y  rester  plus  long- 
temps, —  si  la  fortune  tortueuse  ne  m'en  avait  chassé. 
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PREMIER   BANDIT. 

—  Quoi  !  auriez-vous  été  banni  de  Milan  ? 

VALENTIN. 

Je  l'ai  été. 

DEUXÉME   BANDIT." 

Pour  quel  méfait? 

VALENTIN. 

—  Pour  un  acte  que  je  ne  puis  raconter  maintenant 
sans  tourment.  —  J'ai  tué  un  homme  dont  je  regrette 
beaucoup  la  mort,  —  mais  pourtant  je  l'ai  égorgé  vail- 
lamment dans  un  combat,  -  sans  avantage  déloyal  ni 
basse  trahison. 

PREMIER   BANDIT. 

—  Eh  bien,  ne  regrettez  rien,  s'il  en  est  ainsi.  —  Com- 
ment !  vous  avez  été  banni  pour  une  pareille  peccadille  ! 

VALENTIN. 

—  Je  l'ai  été,  et  je  me  tiens  pour  heureux  de  cette 
condamnation. 

PREMIER   BANDIT. 

—  Possédez-vous  les  langues? 

VALENTIN. 

—  Une  jeunesse  voyageuse  m'a  valu  ce  privilège,  — 
sans  lequel  j'aurais  été  souvent  bien  embarrassé. 

TROISIÈME    BANDIT. 

—  Par  la  tonsure  du  gras  chapelain  de  Robin-Hood  (10), 
—  ce  compagnon  serait  un  bon  roi  pour  notre  bande  fa- 
rouche. 

PREMIER   BANDIT. 

—  Prenons-le...  Messieurs,  un  mot  ! 

Les  brigands  se  retirent  à  l'écart  et  se  consultent  à  voix  basse. 

DILIGENCE. 
Maître,  soyez  l'un  d'eux.  —  C'est  une  honorable  espèce 
de  voleurs. 
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VALENTIN. 

—  Assez,  coquin  ! 

DEUXIÈME  BANDIT,    s'avaiiçant,  à  Valentin. 

—  Dites-nous,  a\ez-vous  encore  quelque  ressource? 

VALENTIN. 

—  Aucune  autre  que  ma  fortune. 

TROISIÈME  BANDIT. 

—  Sachez  donc  que  quelques-uns  de  nous  sont  des 
gentilshommes  —  que  la  furie  d'une  jeunesse  indiscipli- 
née —  a  chassés  de  la  société  légale.  —  Moi-même  j'ai 
été  banni  de  Vérone  —  pour  avoir  tenté  d'enlever  une 
dame,  —  une  héritière,  alliée  de  près  au  duc. 

DEUXIÈME   BANDIT. 

—  Etm.oi,  de  Mantoue,  pour  un  gentilhomme  —  que, 
dans  une  boutade,  j'ai  poignardé  an  cœur. 

PREMIER  BANDIT. 

—  Et  moi,  pour  quelque  menu  crime  comme  ceux-là. 

—  Mais  venons  au  fait...  Nous  vous  avons  dit  nos  fautes 

—  pourexcuserà  vos  yeux  notre  existence  irrégulière.  — 
Sur  ce,  considérant  que  vous  êtes  orné  —  d'une  belle 
prestance,  que  d'après  votre  propre  dire,  —  vous  êtes 
linguiste,  que  vous  êtes  l'homme  par  excellence  —  dont 
nous  avons  besoin  dans  notre  profession... 

DEUXIÈME   BANDIT. 

—  Qu'enfin  et  surtout,  vous  êtes  un  banni,  —  nous 
traitons  avec  vous  :  —  consentez-vous  à  être  notre  géné- 
ral, —  et,  faisant  de  nécessité  vertu,  —  à  vivre,  comme 
nous,  dans  cette  solitude? 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Que  dis"tu  ?  Yeux-tu  être  de  notre  clique  ?  -  Dis 
oui.,  et  tu  seras  notre  capitaine  à  tous  ;  —  nous  te  ferons 
hommage  et,  gouvernés  par  toi,  -  nous  t'aimerons 
comme  notre  chef  et  notre  roi. 
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PREMIER  BANDIT. 

—  Mais  si  tu  dédaignes  nos  politesses,  tu  es  mort. 

DEUXIÈME   BANDIT. 

—  Tu  ne  vivras  pas  pour  te  targuer  de  nos  avances. 

VALENTIN. 

—  J'accepte  votre  ofPre,  et  je  veux  vivre  avec  vous,  — 
pourvu  que  vous  ne  commettiez  pas  d'outrages  —  sur  de 
simples  femmes  ou  de  pauvres  passants. 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Non,  nous  avons  horreur  de  ces  viles  et  lâches  pra- 
tiques. —  Allons,  viens  avec  nous,  nous  allons  t'intro- 
duire  dans  nos  bandes,  —  et  te  montrer  tous  nos  trésors, 
—  lesquels  sont^  comme  nous-mêmes,  à  ta  disposition. 

Us  sortent. 


SCENE  XIV. 

[Milan.  Sous  les  fenêtres  de  Sylvia.  Clair  de  lune.] 

Entre  PROTÉe. 

PROTÉE. 

—  Déjà  j'ai  trahi  Valentin,  —  et  maintenant  il  faut 
que  je  trompe  Thurio.  —  Sous  prétexte  de  parler  pour 
lui,  —  j'ai  la  liberté  d'avancer  mon  propre  amour;  — 
mais  Silvia  est  trop  honnête,  trop  sincère,  trop  sainte  — 
pour  se  laisser  corrompre  par  mes  offres  indignes.  — 
Quand  je  lui  proteste  de  ma  loyauté  vraie,  —  elle  me 
retorque  ma  fausseté  envers  mon  ami.  -  Quand  je  con- 
sacre mes  vœux  à  sa  beauté,  —  elle  me  rappelle  que  je 
me  suis  parjuré  —  en  manquant  de  foi  à  Julia  que  j'ai- 
mais. —  Nonobstant  toutes  ces  vives  railleries  —  dont  la 
moindre  devrait  amortir  Tespoir  d'un  amant,  —  mon 
amour  est  cuunne  un  épagneul  :  plus  elle  le  rebute,  — 


SCENE  XIV.  141 

plus  il  est  tendre  et  caressant  pour  elle.  -  Mais  voici 
Thurio  :  nous  allons  maintenant  sous  la  fenêtre  de  Silvia, 
—  pour  lui  donner  une  sérénade. 

Thurio  arrive  avec  des  musiciens. 

THDRIO. 

—  Eh  bien,  messire  Protée,  vous  vous  êtes  donc  glissé 
ici  avant  nous? 

PROTÉE. 

—  Oui,  gentil  Thurio  :  vous  le  savez^  l'amour  —  a  le 
talent  de  se  glisser  là  oij  il  ne  peut  aller. 

THURIO. 

—  Hé  !  mais  j'espère,  monsieur,  que  vous  n'aimez  pas 
ici. 

PROTÉE. 

—  Si  fait,  monsieur  :  autrement  je  n'y  serais  pas. 

THURIO. 

—  Qui  donc  ?  Silvia. 

PROTÉE. 

Oui,  Silvia.  Pour  votre  compte. 

THURIO. 

—  Prenez  mes  remercîments  pour  le  vôtre. 

Aux  musiciens. 

Eh  bien,  messieurs,  —  accordons- nous,  et  exécutons 

vigoureusement  ! 

Les  musiciens,  précédés  par  Prolce  et  par  Thurio,  vont  se  placer 
sous  les  fenêtres  de  Silvia.  Un  hotelier  entre,  accompaf^né  de 
JuLiA,  déguisée  en  page.  Tous  deux  se  tiennent  à  distance. 

i/hoteuer. 
Eh  bien  !  mon  jeune  hôte,  vous  avez  l'air  tout  à  la  co- 
lique ,  pourquoi  ça,  je  vous  prie? 

JULIA. 

Ma  foi,  mon   hôte,  parce  que  je  ne  peux  pas  être  gai. 

l'hôtelier. 
Eh  bien  !  nous  allons  vous  rendre  gai  :  je  vous  mène 
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à  un  endroit  où  vous  entendrez  de  la  musique,  et  où 
vous  verrez  le  gentilhomme  que  vous  demandâtes. 

JULIÂ. 

Mais  est-ce  que  je  l'entendrai  parler  ? 

l'hoteuer. 
Oui,  certainement. 

JULIA. 

Quelle  musique  pour  moi  ! 

L'orchestre  commence. 

l'hôtelier. 
Attention  !  attention  ! 

JULIÂ. 

Est-il  donc  parmi  ces  gens-ià? 
l'hôtelier. 
Oui  :  mais  silence,  écoulons-les. 

CHANSON. 

Quelle  est  cette  Sylvia?  qu'est-elle, 
Que  tous  nos  pâtres  la  vantent? 
Sainte,  belle  et  sage  elle  est! 
Le  ciel  lui  prêta  toutes  les  grâces 
Qui  pouvaient  la  faire  admirer. 

Est-elle  aussi  bonne  que  belle? 
Oui,  car  la  beauté  vit  de  bonté. 
L'amour  cherche  dans  ses  yeux 
Le  remède  à  son  aveuglement, 
Et,  l'y  trouvant,  il  s'y  installe. 

Chantons  donc  à  Silvia 
Que  Silvia  est  parfaite; 
Elle  surpasse  tout  être  mortel 
Habitant  cette  triste  terre. 
Apportons  lui  nos  couronnes. 

l'hôtelier,  à  Jullii. 

Eh   bien  !    vous  êtes  puis  tiitte  encore  que  tout  à 
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l'heure  ?  Qu'avez-vous  donc,  l'ami  ?  La  musique  ne  vous 
plaît  pas? 

JULIA. 

Vous  faites  erreur.  C'est  le  musicien  qui  ne  me  plaît 
pas. 

l'hôtelier. 
Pourquoi  donc,  mon  joli  damoiseau  ? 

JULIA. 

Il  joue  faux,  bon  père. 

l'hôtelier. 
Comment?  les  cordes  sont-elles  hors  de  ton  ? 

JULIA. 
Nullement,  pourtant  il  joue  si  faux  qu'il  froisse  les 
cordes  même  de  mon  cœur. 

l'hôtelier. 
Vous  avez  l'oreille  bien  sensible. 

JULIA. 

Oui,  je  voudrais  être  sourde  !  C'est  pour  mon  cœur 
une  souffrance. 

l'hotelier. 
Je  m'aperçois  que  vous  n'aimez  pas  la  musique. 

JULIA. 
Pas  du  tout,  quand  elle  détonne  ainsi. 

l'hotelier. 
Écoutez,  la  belle  variation  ! 

JULIA. 

C'est  la  variation  qui  est  tout  le  mal. 

l'hotelier. 
Vous  voudriez    qu'ils  jouassent    toujours   la    même 
chose. 

JULIA. 

Je  voudrais  qu'on  ne  jouât  qu'un  seul  air...  Mais, 
dites-moi,  mon  hôte,  est-ce  que  ce  seigneur  Protée,  de 
qui  nous  parlons,  va  souvent  chez  cette  dame  ? 
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l'hôtelier. 
Je  vous  dirai  ce  que  Lance,  son  homme,  m'a  dit  :  il 
l'aime  outre  mesure. 

JULIA.     - 

Oïl  est  Lance  ? 

L' HOTELIER. 

Il  est  allé  chercher  son  chien  :  et  demain,  par  ordre 
de  son  maître,  il  doit  le  porter  en  présent  à  cette  dame. 

La  musique  cesse. 
JULIÂ. 
Silence  !   rangez-vous  !    Yoici  la    compagnie  qui   se 
sépare. 
L'hôtelier  s'étend  au  fond  de  la  scène,  comme  un  homme  qui  se 
dispose  à  dormir. 

PROTÉE. 

—  Messire  Thurio,  ne  craignez  rien  !  je  plaiderai  si 
bien  —  que  vous  déclarerez  parfaite  ma  manœuvre. 

THURIO. 

—  OÙ  nous  retrouverons-nous  ? 

PROTÉE. 

Au  puits  de  Saint- Grégoire. 

THURIO. 

Au  revoir. 

Thurio  et  les  musiciens  sortent. 

Silvia  paraît  au  balcon  de  sa  fenêtre. 
PROTÉE. 

—  Madame,  bonsoir  à  Votre  Grâce  ! 

SILVIA. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  musique,  messieurs.  — 
Qui  donc  vient  de  parler  ^ 

PROTÉE. 

—  Un  homme  que  vous  sauriez  vite  reconnaître  à  sa 
voix^  —  si  vous  reconnaissiez,  madame,  la  pure  sincérité 
de  son  cœur. 
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SILVIA. 

—  Sire  Protée,  ce  me  semble  ? 

PROTÉE. 

Oui,  gentille  dame,  sire  Protée,  votre  serviteur. 

SILVIA. 

—  Quel  est  votre  désir? 

PROTÉE. 

D'accomplir  le  vôtre. 

SILVIA. 

—  Soyez  satisfait,  je  désire  justement  ceci  —  que  vous 
rentriez  vite  vous  mettre  au  lit.  —  Ah  !  homme  subtil, 
parjure,  fourbe,  déloyal  !  —  Me  crois-tu  donc  assez  fri- 
vole, assez  étourdie,  —  pour  me  laisser  séduire  par  tes 
flatteries,  —  toi  dont  les  promesses  ont  fait  tant  de 
dupes  ?  —  Retourne,  retourne  faire  réparation  à  ton 
amoureuse.  -  Pour  moi,  par  cette  pâle  reine  de  la  nuit  I 
je  le  jure,  —  je  suis  si  éloignée  d'accéder  à  ta  requête, 

—  que  je  te  méprise  pour  ta  coupable  demande,  —  et 
que  tout  à  l'heure  je  veux  me  reprocher  —  ce  moment 
même  que  je  perds  à  te  parler. 

PROTÉE. 

—  Je  reconnais,  doux  amour,  que  j'ai  aimé  une  dame; 

—  mais  elle  est  morte. 

JDLIA  à  part. 
Pour  te  démentir,  je  n'aurais  qu'à  parler;  —  car  je 
suis  sûre  qu'elle  n'est  pas  enterrée  encore. 

SILVIA. 

—  Admettons  qu'elle  le  soit.  Mais  Valentin,  ton  ami, 

—  est  vivant,  et  c'est  à  lui,  tu  en  es  témoin  toi-même,  — 
que  je  suis  fiancée.  N'as-lu  pas  honte  -  de  l'outrager 
ainsi  par  tes  importunités? 

PROTÉE. 

—  J'ai  appris  également  que  Valentin  est  mort. 
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SYLVIA, 

—  Eh  bien  !  suppose-moi  morte  aussi  ;  car  dans  sa 
tombe,  —  sois-en  sûr,  est  enseveli  mon  amour. 

PROTÉE.  " 

—  Charmante  dame,  laissez-moi  l'exhumer. 

SILVIA. 

—  Va  au  tombeau  de  ta  maîtresse,  et  évoque-la;  — 
ou,  au  moins,  enterre  ton  amour  avec  le  sien. 

JULIA  à  part. 
Il  n'entend  pas  cela. 

PROTÉE. 

—  Madame,  puisque  votre  cœur  est  si  endurci,  —  ac- 
cordez du  moins  à  mon  amour  votre  portrait,  —  le  por- 
trait qui  est  pendu  dans  votre  chambre.  —  A  lui  je  par- 
lerai, à  lui  j'adresserai  mes  soupirs  et  mes  larmes.  — 
Car,  puisque  la  substance  de  vos  perfections  —  est  con- 
sacrée à  un  autre,  je  ne  suis  plus  qu'une  ombre,  —  et 
c'est  à  votre  ombre  que  je  veux  reporter  mon  amour 
vrai  ! 

JULIA  à  part. 

—  Si  vous  la  possédiez  en  substance,  pour  sûr,  vous 
la  tromperiez,  —  et  bientôt  vous  n'en  auriez  fait  qu'une 
ombre,  comme  moi. 

SILV-IA. 

—  J'ai  grande  répugnance  à  être  votre  idole,  mon- 
sieur; -  mais,  puisque  le  mensonge  vous  dispose  si 
bien  —  à  encenser  des  ombres  et  à  adorer  des  formes 
menteuses,  —  envoyez  chez  mui  demain  matin,  et  je 
vous  l'enverrai.  —  Sur  ce,  dormez  bien. 

PROTÉE. 

Aussi  bien  que  les  misérables  —  qui  attendent  leur 
exécution  pour  la  matinée.  — 

Silvia  se  retire  du  balcon,  Protée  sort. 


I 
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JULIA,  seconanl  l'hôtelier. 
L'hôtelier,  voulez-vous  partir? 

l'hôtelier,  se  réveillant. 
Foi  de  crétin,  j'étais  pre  fondement  endormi. 

JULIA. 

Dites-moi,  où  loge  messire  Protée  ? 

l'hôtelier. 
Chez  moi,  parbleu  !  Je  crois  vraiment  qu'il  est  presque 
jour. 

JULIA. 

—  Pas  encore  ;  mais  c'est  bien  la  plus  longue  nuit  — 
que  j'aie  jamais  passée  et  la  plus  accablante. 

Ils  sortent. 
Le  jour  se  lève.  Entre  Eglamour  en  habit  de  deuil. 

EGLAMOUR. 

—  Voici  l'heure  où  madame  Silvia  —  m'a  prié  de 
venir,  pour  connaître  ses  intentions.  —  Il  y  a  quelque 
importante  affaire  à  laquelle  elle  veut  m'employer.  — 
Madame  !  madame  ! 

SILVIA,  paraissant  à  son  balcon. 

—  Qui  appelle  ? 

EGLAMOUR. 

Votre  serviteur,  votre  ami  —  qui  attend  les  ordres  de 
Votre  Grâce. 

SILVM. 

—  Sire  Eglamour,  mille  bonjours. 

EGLAMOUR. 

—  Autant,  noble  dame,  à  vous-même  !  —  Conformé- 
ment aux  injonctions  de  Votre  Grâce,  —  je  suis  venu 
ainsi  de  bonne  heure,  pour  savoir  quel  service  —  vous 
voulez  bien  exiger  de  moi. 

SILVIA. 

—  0  Eglamour  !  tu  es  un  gentilhomme  -  (ne  crois 
pas  que  je  te  flatte,   car  je  jure  que   non)  —  vaillant, 
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sage,  compatissant,  accompli.  —  Tu  n'es  pas  sans  sa- 
voir quelle  tendre  inclination  —  j'ai  pour  le  proscrit 
Valentin,  —  et  comment  mon  père  voudrait  me  forcer  à 
épouser  -  ce  fat  de  Thurio  que  j'abhorre  du  fond  de 
l'âme.  —  Toi-même,  tu  as  aimé;  et  je  t'ai  entendu  dire 

—  qu'aucun  malheur  ne  t'a  navré  le  cœur  —  autant  que 
la  mort  de  ta  dame,  de  ta  bien-aimée,  -  et  que,  sur  sa 
tombe,  tu  as  fait  vœu  de  chasteté  éternelle  !  —  Egla- 
mour,  je  voudrais  rejoindre  Valentin  —  à  Mantoue  oià 
j'apprends  qu'il  s'est  fixé;  —  et,  comme  les  routes  sont 
dangereuses  à  traverser,  —  je  te  demande  ta  digne  com- 
pagnie, -  à  toi  dont  la  foi  et  l'honneur  m'inspirent  toute 
confiance.  -  N'objecte  pas  la  colère  de  mou  père,  Egla- 
mour,  —  mais  pense  à  ma  douleur,  la  douleur  d'une 
femme  !  --  et  à  l.i  légilimilé  de  cette  évasion  —  qui  me 
préserve  d'une  union  sacrilège,  —  que  le  ciel  et  la  for- 
tune récompenseraient  par  d'éternelles  misères.  —  Je  te 
le  demande,  c'est  le  vœu  d'un  cœur  -  aussi  plein  de 
chagrins  que  l'Océan  de  sables,  —  accompagne-moi, 
viens  avec  moi.   —  Sinon,  tiens  caché  ce  que  je  t'ai  dit, 

—  et  je  me  risquerai  à  partir  seule. 

EGLÂMOUR. 

—  Madame,  je  compatis  à  des  douleurs  -  qui  pro- 
cèdent, je  le  sais,  d'une  vertueuse  affection,  —  et  je 
consens  à  partir  avec  vous,  -  aussi  insouciant  de  ce  qui 
peut  m' arriver  —  que  désireux  de  vous  voir  heureuse. 

—  Quand  voulez-vous  partir? 

SILVU. 

Ce  soir  même. 

EGLAMOUR. 

-  Oil  VOUS  rejoindrai -je? 

SILVU. 

A  la  cellule  de  frère  Patrick,  -  où  je  veux  porter  une 
pieuse  confession. 
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ÉGLAMOUR. 

—  Je  ne  ferai  pas  attendre  Votre  Grâce.  —  Bonjour, 
gentille  dame. 

SILVIA. 

Bonjour,  cher  sire  Eglamour. 

Silvia  se  retire  du  balcon.  Eglamour  s'en  va. 

Entre  Lakce,  conduisant  son  chien. 

LANCE. 
Quand  on  a   un  serviteur  qui  se  conduit  comme  un 
mâtin,  voyez-vous,  ça  va  mal.  Un  être  que  j'ai  soigné 
tout  petit!  Un  être  que  j'ai  sauvé  de  la  noyade,  quand 
trois  ou  quatre  de  ses  frères  et  soeurs  aveugles  y  allaient, 
que  j'ai  élevé    de    façon   à  faire    dire   précisément  au 
monde  :  Voilà  comme  je  voudrais  élever  un  chien!  Eh  bien, 
je  suis  chargé  dele  remettre  en  présent  à  madame  Silvia, 
de  la  part  de  mon  maître,  et  à  peine  suis-je  entré  dans 
la  salle  à  manger  qu'il  me  saute  sur  son  assiette  et  lui 
vole  sa  cuisse  de  chapon.  Oh!  c'est  une  chose  affreuse, 
quand  un  mâtin  ne  sait  pas  se  tenir  dans  toutes  les  so- 
ciétés !  Je  voudrais  en  avoir  un,  pour  ainsi  parler,  qui 
prendrait  son  parti  d'être  un  véritable  chien,  d'être  en 
quelque  sorte  un  chien  pour  tout  faire.  Si  je  n'avais  pas 
eu  plus  d'esprit  que  lui,  et  pris  sur  moi  la  faute  qu'il 
venait  de  commettre,  je  crois  positivement  qu'il  aurait 
été  pendu  pour  ça;  aussi  vrai  que  j'existe,  il  aurait  souf- 
fert pour  ça.  Vous  allez  en  juger  :  monsieur  va  se  four- 
rer dans  la  compagnie  de  trois  ou  quatre  chiens  gen- 
tillâtres,  sous  la  table   du    duc  :  il  n'avait  pas   été   là 
(passez-moi  le  mot)  le  temps  de  pisser  que  toute  l'assistance 
le  sentait.  A  la  portele  chien,  dit  l'un  !  Quel  est  ce  mâ- 
tin-là, dit  un  autre?  Chassez-le  dehors^  dit  un  troisième. 
Pendez-le,  dit  le  duc.  Moi,  qui  avais  reconnu  l'odeur 
depuis  lougteraps,  je  savais  que  c'était  Crabe  ;  vite  je 
viu.  10 
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m'en  vais  au  garçon  qui  fouette  les  chiens  :  Ami,  dis-je, 
avez-vous  V intention  de  fouetter  le  chien?...  Oui,  morbleu, 
répond-il...  Vous  seriez  d'autant  plus  injuste  envers  lui, 
réponds-je,  que  c'est  moi  qui  ai,  fuit  la  chose  que  vous 
savez.  Et  lui,  sans  plus  de  cérémonie,  me  chasse  de  la 
chambre.  Combien  de  maîtres  en  feraient  autant  pour 
leur  serviteur?  Pardieu,  je  puis  le  jurer,  je  me  suis  laissé 
mettre  aux  ceps  pour  des  poudings  qu'il  avait  volés, 
sans  quoi  il  aurait  été  exécuté  :  j'ai  été  attaché  au  pilori 
pour  des  oies  qu'il  avait  tuées,  sans  quoi  il  aurait  été 
torturé  ! 

Se  retournant  vers  le  chien. 
Tu  n'y  penses  plus  maintenant!  Mais  moi,  monsieur, 
je  me  rappelle  la  farce  que  vous  m'avez  faite,  quand  j'ai 
pris  mon  congé  de  madame  Silvia  :  est-ce  que  je  ne 
t'avais  pas  recommandé  d'avoir  toujours  l'œil  sur  moi  et 
de  faire  comme  je  fais?  Eh  bien,  quand  m'as-tu  vu  lever 
la  patte  et  arroser  le  verlugadin  d'une  dame?  M'as-tu 
jamais  vu  faire  une  pareille  fredaine? 

Entrent  Protée  et  Julia,  toujours  vêtue  en  page. 

PROTÈE. 

—  Sébastien  est  ton  nom?  Tu  me  plais,  —  e1  je  vais 
Remployer  tout  à  l'heure. 

JULIA. 

—  A  tout  ce  qui  vous  plaira.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai. 

PROTÉE. 

—  J'y  compte. 
A  Lance. 

Eh  bien,  maraud,  fils  de  putain  que  vous  êtes,   —  ou 
donc  avez-vous  flâné  ces  deux  jour-ci!  — 

LANCE. 

Pardine,  monsieur,  j'ai  porté  à  madame  Silvia  le  chien 
que  vous  m'avez  dit. 
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PROTÈE. 

Et  que  dit-elle  de  mon  petit  bijou  ? 

LANCE. 
Pardon,  elle  dit  que  voire  chien  est  un  mâtin,  et  elle 
ajoute  qu'un  grognement  est  tout  le  remercîment  que 
mérite  un  pareil  cadeau. 

PROTÉE. 

Mais  elle  a  accepté  mon  chien? 

UNCE. 

Non  vraiment.  Je  le  ramène  ici  avec  moi. 

PROTÉE. 

Comment!  tu  lui  as  offert  celui-ci  de  ma  part? 

LANCE. 

Oui,  monsieur.  L'autre  écureuil  m'avait  été  volé  sur 
la  place  du  marché  par  les  valets  du  bourreau  ;  et  alors 
je  lui  ai  offert  le  mien  propre,  qui  est  un  chien  dix  fois 
gros  comme  le  vôtre,  et  ainsi  le  cadeau  n'en  était  que 
plus  considérable. 

PROTÉE. 

—  Allons,  va-t'en  d'ici,  et  retrouve  mon  chien,  — 
sinon  ne  reviens  jamais  en  ma  présence.  —  Hors  d'ici,  te 
dis-je  !  restes-tu  là  pour  m'irriter? 

Lance  se  sauve. 

-  Un  maraud  qui  me  met  continuellement  en  affront  ! 

—  Sébastien,  je  t'ai  pris  à  mon  service,  -  en  partie 
parce  que  j'ni  besoin  d'un  jeune  homme  —  qui  fasse  mes 
affaires  avec  quelque  discrétion,  -  car  il  n'y  a  pas  à  se 
fier  à  ce  rustre-là,  —  mais  surtout  pour  ta  mine  et  pour 
ta  tenue  -  qui,  si  je  suis  bon  augure,  -  annoncent  une 
excellente  éducation,  une  heureuse  et  honnête  nature. 

—  Voilà,  sache-le  bien,  pourquoi  je  t'accepte.  —  Pars 
immédiatement,  emporte  cet  anneau,  —  et  remets-le  à 
madame  Silvia...  —  Elle  m'aimait  bien  celle  qui 
me  le  donna. 
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JULIA. 

—  Il  paraît  que  vous  oe  l'aimiez  pas,  puisque  vous 
vous  défaites  de  ce  gage  :  -  elle  est  morte,  sans  doute  ? 

PROTÉE. 

Non  pas,  je  crois  qu'elle  vit. 

JULIA. 

-Hélas! 

PROTÉE. 

Pourquoi  cries-tu  :  hélas  ? 

JULIA. 

—  Je  ne  puis  m'empêcher  de  la  plaindre. 

PROTÉE. 

Pourquoi  la  plains-tu? 

JULU. 

—  Parce  qu'elle  vous  aimait,  je  crois,  autant  —  que 
vous  aimez  voire  madame  Silvia.  —  Elle  songe  à  celui 
qui  a  oublié  son  amour,  -  et  vous  raffolez  de  celle 
qui  ne  se  soucie  pas  du  vôtre.  —  C'est  dommage  de 
voir  tant  d'amour  contrarié;  —  et  y  penser  me  fait 
crier  :  hélas  ! 

PROTÉE. 

—  Allons  !  donne-lui  cet  anneau,  et  en  même  temps  — 
cette  lettre. 

Il  lui  montre  la  fenêtre  de  Silvia. 
Voilà  sa  chambre.  Dis  à  madame  —  que  je  réclame  son 
divin  portrait  promis  par  elle.  —  Ton  message  terminé, 
reviens  vite  à  ma  chambre  —  où  tu  me  retrouveras,  triste 
et  solitaire. 

Protée  sort. 

JULIA. 

—  Combien  de  femmes  se  chargeraient  d'un  pareil 
message?  —  Hélas,  pauvre  Protée!  tu  as  pris  -  un  re- 
nard pour  berger  de  tes  brebis,   —  Hélas,  pauvre  folle  ! 
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pourquoi  plains-tu  celui  -  qui  te  dédaigne  de  tout  son 
cœur?  Lui,  —  c'est  parce  qu'il  en  aime  une  autre  qu'il 
me  dédaigne  :  —  moi,  c'est  parce  que  je  l'aime  que  je 
ne  puis  m'empêcher  de  le  plaindre.  —  Cet  anneau,  je  le 
lui  donnai,  quand  il  me  quitta,  —  pour  l'obliger  à  se  sou- 
venir de  ma  tendresse;  —  et  maintenant  me  voilà  tenue, 
malheureuse  messagère,  -  d'implorer  ce  que  je  ne  vou- 
drais pas  obtenir,  —  d'olTrir  ce  que  je  voudrais  voir 
refuser,  —  et  de  vanter  un  dévouement  que  je  voudrais 
entendre  blâmer.  —  Je  suis  l'amante  scrupuleusement 
loyale  de  mon  maître,  —  mais  je  ne  puis  être  sa  servante 
loyale,  —  sans  me  trahir  déloyalement  moi-même.  — 
Pourtant  je  plaiderai  pour  lui,  —  mais  pourtant  avec  au- 
tant de  froideur  —  que  j'ai,  le  ciel  le  sait,  de  répugnance 
pour  sonsuccès. 

Entre  Silvia,  avec  sa  suite. 
JULIA. 

—  Bonjour,  noble  dame!  Veuillez,  je  vous  prie,  —  me 
servir  d'introductrice  auprès  de  madame  Silvia. 

SILVIA. 

—  Qu'auriez-vous  à  lui  dire,  si  j'étais  elle? 

JULIA. 

—  Si  vous  l'êtes,  je  vous  demande  la  patience  —  d'é- 
couter le  message  dont  je  suis  chargé. 

SILVIA. 

—  Par  qui? 

JULIA. 

Par  mon  maître,  sire  Protée,  madame. 

SILVIA. 

—  Oh!  il  vous  envoie  pour  un  portrait! 

JULIA. 

Oui,  madame. 
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SILVIA. 

—  Ursule,  apportez  mon  portrait. 

Ursule  apporte  le  portrait. 
A  Julia. 

—  Allez,  donnez  ceci  à  votre  maître  :  dites-lui,  de  ma 
part,  -  qu'une  certaine  Julia,  qu'oublient  ses  incons- 
tantes pensées,  —  parerait  sa  chambre  beaucoup  mieux 
que  cette  ombre. 

JULIA,  lui  remettant  un  papier. 

—  Madame,  daignez  lire  cette  lettre...  —  Pardon,  ma- 
dame :  je  vous  ai  étourdiment  —  remis  un  papier  qui 
n'est  pas  à  votre  adresse.  —  Voici  la  lettre  pour  Votre 

Grâce. 

Elle  lui  donne  un  second  papier. 

SILVIA. 
Je  t'en  prie,  laisse-moi  voir  encore  celle-là. 

JULIA. 

—  Impossible  !  Pardonnez-moi,  bonne  madame. 

SILVIA,  lui  rendant  le  premier  papier. 
Eh  bieu,  prends. 

Elle  reconnaît  l'écriture  du  second  papier. 

—  Je  ne  veux  pas  même  regarder  les  vers  de  votre 
maître  :  -  je  sais  qu'ils  sont  bourrés  de  protestations,  — 
et  remplis  de  serments  improvisés  qu'il  romprait,  — 
aussi  aisément  que  je  déchire  son  billet. 

Elle  déchire  la  lettre. 
JULIA,  lui  remettant  un  anneau. 

—  Madame,  il  envoie  cette  bague  à  Votre  Grâce. 

SILMA. 

—  C'est  un  surcroît  d'opprobre  pour  lui  qu'un  pareil 

envoi  ;   -  car  je  lui  ai  entendu  dire  mille  fois  —  que  sa 

Julia  la  lui  avait  donnée  à  son  départ.  —  Quoique  son 

doigt  traître  ait  profané  cet  anneau,  -  le  mien  ne  fera 

pas  une  ?i  noire  injure  à  sa  Julia. 

Elle  rend  l'anneau  à  Julia. 
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JULIA. 

—  Elle  vous  en  remercie. 

SILVIA. 

Que  dis-tu  ? 

JULIA. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  de  vous  intéresser  à  elle. 
—  Pauvre  gentille  femme  !  Mon  maître  l'a  bien  fait  souf- 
frir. 

5\vnk. 

—  Est-ce  que  tu  la  connais  ? 

JULIA. 

Presque  autant  que  je  me  connais  moi-même.  —  Rien 
qu'en  pensant  à  ses  malheurs,  je  vous  jure  -  que  j'ai 
pleuré  cent  fois. 

SILVIA. 

—  Elle  pense  sans  doute  que  Protée  l'a  abandonnée. 

JULIA. 

—  Je  crois  que  oui,  et  c'est  là  la  cause  de  son  chagrin. 

SILVIA. 

—  N'est-elle  pas  éclatante  de  beauté? 

JULIA. 

—  Elle  l'a  été^  madame,  plus  qu'elle  ne  l'est.  —  Quand 
elle  se  croyait  aimée  de  mon  maître,  -  elle  avait,  à  mon 
jugement,  autant  d'éclat  que  vous  ;  mais  depuis  qu'elle  a 
négligé  son  miroir  —  et  jeté  le  masque  qui  l'abritait  du 
soleil,  —  l'air  a  flétri  les  roses  de  ses  joues  —  et  meurtri 
son  teint  de  lis,  -  tellement  qu'elle  est  aujourd'hui 
aussi  hâlée  que  moi. 

SILVIA. 

—  De  quelle  taille  est-elle? 

JULIA. 

—  A  peu  près  de  ma  hauteur  :  car,  à  la  Pentecôte,  - 
quand  se  jouaient  nos  parades  joyeuses,  —  nos  jeunes 
camarades  me  faisaient  jouer  un  rôle  de  femme,  —  je 
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m'habillais  d'une  robe  de  madame  Julia,  —  et  ce  vête- 
ment m'allait  aussi  bien,  de  l'avis  de  tousles  hommes,— 
que  s'il  avait  été  fait  pour  moi.  —  Je  sais  ainsi  qu'elle  est 
à  peu  près  de  ma  grandeur.  -  Ce  jour-là,  je  la  faisais 
pleurer  tout  de  bon,  —  car  je  remplissais  un  rôle  lamen- 
table :  —  madame,  c'était  Ariane,  se  lamentant  -  sur  le 
parjure  et  la  fuite  indigne  de  Thésée.  -  Je  jouais  avec 
des  larmes  si  vraies,  —  que  ma  pauvre  maîtresse,  tout 
émue,  —  en  pleurait  amèrement.  Ah  !  je  veuxêtre  morte, 

—  si  je  ne  ressentais  pas  par  la  pensée  toute  sa  douleur. 

SILVIA. 

—  Elle  doit  t'en  être  reconnaissante,  gentil  jouven- 
ceau !  —  Hélas,  pauvre  fille,  esseulée,  abandonnée!  - 
Je  pleure  moi-même  en  pensant  à  ce  que  tu  viens  de 
dire.  —  Tiens,  jouvenceau,  voici  ma  bourse;  je  tela 
donne,  —  pour  l'amour  de  ta  chère  maîtresse,  puisque 
tu  lui  es  si  dévoué.  —  Au  revoir. 

Silvia  sort  avec  ses  femmes. 

JULIA. 

—  Et  elle  vous  en  remerciera,  si  jamais  vous  la  con- 
naissez. —  Noble  femme,  vertueuse,  douce  et  belle  !  — 
J'espère  que  mon  maître  ne  sera  qu'un  amoureux  transi, 

—  puisqu'elle  s'intéresse  tant  à  l'amour  de  ma  maîtresse. 

—  Hélas  !  que  l'amour  a  d'enfantillage  !  -  Voici  son  por- 
trait. Yoyons.  Je  crois  —  qu'avec  cette  coiffure-là,  mon 
visage  —  serait  tout  aussi  charmant  que  le  sien  :  —  et 
pourtant  le  peintre  l'a  un  peu  flattée,  —  si  je  ne  me  flatte 
moi-même  d'une  illusion.  —  Ses  cheveux  sont  d'un 
châtin  foncé,  les  miens  d'un  blond  parfait.  Si  c'est  à  cette 
seule  différence  que  tient  l'amour  de  Protée,  —  je  me 
procurerai  une  perruque  de  cette  couleur-là.  —  Ses  yeux 
sont  glauques  comme  le  verre,  et  les  miens  aussi.  —  Oui, 
mais  son  front  est  aussi  bas  que  le  mien  est  haut!  — 
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Qu'est-ce  donc  qu'il  admire  en  elle,  —  que  je  ne  pour- 
rais lui  faire  admirer  en  moi,  —  si  ce  fol  amour  n'était 
pas  un  dieu  aveuglé?  —  Allons,  pauvre  ombre,  allons, 
emporte  cette  ombre,  -  ta  rivale. 

Elle  regarde  le  portrait. 
0  insensible  forme  !  tu  vas  être  encensée,  baisée,  ai- 
mée, adorée  ;  et  si  son  fétichisme  avait  du  sens,  —  c'est 
ma  personne  qui  devrait  être  idole  à  ta  place.  —  Je  veux 
te  traiter  bien  par  égard  pour  ta  maîtresse  —  qui  m'a 
bien  traitée  :  n'était  cela,  je  le  jure  par  Jupiter,  —  j'au- 
rais déjà  crevé  tes  yeux  inertes,  -  afin  d'arracher  à  mon 
maître  son  amour  pour  toi  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  XV. 

[Milan.  Une  abbaye.] 

Entre  Ëgl^mour. 

ÉGUMOUR. 

—  Le  soleil  commence  à  dorer  le  ciel  à  l'occident;  — 
et  voici  bientôt  l'heure  —  oîi  Silvia  doit  me  rejoindre  à 
la  cellule  de  frère  Patrick.  —  Elle  sera  exacte  ;  car  les 
amants  ne  manquent  pas  l'heure,  -  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  la  devancer,  —  tant  ils  éperonnent  leur  em- 
pressement ! 

Entre  Silvia. 

—  Voyez,  la  voici  :  heureux  soir,  madame  ! 

SILVIA. 

■  —  Amen!  amen!  Allons,  bon  Églamour,  —  sortons 
parla  poterne  des  murs  de  l'abbaye;  —je  crains  d'être 
suivie  par  des  espions. 
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ÉGLAMOUfi. 

—  Ne  craignez  rien  ;  la  forêt  n'est  pas  à  trois  lieues 
d'ici  :  —  si  nous  pouvons  l'atteindre,  nous  sommes  en 
sûreté. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  Thlrio,   Protée   et  Julia. 

THURIO. 

—  Sire  Protée,  que  répond  Silvia  à  mes  instances? 

PROTÉE. 

—  Oh  !  messire,  je  la  trouve  plus  douce  qu'elle  n'était; 
—  et  néanmoins  elle  fait  des  objections  contre  votre  per- 
sonne. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle?  que  j'ai  la  jambe  trop  longue? 

PROTÉE. 
Non,  que  vous  l'avez  trop  menue. 

THURIO. 

—  Je  porterai  des  bottes  pour  la  rendre  un  peu  plus 
ronde. 

JUi.iA,  apart. 

—  11  n'est  pas  d'éperon  qui  mène  l'amour  à  ce  qu'il 
déteste. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle  de  ma  face? 

PROTÉE. 

—  Qu'elle  est  blanche. 

THURIO. 

—  Non,  elle  ment,  la  coquette.  Ma  face  est  brune. 
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PROTÉE. 

—  Mais  les  perles  sont  blanches  ;  et  le  proverbe  dit  — 
que  les  hommes  bruns  sont  des  perles  aux  yeux  des 
belles  dames. 

JDUÂ,   à  part. 

—  De  pareilles  perles  offusquent  les  regards  des  fem- 
mes ;  —  pour  moi,  je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  les 
voir. 

THTJRIO. 

—  Comment  trouve-t-elle  que  je  cause? 

PROTÉE. 

Mal,  quand  vous  parlez  de  guerre. 

THURIO. 

—  Mais  bien,  sans  doute,  quand  je  cause  d'amour  et 
de  paix? 

JULlA,  à  part. 

—  Mais  mieux  encore,  quand  il  reste  en  paix. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle  de  ma  valeur? 

PROTÉE. 
Oh!  messire,  elle  n'a  pas  de  doute  sur  ce  point. 
JDLIÂ,  à  part. 

—  Elle  n'en  doit  pas  avoir,  connaissant  sa  couardise. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle  de  ma  naissance? 

PROTÉE. 

Que  vous  êtes  descendu  d'une  bonne  famille. 
JULIA,  apart.. 

—  C'est  vrai  ;  d'une  race  de  gentilshommes  au  rang 
d'imbécile  ! 

THURIO. 
.—  Pensc-t-elle  à  mes  propriétés? 

PROTÉE. 
Oh  !  oui;  et  avec  regret. 
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THURIO. 

—Pourquoi  donc? 

JULIÂ,  à  part. 

—  Parce  qu'elles  sont  à  un  âne  .pareil. 

PROTÉE. 

Parce  qu'elles  sont  aliénées. 

JDLIA. 

Voici  venir  le  duc. 

Entre  le  duc. 

LE  DUC. 

—  Eh  bien,  sire  Protée?  Eh  bien,  Thurio?  —  Qui  de 
vous  a  vu  sire  Églamour  ! 

THURIO. 

—  Ce  n'est  pas  moi. 

PROTÉE. 

Ni  moi. 

LE   DUC. 

Avez-vous  vu  ma  fille  ? 

PROTÉE. 

Non  plus. 

LE  DUC. 

—  Il  est  donc  vrai  qu'elle  a  fui  pour  rejoindre  ce  ma- 
nant de  Valentin,  —  et  qu'Églamour  l'accompagne.  — 
Cela  est  certain,  car  le  frère  Laurence  les  a  rencontrés 
tous  deux  —  dans  la  forêt  où  il  errait  par  pénitence;  — 
il  l'a  parfaitement  reconnu,  lui,  et  il  a  cru  deviner  que 
c'était  elle;  —  mais  comme  elle  était  masquée,  il  n'a  pu 
s'en  assurer.  —  Au  surplus,  elle  a  prétendu  qu'elle  allait 
se  confesser  —  ce  soir  à  la  cellule  de  Patrick,  et  on  ne 
l'y  a  pas  trouvée.  —  Ces  présomptions  confirment  sa 
fuite.  —  Aussi,  je  vous  en  prie,  ne  restez  pas  à  discou- 
rir, —  mais  montez  à  cheval  immédiatement  et  venez 
me  retrouver  —  au  pied  de  la  côte  —  qui  mène  à  Man- 
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toue.  C'est  par  là  qu'ils  se  sont  sauvés.  —  Dépêchez-vous, 

chers  messieurs,  et  suivez-moi. 

Il  sort. 

THURIO. 

—  Oui-dà!  voilà  une  fille  bien  difficile!  —  Fuir  ainsi 
le  bonheur,  quand  le  bonheur  la  poursuit  !  -  Je  pars, 
mais  plutôt  pour  châtier  Églamour  —  que  par  amour 
pour  l'extravagante  Silvia. 

Il  sort. 
PROTÉE. 

—  Je  pars  aussi,  mais  plutôt  par  amour  pour  Silvia, 
—  que  par  haine  pour  Églamour  qui  fuit  avec  elle. 

Il  sort. 

SILVIA,  à  part. 

—  Je  pars  aussi,  mais  plutôt  pour  traverser  cet  amour- 
là,  —  que  par  haine  pour  Silvia  qui  s'est  enfuie  par 
amour  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  xvn. 

[Une  forêt  sur  la  route  de  Mantoue.] 

Des  BiUNDiTS  entrent^  emmenant  Silvia. 

PREMIER   BANDIT. 

Allons,  allons  !  —  Patience  !  il  faut  que  nous  vous 
menions  à  notre  capitaine. 

SILVIA. 

—  Mille  malheurs  plus  grands  m'ont  appris  —  à  sup- 
porter celui-ci  patiemment. 

DEUXIÈME  BANDIT. 

•  —  Allons  !  emmenons-la. 

PREMIER  BANDIT. 

—  OÙ  est  le  gentilhomme  qui  était  avec  elle  > 
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TROISIÈME   BANDIT. 

—  Étant  de  pied  léger,  il  nous  a  échappé,  -  mais 
Moïse  et  Valerius  le  poursuivent. 

Au  premier  bandit. 

—  Conduis-la,  toi,  à  l'extrémité  occidentale  de  la 
forêt.  —  C'est  là  qu'est  notre  capitaine.  Nous  autres, 
nous  poursuivrons  le  fuyard  ;  —  le  taillis  est  cerné,  il 
ne  peut  pas  s'évader. 

PREMIER  BANDIT,  à  Silvia. 

—  Allons  !  il  faut  que  je  vous  mène  à  la  caverne  de 
notre  capitaine.  -  N'ayez  pas  peur;  il  porte  un  cœur 
noble,  —  et  il  n'est  pas  homme  à  traiter  une  femme  ir- 
révérencieusement. 

SILVIA. 

—  0  Valentin  !  c'est  pour  toi  que  j'endure  ceci  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  xvm. 

[Une  autre  partie  de  la  forêt.] 

Entre  Valentin. 

VALENTIN. 

Comme  l'usage  crée  vite  une  habitude  chez  l'homme  ! 
—  Cette  solitude  ombreuse,  ces  bois  infréquentés,  — 
je  m'en  arrange  mieux  que  des  villes  peuplées  et  floris- 
santes. -  Ici  je  puis  m'asseoir  seul,  inaperçu  de  tous,— 
et  sur  les  airs  plaintifs  du  rossignol  —  chanter  mes  dé- 
tresses, et  soupirer  mes  malheurs.  —  0  toi  qui  as  pour 
foyer  mon  cœur,  —  ne  laisse  pas  ta  demeure  si  long- 
temps inoccupée,  —  de  peur  que,  tombant  en  ruines, 
l'édifice  ne  s'écroule,  —  sans  laisser  même  le  souvenir 
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de  ce  qu'il  était!  —  Restaure-moi  par  ta  présence,  Silvia  ! 

—  Ah  !  douce  nymphe,  soutiens  ton  berger  désolé  ! 

On  enleiid  un  cliquetis  d'épées  mêlé  de  cris. 

—  Quel  vacarme,  quel  tumulte  aujourd'hui  !  —  Ce 
sont  mes  camarades  qui  font  de  leur  volonté  leur  loi  ;  - 
ils  donnent  la  chasse  à  quelque  malheureux  passant.  — 
Ils  m'aiment  bien  ;  pourtant  j'ai  beaucoup  à  faire  -  pour 
les  empêcher  de  commettre  de  sauvages  excès.  -  Re- 
tire-toi, Valentin.  Voyons,  qui  vient  là? 

Il  se  met  à  l'écart. 

Entrent  Protée,  l'épée  à  la  main,  Silvia  et  Julia. 

PROTÈE. 

—  Oui,  madame,  je  vous  ai  rendu  ce  service,  —  quel- 
que indifférente  que  vous  soyez  à  ce  que  fait  votre  ser- 
viteur; -  j'ai  hasardé  ma  vie  pour  vous  délivrer  d'un 
homme  —  qui  voulait  faire  violence  à  votre  honneur  et 
à  votre  amour.  —  En  récompense,  accordez-moi  au 
moins  un  tendre  regard.  —  Je  ne  puis  demander  et  vous 
ne  pouvez,  j'en  suis  sûr,  -  me  concéder  une  faveur 
moindre. 

VALENTIN,  à  part. 

Comme  ce  que  je  vois  et  entends  ressemble  à  un  rêve! 

-  Amour,  prête-moi  la  patience  de  me  contenir  un 
moment. 

SILVIA. 

—  0  misérable  !  malheureuse  que  je  suis  ! 

PROTÈE. 

—  Malheureuse,  vous  l'étiez,  madame,  avant  que  je 
vinsse  ;  —  mais,  par  ma  venue,  je  vous  ai  rendue  heu- 
reuse. 

SILVIA . 

—  Ton  approche  fait  le  comble  de  mon  malheur. 
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JULIA,  à  part. 

—  Et  du  mien,  quand  c'est  de  vous  qu'il  s'approche. 

SILVIA. 

—  Si  j'avais  été  saisie  par  un  lion  affamé,  —  j'aurais 
mieux  aimé  être  le  déjeuner  de  la  bête  —  que  de  me 
voir  délivrée  par  le  fourbe  Protée.  —  Oh  !  le  ciel  sait 
quel  est  mon  amour  pour  Valentin,  —  dont  la  vie  m'est 
aussi  chère  que  mon  âme  !  —  Eh  bien,  aussi  grande  (car 
plus  grande,  c'est  impossible)  est  —  ma  haine  pour  le 
parjure  Protée  !  —  Ainsi  va- t'en,  ne  me  sollicite  plus. 

PROTÉE. 

—  Quel  danger,  si  proche  qu'il  fût  de  la  mort,  — 
n'affronterais-je  pas  pour  un  seul  regard  affectueux?  — 
0  éternel  malheur  de  l'amour  !  —  Ne  pouvoir  être  aimé 
de  la  femme  qu'on  aime  ! 

SILVIA. 

—  Ou,  comme  Protée,  ne  pouvoir  aimer  celle  dont  on 
est  aimé!  —  Relis  donc,  dans  le  cœur  de  Julia,  l'histoire 
de  ton  premier  amour  !  —  Pour  lui  plaire,  tu  déchiras 
ton  honneur  en  mille  serments  ;  -  et  tous  ces  serments 
se  sont  envolés  en  parjure  pour  l'amour  de  moi!  —  Tu 
n'as  plus  de  parole  maintenant,  à  moins  que  tu  n'en  aies 
deux,  —  ce  qui  est  bien  pire  que  de  ne  pas  en  avoir  ! 
Oui,  plutôt  ne  pas  en  avoir,  —  que  d'avoir  deux  paroles 
dont  une  est  de  trop.  —  Tu  as  été  traître  à  ton  meilleur 
ami! 

PROTÉE. 

En  amour,  —  qui  donc  respecte  l'amitié  ? 

SILVIA. 

Tous  les  hommes,  hormis  Protée. 

PROTÉE. 

—  Eh  bien,  si  la  douce  éloquence  des  plus  touchantes 
paroles  —  ne  peut  pas  vous  attendrir,  —  je  vais  vous 
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faire  ma  cour  en  soudart,  à  la  pointe  de  l'épée,  —  vous 
aimer  en  dépit  de  l'amour,  —  vous  forcer  ! 

SILVU. 

—  0  ciel  ! 

PROTÉË,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Je  te  forcerai  de  céder  à  mes  désirs. 
VALENTIN,  s'élançant. 

—  Ruffian,  lâche  cette  rude  et  brutale  étreinte  !  —Ami 
de  mauvais  aloi  ! 

PROTÉE. 

Valentin  ! 

VALENTLN. 

—  Ami  vulgaire,  sans  foi  ni  amour,  —  comme  sont  les 
amis  d'à  présent,  homme  de  trahison  !  —  tu  as  menti  à 
mes  espérances.  Mes  yeux  seuls  —pouvaient  me  convain- 
cre de  ceci.  A  présent  je  n'ose  plus  dire  — que  j'ai  un  seul 
ami  vivant  :  tu  me  démentirais.  —  A  qui  pouvez-vous 
vous  fier  quand  votre  bras  droit  —  est  parjure  à  votre 
cœur?  Protée,  —  j'en  suis  navré,  en  détruisant  pour  ja- 
mais ma  confiance  en  toi,  -  tu  me  rends  étranger  à  l'hu- 
manité. —  La  blessure  intime  est  la  plus  profonde.  —  0 
temps  maudit,  —  où  de  tous  les  ennemis  un  ami  est  le 
pire  (11)  ! 

PROTÉE. 

—  Ma  honte  et  mon  crime  me  confondent.  —  Pardonne- 
moi,  Valentin  :  si  un  cordial  remords  — est  pour  ma  faute 
une  rançon  suffisante,  —  je  te  l'oifre  ici.  Ma  souffrance 
est  aussi  grande  -  que  mon  forfait. 

VALENTIN. 

Eh  bien  !  je  suis  payé  (12)  !  —  Je  t'admets  encore  une 
fois  à  l'honneur.  —  Celui  qui  n'est  pas  satisfait  par  le 
repentir,  —  n'appartient  ni  au  ciel,  ni  à  la  terre  :  car  le 
ciel  et  la  terre  se  laissent  fléchir.  —  La  pénitence  apaise 
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la  colère  de  rÉtcrnel.  -  Et,  pour  qu'on  voie  combien 
mon  amitié  est  franche  et  généreuse,  —  je  te  rends,  au- 
tant que  j'en  puis  disposer,  toutes  les  bonnes  grâces  de 
Silvia. 

JULIA. 

-  Malheur  à  moi  ! 

Elle  chancelle. 
PROTÉE,  movilraiit  Julia. 
Qu'a  donc  le  page? 

VALENTIN,  s'approchant  de  Julia. 
Eh  bien,  page?  —  Eh  bien,  espiègle  !  allons  !  Qu'y  a- 
t-il  ?  Lève  les  yeux,  parle. 

JULIA. 

-  Ah  !  cher  monsieur,  mon  maître  m'avait  chargé  de 
remettre  un  anneau  à  madame  Silvia,  et  j'ai  négligé  de 
le  faire. 

PROTÉE. 

-  Oià  est  cet  anneau,  page? 

JULIA. 
Le  voici  :  tenez. 

Elle  lui  remet  une  bague. 

PROTÉE. 

Comment  !  voyons  donc  !    -   Mais  c'est  l'anneau  que 
j'ai  donné  à  Julia, 

JULIA. 

-  Oh!  j'implore  votre  pardon,  monsieur,  je  me  suis 
méprise.  —  Voici  l'anneau  que  vous  envoyiez  à  Silvia. 

Elle  lui  montre  une  autre  bague. 

PROTÉE,  considérant  toujours  la  première  bague. 

-  Mais  d'où  t'est  venu  cet  anneau-ci?  A  mon  départ, 
—  je  l'ai  donné  à  Juha. 

JULIA. 

-  Et  c'est  Julia  elle-même  qui  me  l'a  donné.  -  Et 
c'est  Julia  elle-même  qui  l'a  apporté  ici. 
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PROTÉE. 

—  Commenl  !  Julia  ! 

JULIA. 
~  Regarde  celle  qui  s'offrit  en  butte  à  tous  tes  ser- 
ments, —  et  qui  les  reçut  en  plein  dans  son  cœur  !  —  Que 
de  fois  depuis  tu  l'as  criblée  de  parjures  !  —  0  Protée,  que 
ce  vêtement  te  fasse  rougir  !  —  Sois  honteux  de  ce  qu'il  m'a 
fallu  prendre  -  un  si  immodeste  accoutrement.  S'il  y  a 
de  la  honte  —  dans  ce  déguisement  d'amour,  —  aux  yeux 
de  la  pudeur,  la  flétrissure  est  moindre  —  pour  la  femme 
à  changer  de  costume,  que  pour  l'homme  à  changer 
d'âme  ! 

PROTÉE. 

—  Que  pour  l'homme  à  changer  d'âme!  c'est  vrai.  0 
ciel  !  si  l'homme  -  était  constant,  il  serait  parfait:  cette 
unique  erreur-  le  remplit  de  défauts  et  l'entraîne  à  tou- 
tes les  vilenies. —L'inconstance  est  une  déchéance,  avant 
même  d'avoir  commencé.  -  Qu'y  a-t-il  dans  les  traits  de 
Silvia,  que  je  ne  puisse,  —  par  de  constants  regards, 
relroLiVer  plus  suave  dans  ceux  de  Julia? 

VALENTIN. 

—  Allons!  allons!  La  main  tous  deux  !  —  Que  j'aie  la 
joie  de  faire  cet  heureux  rapprochement  !  —  Ce  serait  pitié 
que  deux  amis  comme  vous  fussent  longtemps  ennemis  ! 

PROTÉE. 

—  Ciel!  sois  en  témoin,  mon  àéAv  est  à  jamais  com- 
blé. 

JULIA. 

Et  le  mien  aussi. 

Des  bandits  arrivent,  menant  le  duc  et  Thlrio. 

UN   BANDIT. 

Une  prise  !  une  prise  !  une  prise  ! 


168  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 

VALENTIN. 

—  Arrêtez  !  arrêtez,  vous  dis-je  !  c'est  monseigneur  le 
duc...  —  Votre  Grâce  est  la  bienvenue  auprès  d'un 
homme  disgracié,  —  le  proscrit  Valentin. 

LE   DUC. 

Sire  Valentin  ! 

THURIO. 

—  Voilà  Silvia,  et  Silvia  est  à  moi. 

VALENTIN,  l'épée  à  la  main. 

—  Thurio,  recule,  ou  tu  te  jettes  dans  les  bras  delà 
mort.  —  Ne  te  mets  pas  à  la  portée  de  ma  colère.  —  Ne 
dis  pas  que  Silvia  est  à  toi  ;  si  tu  le  répètes,  Milan  ne  te 
reverra  plus.  La  voici  devant  toi  !  —  Ose  donc  prendre 
possession  d'elle  par  un  seul  attouchement  !  —  Je  te  défie 
d'effleurer  ma  bien-aimée  d'un  souffle. 

THURIO. 

—  Sire  Valentin,  je  ne  me  soucie  pas  d'elle,  moi.  — 
Bien  fou  est  celui  qui  risquera  —  sa  personne  pour  une 
fille  qui  ne  l'aime  pas.  —  Je  ne  la  réclame  pas,  et  ainsi 
elle  est  à  toi  I 

LE   DUC,  à  Thurio. 

—  Tu  n'en  es  que  plus  dégénéré  et  que  plus  vil,  — 
-après  tous  les  moyens  que  tu  as  employés  pour  l'avoir,  — 
de  l'abandonner  à  de  si  faciles  conditions.  —  Ah  !  par 
l'honneur  de  mes  aïeux,  —  j'applaudis  à  ton  ardeur,  Va- 
lentin, -  et  je  te  tiens  pour  digne  de  l'amour  d'une  im- 
pératrice. —  Sache-le  donc,  j'oublie  ici  tous  mes  anciens 
griefs,  —  j'efface  toute  rancune  et  je  te  rappelle  dans  nos 
foyers.  —  Réclame  une  grandeur  nouvelle  pour  ton  mé- 
rite incomparable,  —  et  j'y  souscris  en  te  disant  :  Sire 
Valentin,  tu  es  gentilhomme,  et  bien  né:  —  prends  ta 
Silvia,  car  tu  Tas  méritée. 

VALENTIN. 

—  Je  remercie  Votre  Grâce.  Ce  don  me  rend  heureux. 
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—  Maintenant,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  votre  fille, 

—  accordez  la  faveur  que  je  vais  vous  demander. 

LE   DUC. 

—  Je  l'accorde,  à  ta  requête,  quelle  qu'elle  soit. 

VALENTIN. 

—  Ces  proscrits,  avec  qui  j'ai  vécu,  —  sont  deshommes 
doués  de  nobles  qualités;  —  pardonnez-leur  ce  qu'ils 
ont  commis,  —  et  qu'ils  soient  rappelés  de  leur  exil.  — 
Ils  sont  réformés,  civils,  pleins  de  bons  sentiments,  et 
peuvent  rendre  de  grands  services,  digne  seigneur. 

LE   DUC. 

—  Tu  as  prévalu.  Je  leur  pardonne  ainsi  qu'à  toi.  - 
Dispose  d'eux,  selon  les  mérites  que  tu  leur  connais.  — 
Allons,  partons  :  nous  conclurons  toutes  nos  querelles 

—  par  des  galas,  des  réjouissances  et  de  rares  solen- 
nités. 

VALENTIN. 
-^  Tout  en  marchant,  je  prendrai  la  liberté  —  de  faire 
sourire  Votre  Grâce  par  mes  récits. 
Montrant  Julia. 

—  Que  pensez-vous  de  ce  page,  monseigneur? 

LE  DUC. 

—  Je  pense  que  ce  garçon-là  a  la  grâce  en  lui  :  il  rougit. 

VALENTIN. 

—  Je  vous  garantis,  monseigneur,  qu'il  a  plus  de 
grâce  qu'un  garçon. 

LE  DUC. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là? 

VALENTIN. 

—  Si  cela  vous  plaît,  je  vous  raconterai,  chemin  fai- 
sant, -  des  événements  qui  vous  émerveilleront.  -  En 
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avant,  Protée  !  Il  faudra  pour  pénitence  que  vous  en- 
tendiez —  la  révélation  de  vos  amours.  —  Cela  fait,  le 
jour  de  nos  noces  sera  le  jour  des  vôtres  :  —  n'ayons 
qu'une  même  fête,  qu'une  même  maison,  qu'un  même 
bonheur. 

lis  sortent. 
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Lia    très     excellente 

Histoire    du    Marchand 
de  T^enise. 

Avec   l'extresme   cruauté  que  monstra  Shylock  le  Juif 

envers  ledit  Marchand,  lui  voulant  couper  une 

juste  livre  de  sa  chair  :  et  la  conqueste 

de  Portia  par  le  choix  des  trois 

coffrets. 

Comme  elle  a  été  diverses  fois  représentée  par  les  serviteurs 
du  Lord  Chambellan. 

Ecrite  par  William  Shakespeare 


A    LONDRES, 
Imprime  par  I.  B.  pour  Thomas  Heyes, 

et  mise  en  vente  au  cimetière  de  Paul ,  au 
signe  du  Vert  Dragon. 
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PERSONNAGES  (13): 


LE  DOGE  DE  VENISE. 

LE  PRINCE  DE  MAROC. 

LE  PRINCE  D'ARAGON. 

ANTONIO,  le  marchand  de  Venise. 

BASSANIO,  son  ami. 

SOLANIO,        I 

SALARINO,     /  amis  d'Antonio  et  de  Bassanio. 

GRATIANO,     \ 

LORENZO,  amoureux  de  Jessica. 

SHYLOCK,  juif  (14). 

TUBAL,  autre  juif,  ami  de  Shylock. 

LANCELOT  GOBBO,  le  clown,  son  valet. 

LE  VIEUX  GOBBO,  père  de  Lancelot. 

SALERIO,  messager  de  Venise. 

LEONARDO,  valet  de  Bassanio.  I 

BALTHAZAR, 


STEPHANO, 


valets  de  Portia. 


PORTIA,  riche  héritière. 

NÉRISSA,  sa  suivante. 

JESSICA,  fille  de  Shylock, 

Magnifiques  sénateurs  de  Venise,  officiers  de  la  cour  de 

JUSTICE,    geôlier,  valets,   GENS    DE    SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  à  Venise,  tantôt  à  Belmont,  château  de  Portia, 
en  terre  ferme. 


SCÈNE  I. 

[Venise.  Le  comptoir  d'Antonio.] 
Entrent  Antomo,  Salarino,  et  Solanio. 

ANTONIO. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  cette  tristesse.  — 
Elle  m'obsède  ;  vous  dites  qu'elle  vous  obsède  aussi  !  — 
Mais  comment  je  l'ai  gagnée,  trouvée  ou  rencontrée,  ~ 
de  quelle  étoffe  elle  est  faite,  d'oili  elle  est  née,  —  je  suis 
encore  à  l'apprendre.  —  Elle  me  rend  si  stupide  —  que 
j'ai  grand'peine  à  me  reconnaître. 

SAURINO. 

—  Votre  pensée  roule  sur  l'Océan,  partout  où  vos  ga- 
lions à  la  voile  majestueuse,  -  seigneurs  et  riches  bour- 
geois des  flots,  —  ou,  si  vous  voulez,  décors  mouvants 
de  la  mer,  —  planent  sur  les  petits  navires  marchands 
—  qui  leur  font  courtoisement  la  révérence,  alors  qu'ils 
volent  près  d'eux  avec  leurs  ailes  de  toile. 

SOLANIO. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  si  je  courais  de  pareils  ris- 
ques, —  la  meilleure  partie  de  mes  émotions  —  voyagerait 
avec  mes  espérances.  Je  serais  sans  cesse  —  à  arracher 
des  brins  d'herbe  pour  savoir  d'oti  le  vent  souffle,  —  à 
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observer  sur  \es  cartes  les  ports,  les  môles  et  les  rades; 
—  et  tout  ce  qui  pourrait  me  faire  craindre,  —  par  con- 
jectures, un  accident  à  mes  cargaisons,  —  me  rendrait 
triste. 

SALA.R1N0. 

Mon  souffle,  refroidissant  mon  bouillon,  —  me  ferait 
frissonner,  à  la  pensée  —  de  tout  le  mal  qu'un  trop  grand 
vent  peut  faire  en  mer.  -  Je  ne  pourrais  pas  voir  couler 
le  sablier,  -  sans  penser  aux  bas-fonds  et  aux  bancs  de 
sable^  —  sans  voir  mon  riche  Saint-André,  engrave,  — 
inclinant  son  grand  mât  plus  bas  que  ses  sabords,  — 
pour  baiser  son  sépulcre.  Pourrais-je  aller  à  l'église  — 
et  voir  le  saint  édifice  de  pierre,  -  sans  songer  immédia- 
tement aux  rocs  dangereux  —  qui,  rien  qu'en  louchant  le 
flanc  de  mon  doux  navire,  —  disperseraient  toutes  mes 
épices  sur  la  vague  —  et  habilleraient  les  lames  rugis- 
santes de  mes  soieries;  —  bref,  sans  songer  que  cette 
opulence,  si  grande  naguère,  —  peut  être  a  cette  heure 
réduite  à  néant?  Puis-je  arrêter  ma  pensée  —  sur  celle 
pensée,  sans  avoir  la  pensée  —  qu'une  pareille  inquié- 
tude me  rendrait  fort  triste  !  -  Allez,  inutile  de  le  dire! 
Je  sais  qu'Antonio  -  est  triste  parce  qu'il  pense  à  ses 
marchandises. 

ANTONIO. 

—  Non,  croyez-moi  :  j'en  remercie  ma  fortune,  mes 
pacotilles  —  ne  sont  pas  aventurées  dans  une  seule  cale, 
ni  sur  un  seul  point  :  mes  biens  ne  sont  pas  tous  à  la 
merci  —  des  hasards  de  cette  année.  -  Ce  ne  sont  donc 
pas  mes  spéculations  qui  me  rendent  triste. 

SOLANIO. 

—  Alors  vous  êtes  amoureux. 

ANTONIO. 

Fi.  ii! 
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SOLANIO. 

—  Pas  amoureux  non  plus?  Disons  alors  que  vous  êtes 
triste,  —  parce  que  vous  n'êtes  pas  gai  :  il  vous  serait 
aussi  facile  —  de  rire,  de  sauter  et  de  dire  que  vous  êtes 
gai  —  parce  que  vous  n'êtes  pas  triste.  Par  Janus  au 
double  visage,  -  la  nature  forme  à  ses  heures  d'étranges 
gaillards  :  -  ceux-ci  cligneront  de  l'œil  perpétuellement 
—  et  riront,  comme  des  perroquets,  au  son  d'une  cor- 
nemuse, —  ceux-là  ont  l'aspect  si  vinaigré  —  qu'ils  ne 
montreraient  pas  les  dents  en  manière  de  sourire,  — 
quand  Nestor  jurerait  que  la  plaisanterie  est  risible. 

Entrent  Bassanio,  Lorenzo  et  Gratiaiso. 

SOLANIO. 

—  Voici  venir  Bassanio,  votre  très-noble  parent,  — 
avec  Gratiano  et  Lorenzo.  Adieu.  -  Nous  vous  laissons 
en  meilleure  compagnie. 

SALARINO. 

—  Je  serais  resté  jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  rendu 
gai,  si  de  plus  dignes  amis  ne  m'avaient  prévenu. 

ANTONIO. 

—  Vos  bontés  me  sont  bien  précieuses.  —  Je  pense 
que  vos  propres  affaires  vous  réclament,  —  et  que  vous 
saisissez  cette  occasion  pour  me  quitter. 

SALARINO. 

—  Bonjour,  mes  bons  messieurs. 

BASSANIO. 

—  Mes  bons  seigneurs,  quand  rirons-nout^?  Dites, 
quand?  —  Vous  devenez  excessivement  rares.  En  sera- 
t-il  toujours  ainsi  ? 

SALARINO. 

—  Nous  mettons  nos  loisirs  aux  ordres  des  vôtres. 

Sortent  Salariuo  et  Solanio. 
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LORENZO. 

—  Mon  seigneur  Bassanio,  puisque  vous  avez  trouvé 
Antonio,  -  nous  deux,  nous  vous  laissons.  Mais,  à 
l'heure  du  dîner,  —  rappelez-vous,  je  vous  prie,  notre 
rendez-vous. 

BASSANIO. 

—  Je  ne  vous  manquerai  pas. 

GRATIANO. 

Vous  ne  paraissez  pas  bien,  signor  Antonio.  —  Vous 
avez  trop  de  préoccupations  dans  cette  vie  ;  —  c'est  la 
perdre  que  l'acheter  par  trop  de  soucis.  -  Croyez-moi, 
vous  êtes  merveilleusement  changé. 

ANTONIO. 

—  Je  tiens  ce  monde  pour  ce  qu'il  est,  Gratiano  :  — 
un  théâtre  oiî  chacun  doit  jouer  son  rôle,  -  et  oti  le 
mien  est  d'être  triste. 

GRATIANO. 

A  moi  donc  le  rôle  de  fou!  —  Que  les  rides  de  l'âge 
me  viennent  à  force  de  gaieté  et  de  rire  !  —  Puissé-je 
avoir  le  foie  échauffé  par  le  vin  plutôt  que  —  le  cœur 
glacé  par  des  soupirs  mortifiants  '.  —  Pourquoi  un  homme 
qui  a  du  sang  ardent  dans  les  veines  -  serait-il,  comme 
son  grand-papa,  taillé  dans  l'albâtre?-  Pourquoi  dormir 
tout  éveillé  et  gagner  la  jaunisse  -  à  force  d'être  gro- 
gnon? Écoute,  Antonio,  -  je  t'aime  et  c'est  mon  amitié 
qui  parle  :  -  il  y  a  une  sorte  d'hommes  dont  le  visage 
de  crème  —  croupit  comme  un  marais  stagnant,  -  qui 
gardent  une  immobilité  volontaire  —  exprès  pour  se 
draper  dans  une  réputation  -  de  sagesse,  de  gravité  et 
de  profondeur,  -  et  qui  semblent  dire  :  «  Je  suis  mes- 
sire  rOvacle  ;  -  quand  f  ouvre  les  lèvres,  qu  aucun  chien 
n'aboie  /  »  -  0  mon  Antonio  !  J'en  connais  -  qui  pas- 
sent pour  des  sages  uniquement-  parce  qu'ils  ne  disent 
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rien,  et  qui,  j'en  suis  bien  sûr,  —  s'ils  parlaient,  com- 
promettraient le  salut  de  leurs  auditeurs,  —  en  les  for- 
çant à  traiter  le  prochain  d'imbécile  !  —  Je  t'en  dirai 
plus  long  une  autre  fois .  —  Crois-moi,  ne  pêche  pas, 
avec  l'amorce  de  la  mélancolie,  —  la  réputation,  ce 
goujon  des  sots!...  —  Viens,  bon  Lorenzo...  Au  revoir, 
—  je  finirai  mon  sermon  après  dîner . 

LORENZO. 

—  Allons  !  Nous  vous  laissons  jusqu'au  dîner.  — 
Il  faut  bien  que  je  sois  un  de  ces  sages  muets,  —  car 
Gratiano  ne  me  laisse  jamais  parler. 

GRATIANO. 

—  Bon  !  Tiens-moi  compagnie  encore  deux  ans,  —  et 
tu  ne  reconnaîtras  plus  le  son  de  ta  propre  voix. 

ANTONIO. 

—  Adieu  !  Je  deviendrais  bavard  à  cette  école-là. 

GRATIANO. 

—  Tant  mieux,  ma  foi  !  car  le  silence  n'est  recomman- 
dable  -  que  dans  une  langue  fumée  ou  dans  une  vierge 
non  vénale.  — 

Gratiano  et  Lorenzo  sortent. 

ANTONIO. 

Y  a-t-il  quelque  chose  dans  tout  cela  ? 

BASSANIO. 

Gratiano  est  l'homme  de  Venise  qui  sait  dire  indéfini- 
ment le  plus  de  riens.  Ses  raisonnements  sont  comme 
deux  grains  de  blé  perdus  dans  deux  boisseaux  de  menue 
paille  ;  vous  les  chercherez  tout  un  jour  avant  de  les 
trouver,  et,  quand  vous  les  aurez,  ils  ne  vaudront  pas 
vosTccherches. 

ANTONIO. 

—  Çà,  dites-moi  maintenant,  quelle  est  cette  dame  — 
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à  qui  vous  avez  fait  vœu  d'an  secret  pèlerinage  —  et 
dont  vous  m'avez  promis  de  me  parler  aujourd'iiui? 

BASSANIO. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  Antonio,  —  dans  quel  déla- 
brement j'ai  mis  ma  fortune,  —  en  étalant  quelque 
temps  un  faste  excessif  —  qne  mes  faibles  ressources  ne 
m'ont  pas  permis  de  soutenir.  —  Je  no  gémis  pas  de  ne 
pouvoir  continuer  —  ce  noble  train;  mais  mon  plus 
grand  souci  —  est  de  sortir  honnêtement  des  dettes  con- 
sidérables —  où  ma  jeunesse,  un  peu  trop  prodigue,  — 
m'a  laissé  engagé.  C'est  à  vous,  Antonio,  —  que  je  dois 
le  plus,  en  argent  et  en  affection  ;  —  et  c'est  sur  la  foi 
de  votre  affection,  que  je  me  décide  —  à  vous  faire  part 
de  tous  les  plans  et  projets  que  j'ai  formés  —  pour  me 
débarrasser  de  toutes  mes  dettes. 

ANTONIO. 

—  Je  vous  en  prie,  bon  Bassanio,  faites-les-moi  con- 
naître; -  et,  s'ils  ne  s'écartent  pas  plus  que  vous  ne  le 
faites  vous-même  -  des  voies  de  l'honneur,  soyez  sûr  — 
que  ma  bourse,  ma  personne,  mes  ressources  dernières 

—  sont  toutes  ouvertes  à  votre  service. 

BASSANIO. 

—  Étant  écolier,  lorsque  j'avais  perdu  une  flèche,  — 
j'en  lançais  une  autre  de  la  même  portée  —  dans  la 
même  direction,  en  la  suivant  d'un  regard  plus  attentif, 

—  pour  retrouver  la  première  ;  et,  en  risquant  les  deux, 

—  je  retrouvais  souvent  les  deux.  Si  je  vous  cite  cet 
exemple  de  l'enfance,  —  c'est  que  ma  conclusion  est  de 
la  plus  pure  candeur.  — Je  vous  dois  beaucoup;  et  par 
mon  étourderie  de  jeune  homme  —  ce  que  je  vous  dois 
est  perdu  ;  mais  si  vous  consentez  —  à  lancer  une  se- 
conde flèche  dans  la  même  direction  -  que  la  première, 
je  ne  doute  pas,  —  comme  j'en  surveillerai  le  vol,  ou  de 
les  retrouver  toutes  deux  -  ou  de  vous  rapporter  la  se- 
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conde  —  on  restant  pour  la  première  votre  débiteur  re- 
connaissant. 

ANTONIO. 

—  Vous  me  connaissez  bien  ;  et  vous  perdez  votre 
temps  -  à  circonvenir  mon  amitié  par  tant  d'ambages. 

-  Et  vous  me  faites  plus  de  tort,  par  vos  doutes,  —  en 
mettant  en  question  mon  dévouement  absolu,  —  quest 
vous  aviez  dissipé  tout  ce  que  j'ai.  —  Dites-moi  seule- 
ment ce  que  je  dois  faire  —  d'après  votre  connaissance 
de  ce  que  je  puis,  —  et  je  suis  tout  prêt.  Ainsi,  parlez. 

BASSANIO. 

—  Il  est  à  Belmont  une  riche  héritière,  —  d'une 
beauté  qu'embellissent  -  les  plus  merveilleuses  vertus  : 
j'ai  déjà  de  ses  yeux  —  reçu  de  doux  messages  muets.  — 
Elle  se  nomme  Portia  et  n'est  inférieure  en  rien  —  à  la 
fille  de  Caton,  la  Portia  de  Brutus.  —  L'univers  n'ignore 
pas  son  prix,  —  car  les  quatre  vents  lui  soufflent  de 
toutes  les  côtes  —  d'illustres  galants  :  sa  chevelure  ra- 
dieuse —  pend  à  ses  tempes  comme  une  toison  d'or,  — 
et  fait  de  sa  résidence  de  Belmont  une  plage  de  Colchos 

—  oij  bien  des  Jasons  viennent  pour  la  conquérir.  — 
0  mon-  Antonio  !  Si  j'avais  seulement  les  moyens  -  de 
soutenir  ma  rivalité  avec  eux,  —  mon  esprit  me  présage 
un  tel  succès  -  que  je  ne  pourrais  manquer  de  réussir. 

ANTONIO. 

—  Tu  sais  que  toute  ma  fortune  est  sur  mer;  —  je 
n'ai  pas  d'argent,  ni  de  moyen  —  de  réunir  sur-le-champ 
une  somme.  Ainsi,  va,  —  essaie  ce  que  peut  mon  crédit 
dans  Venise;  —  je  suis  prêt  aie  tordre  jusqu'au  dernier 
écu  -  pour  t'envoyer,  bien  équipé,  à  Belmont  près  de  la 
belle  Purtia.  -  Va,  cherche,  je  chercherai  de  mon  côté 
--  à-trouver  de  l'argent  ;  et,  à  coup  sûr,  —j'en  obtien- 
drai de  la  confiance  ou  de  la  sympathie  que  j'inspire. 

Ils  sortent, 
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SCÈNE  n. 

[Belraont  chez  Portia.] 

Entrent  Portia  et  Nérissa. 

PORTIA. 
Sur  ma  foi,  Nérissa,  mon  petit  corps  est  bien  las  de  ce 
grand  monde. 

NÉRISSA. 

Ce  serait  tout  simple,  chère  madame,  si  vous  aviez 
autant  de  misères  que  vous  avez  de  prospérités.  Et  pour- 
tant, d'après  ce  que  je  vois,  l'indigestion  rend  malade 
autant  que  la  faim.  Ce  n'est  donc  pas  un  mince  bonheur 
qu'une  condition  médiocre  :  le  superflu  grisonne  plus 
vite,  le  simple  nécessaire  vit  plus  longtemps. 

PORTIA. 

Bonnes  maximes,  et  bien  débitées. 

NÉRISSA. 

Elles  seraient  meilleures,  si  elles  étaient  bien  suivies. 

PORTIA. 

Si  faire  était  aussi  aisé  que  savoir  ce  qu'il  est  bon  de 
faire,  les  chapelles  seraient  des  églises,  et  les  chaumières 
des  pauvres  gens  des  palais  de  princes.  Le  bon  prédica- 
teur est  celui  qui  suit  ses  propres  instructions.  Il  m'est 
plus  aisé  d'apprendre  à  vingt  personnes  ce  qu'il  est  bon 
de  faire,  que  d'être  l'une  des  vingt  à  suivre  mes  propres 
leçons.  Le  cerveau  peut  inventer  des  lois  pour  la  passion; 
mais  un  tempérament  ardent  saute  par-dessus  la  froide 
règle  :  la  jeunesse  folle  se  fait  lièvre  pour  bondir  par- 
dessus les  filets  que  tend  le  cul-de-jatte  bon  conseil. 
Mais  ce  raisonnement  n'est  pas  de  mise  au  moment  de 
me  choisir  un  mari...  Que  dis-je,  hélas  !  choisir  !  Je  ne 
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puis  ni  choisir  qui  je  voudrais  ni  refuser  qui  me  déplaît  : 
ainsi  la  volonté  de  la  fille  vivante  doit  se  courber  sous  la 
volonté  du  père  mort...  N'est-il  pas  bien  dur,  Nérissa,  de 
ne  pouvoir  ni  choisir,  ni  refuser  personne  ? 

NÉRISSA. 

Votre  père  fut  toujours  vertueux,  et  les  saints  person- 
nages n'ont  à  leur  mort  que  de  bonnes  inspirations. 
Voilà  pourquoi  cette  loterie,  imaginée  par  lui,  en  vertu 
de  laquelle  vous  appartenez  à  celui  qui  choisit,  suivant 
son  intention,  entre  ces  trois  coffrets,  d'or,  d'argent  et  de 
plomb,  ne  favorisera,  soyez- en  sûre,  qu'un  homme 
digne  de  votre  amour.  Voyons,  avez-vous  quelque  ar- 
dente affection  pour  un  de  ces  prétendants  princiers  qui 
sont  déjà  venus  ? 

PORTIA. 

Redis-moi  leurs  noms,  je  t'en  prie  ;  à  mesure  que  tu 
les  nommeras,  je  les  décrirai,  et,  par  ma  description,  tu 
devineras  mon  affection. 

NÉRISSA. 

D'abord,  il  y  a  le  prince  napolitain. 

PORTIA. 

Ah  !  celui-là,  il  est  né  à  Técurie  ;  car  il  ne  fait  que 
parler  de  son  cheval  :  il.  se  vante,  comme  d'un  grand 
mérite,  de  pouvoir  le  ferrer  lui-même  !  J'ai  bien  peur 
que  madame  sa  mère  n'ait  triché  avec  un  forgeron. 

NÉRISSA. 
Ensuite,  il  y  a  le  comte  palatin. 

PORTIA . 

Il  ne  fait  que  froncer  le  sourcil,  comme  s'il  voulait 
dire  :  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  décidez-vous.  11  écoute 
les  plus  joyeux  récits  sans  sourire.  Je  crains  qu'il  ne  de- 
vienne le  philosophe  larmoyeur  quand  il  se  fera  vieux, 
puisqu'il  est  dans  sa  jeunesse  d'une  tristesse  si  immo- 
dérée. J'aimerais  mieux  me  marier  à  une  tête  de  mort 
VIII.  12 
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ayant  un  os  entre  les  dents  qu'à  un  dé  ces  deux-là.  Dieu 
me  garde  de  ces  deux  hommes  ! 

NÉRISSA. 

Que  dites-vous  du  seigneur  français,  monsieur  Lebon? 

PORTIA. 

Dieu  l'a  fait  :  qu'il  passe  donc  pour  un  homme  !  En 
vérité,  je  sais  que  c'est  un  péché  de  se  moquer  :  mais 
lui,  comment  donc  !  11  a  un  meilleur  cheval  que  celui  du 
Napolitain  :  la  mauvaise  habitude  de  froncer  le  sourcil,  il 
Ta  plus  parfaite  que  le  comte  palatin.  Il  est  tous  les 
hommes  sans  être  un  homme.  Qu'un  merle  chante,  vite 
il  fait  la  cabriole  ;  il  dégainerait  contre  son  ombre.  Si  je 
l'épousais,  j'épouserais  vingt  maris.  Il  me  dédaignerait, 
que  je  lui  pardonnerais;  car,  m'aimât-il  à  la  folie,  je  ne 
le  payerais  jamais  de  retour. 

NÉRISSA. 

Que  direz- vous  donc  à  Fauconbridge,  le  jeune  baron 

d'Angleterre  ? 

PORTIA. 

Tu  sais  que  je  ne  lui  dis  rien,  car  nous  ne  nous  com- 
prenons ni  l'un  ni  l'autre  :  il  ne  possède  ni  le  latin,  ni 
le  français,  ni  l'italien,  et  vous  pouvez  jurer  en  cour  de 
justice  que  je  ne  possède  pas  une  pauvre  obole  d'anglais. 
Il  est  le  portrait  d'un  homme  distingué.  Mais,  hélas  !  qui 
peut  causer  avec  un  mannequin?  Qu'il  est  drôlement 
aiFiiblé  !  Je  pense  qu'il  a  acheté  son  pourpoint  en  Italie, 
son  haut-de-chausses  en  France,  sa  toque  en  Allemagne 
et  ses  manières  partout. 

NÉRISSA. 

Que  pensez-vous  du  lord  écossais,  son  proche  voi- 
sin (45)  ? 

PORTIA. 

Qu'il  fait  preuve  de  charité  envers  son  prochain,  car 
il  a  emprunté  un  soufflet  à  l'Anglais  et  a  juré  de  le  lui 
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rendre,  quand  il  en  serait  capable.  Je  crois  que  le  Fran- 
çais lui  a  donné  sa  garantie  et  s'est  engagé  à  restituer  le 
double. 

NÉRISSA. 

Comment  trouvez-vous  le  jeune  Allemand,  le  neveu 
du  duc  de  Saxe  ? 

PORTIA. 

Répugnant  le  matin,  lorsqu'il  est  à  jeun,  et  plus  ré- 
pugnant dans  l'après-midi,  lorsqu'il  est  ivre.  Dans  ses 
meilleurs  moments,  il  vaut  un  peu  moins  qu'un  homme; 
dans  ses  plus  mauvais,  un  peu  plus  qu'une  bête.  Quel- 
que malheur  qui  m'arrive,  j'espère  trouver  moyen  de  lui 
échapper. 

NÉRISSA. 

S'il  offre  de  tenter  l'épreuve  et  qu'il  choisisse  le  coffret 
gagnant,  vous  refuseriez  d'accomplir  la  volonté  de  votre 
père,  en  refusant  de  l'épouser  ? 

PORTIA. 

Aussi,  de  crainte  de  malheur,  mets,  je  t'en  prie,  un 
grand  verre  de  vin  du  Rhin  sur  le  coffret  opposé  :  car, 
quand  le  diable  serait  dedans,  si  cette  tentation  est 
dessus,  je  sais  bien  qu'il  le  choisira.  Je  ferai  tout  au 
monde,  Nérissa,  plutôt  que  d'épouser  une  éponge. 

NÉRISSA. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre,  madame,  vous  n'aurez 
aucun  de  ces  seigneurs;  ils  m'ont  fait  connaître  leur  ré- 
solution de  s'en  retourner  chez  eux  et  de  ne  plus  vous  trou- 
bler de  leurs  hommages,  à  moins  que,  pour  vous  ob- 
tenir, il  n'y  ait  un  autre  moyen  que  le  choix  des  coffrets 
imposé  par  votre  père. 

PORTIA. 

Dussé-je  vivre  aussi  vieille  que  la  Sibylle,  je  mourrai 
chaste  comme  Diane,  à  moins  que  je  ne  sois  obtenue 
selon  la  dernière  volonté  de  mon  père.  Je  suis  charrnée 
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de  voir  si  raisonnables  ce  las  de  soupirants  :  car  il  n'en 
est  pas  un  pour  l'absence  duquel  je  ne  brûle,  et  je  prie 
Dieu  de  leur  accorder  un  bon  voyage  (16). 

NÉRISSA.      - 

Vous  rappelez-vous,  madame,  un  Vénitien,  un  savant, 
un  brave,  qui  vint  ici,  du  vivant  de  votre  père,  en  com- 
pagnie du  marquis  de  Montferrat  ? 

PORTIA. 

Oui,  oui:  Bassanio  !  C'est  ainsi,  je  crois,  qu'on  l'appe- 
lait. 

NÉRISSA. 

justement,  madame;  de  tous  les  hommes  que  mes 
faibles  yeux  aient  jamais  regardés,  c'est  lui  qui  est  le 
plus  digne  d'une  jolie  femme. 

PORTIA. 

Je  me  le  rappelle  bien  ;  et,  tel  que  je  me  le  rappelle, 
il  mérite  tes  éloges. 

Entre  un  valet. 

PORTIA. 
Eh  bien  !  quoi  de  nouveau? 

LE   VALET. 

Les  quatre  étrangers  vous  cherchent,  madame,  pour 
prendre  congé  de  vous.  Il  est  arrivé  un  courrier  dépêché 
par  un  cinquième,  le  prince  de  Maroc.  Il  porte  la  nou- 
velle que  le  prince,  son  maître,  sera  ici  ce  soir. 

PORTIA. 

Si  je  pouvais  souhaiter  la  bienvenue  au  cinquième 
aussi  volontiers  que  je  souhaite  un  bon  voyage  aux 
quatre  autres,  je  serais  charmée  de  son  approche  :  eût-il 
les  qualités  d'un  saint,  s'il  a  le  teint  d'un  diable,  je 
l'aimerais  mieux  pour  confesseur  que  pour  mari.  Viens, 
Nérissa. 
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Au  valet. 
Maraud,  marche  devant.  Au  moment  où  nous  fermons 
la  grille  sur  un  soupirant,  un  autre  frappe  à  la  porte. 

Ils  sortent. 


SCENE  m. 

[Venise.  Devant  la  maison  de  Shylock.] 

Entrent  Bassanio  et  Shylock. 

SHYLOCK. 
Trois  mille  ducats  !  Bien. 

BASSANIO. 

Oui,  monsieur,  pour  trois  mois. 

SHYLOCK. 

Pour  trois  mois  ?  Bien. 

BASSANIO. 

Pour  laquelle  somme,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Antonio 
s'engagera. 

SHYLOCK. 

Antonio  s'engagera...  Bien. 

BASSANIO. 

Pouvez-vous  me  rendre  ce  service  ?  Voulez-vous  me 
faire  ce  plaisir?  Connaîtrai-je  votre  réponse? 

SHYLOCK. 

Trois  mille  ducats,  pour  trois  mois,  et  Antonio  en- 
gagé. 

BASSANIO. 

Votre  réponse  à  cela  ? 

SHYLOCK. 
Antonio  est  bon. 
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BASSANIO. 

Avez-vous  jamais  entendu  contester  cela? 

SHYLOCK. 

Oh  !  non,  non,  non,  non.  Quand  je  dis  qu'il  est  bon, 
je  veux  dire  qu'il  est  solvable.  Mais  ses  ressources  sont 
exposées;  il  a  un  galion  en  route  pour  Tripoli,  un  a.utre 
pour  les  Indes.  De  plus,  j'apprends  sur  le  Rialto  qu'il  en 
a  un  troisième  pour  Mexico,  un  quatrième  pour  l'Angle- 
terre, et  d'autres  encore  aventurés  dans  de  lointaines 
spéculations.  Mais  les  navires  ne  sont  que  des  planches, 
les  matelots  que  des  hommes.  Il  y  a  des  rats  de  terre  et 
des  rats  d'eau,  des  voleurs  de  terre  et  des  voleurs  d'eau, 
je  veux  dire  des  pirates  ;  et  puis  il  y  a  le  danger  des 
eaux,  des  venls,  et  des  rocs.  L'homme  est  néanmoins 
solvable.  Trois  mille  ducats?...  Je  crois  que  je  peux 
prendre  son  billet. 

BÂSSÀNIO. 

Soyez  assuré  que  vous  le  pouvez. 

SHYLOCK. 
Je  veux  en  être  assuré  ;  et  c'est  pour  m'en  assurer  que 
je  veux  réfléchir...  Puis-je  parler  à  Antonio? 

BASSANIO. 

Si  VOUS  voulez  dîner  avec  nous. 

SHYLOCK. 

Oui,  pour  sentir  le  porc,  pour  manger  de  la  demeure 
oil  votre  prophète,  le  Nazaréen,  a  évoqué  le  diable!  Je 
veux  bien  acheter  avec  vous,  vendre  avec  vous,  causer 
avec  vous,  cheminer  avec  vous,  et  ce  qui  s'ensuit  ;  mais 
je  ne  veux  pas  manger  avec  vous,  boire  avec  vous,  ni 
prier  avec  vous...  Quelles  nouvelles  au  Rialto?...  Qui 
vient  ici? 
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Entre  Antomo. 
BÀSSANIO. 

—  C'est  le  signor  Antonio. 

SHYLOCK,  à  part. 

Comme  il  a  l'air  d'un  publicain  flagorneur  !  —  Je  le 
hais  parce  qu'il  est  chrétien,  —  mais  surtout  parce  que, 
dans  sa  simplicité  vile,  —  il  prête  de  l'argent  gratis  et 
fait  baisser  —  le  taux  de  l'usance  ici,  parmi  nous,  à  Ve- 
nise. —  Si  jamais  je  le  tiens  dans  ma  poigne,  -  j'assou- 
virai la  vieille  rancune  que  je  lui  garde.  —  Il  hait  notre 
sainte  nation  ;  et  il  clabaude,  —  dans  l'endroit  même  oii 
se  réunissent  les  marchands,  —  contre  moi,  contre  mes 
opérations,  contre  mes  légitimes  profits  —  qu'il  appelle 
intérêts  !  Maudite  soit  ma  tribu,  —  si  je  lui  pardonne  ! 
BASSÂKIO,  parlant  haut  à  Shylock  qui  paraît  absorbé. 

Shyloc  !  entendez-vous? 

SHYLOCK. 

—  Je  calcule  ce  que  j'ai  en  réserve,  —  et,  d'après  une 
évaluation  faite  de  mémoire,  —  je  ne  puis  immédiate- 
ment réunir  le  capital  —  entier  de  ces  trois  mille  ducats. 
N'importe!  —  Tubal,  un  riche  Hébreu  de  ma  tribu,  — 
me  fournira  ce  qu'il  faut...  Mais  doucement  ;  combien 
de  mois  —  demandez-vous  ? 

A  Antonio. 
Le  bonheur  vous  garde,  bon  signor  !  —  Le  nom  de 
Votre  Honneur  était  justement  sur  nos  lèvres. 

ANTONIO. 

—  Shylock,  bien  que  je  n'aie  pas  l'usage  de  prêter  ni 
d'emprunter  —  à  intérêt,  —  cependant,  pour  subvenir 
aux  besoins  urgents  de  mon  ami,  —  je  romprai  une  ha- 
bitude. 

A  Bassanio. 
Sait-il  déjà  -  combien  vous  voudriez  ? 
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SHYLOCK. 

Oui,  oui,  trois  mille  ducats. 

ANTONIO. 

—  Et  pour  trois  mois. 

SHYLOCK. 

—  J'avais  oublié...  Trois  mois,  m'avez-vous  dit?  —  Et 
puis,  votre  billet...  Ah  çà,  voyons...  mais...  écoutez  !  — 
Vous  avez  dit,  ce  me  semble,  que  vous  ne  prêtiez,  ni 
n'empruntiez  —  à  intérêt. 

ANTONIO. 

Je  ne  le  fais  jamais. 

SHYLOCK. 

—  Quand  Jacob  menait  paître  les  moutons  de  son 
oncle  Laban,  —  grâce  à  ce  que  fît  pour  lui  sa  prudente 
mère,  —  ce  Jacob  était  le  troisième  patriarche  —  après 

notre  saint  Abraham  ;  oui,  il  était  le  troisième. 

ANTONIO. 

—  Et  bien,  après?  Prêtait-il  à  intérêt? 

SHYLOCK. 

—  Non,  il  ne  prêtait  pas  à  intérêt;  pas,  comme  vous 
diriez,  -  positivement  à  intérêt.  Écoutez  bien  ce  que 
faisait  Jacob.  -  Laban  et  lui  étaient  convenus  —  que 
tous  les  agneaux  qui  étaient  rayés  et  tachetés  -  seraient 
le  salaire  de  Jacob.  Les  brebis,  étant  en  rut,  -  cherchè- 
rent les  béliers  à  la  fin  de  l'automne  ;  -  tandis  que  le 
travail  de  la  génération  —  s'accomplissait  entre  ces 
bêtes  à  laine,  -  le  malin  berger  se  mit  à  me  peler  cer- 
taines baguettes,  -  et,  au  moment  de  l'œuvre  de  nature, 
-  les  planta  devant  les  brebis  lascives,  -  lesquelles, 
concevant  alors,  mirent  bas,  au  moment  venu,  -  des 
agneaux  bariolés,  et  ceux-ci  furent  pour  Jacob.  -C'était 
là  un  moyen  de  profit,  et  Jacob  était  béni,  -  et  le  profit 
est  bénédiction  quand  il  n'est  pas  volé. 


SCÈNE  m.  189 

ANTONIO. 

—  Jacob,  monsieur,  servait  là  en  vue  d'un  bénéfice 
aventureux  —  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  pro- 
duire, —mais  qui  était  réglé  et  créé  par  la  main  de  Dieu. 
-  Est-ce  là  un  argument  pour  justifier  l'intérêt?  — Votre 
or  et  votre  argent  sont-ils  des  brebis  et  des  béliers? 

SHYLOCK. 

—  Je  ne  saurais  dire;  je  les  fais  produire  aussi  vite.  — 
Mais  suivez-moi  bien,  signor... 

ANTONIO. 

Remarquez  ceci,  Bassanio,  —  le  diable  peut  citer  l'É- 
criture pour  ses  fins.  -  Une  âme  mauvaise  produisant 
de  saints  témoignages  —  est  comme  un  scélérat  àlajoue 
souriante,  —  une  belle  pomme  pourrie  au  cœur.  —  Oh! 
que  la  fausseté  a  de  beaux  dehors  ! 

SHYLOCK. 

—  Trois  mille  ducats  !  c'est  une  somme  bien  ronde  !  — 
Trois  mois  de  douze...  Voyons  quel  sera  le  taux? 

ANTONIO. 

—  Eh  bien,  Shylock,  serons-nous  vos  obligés  ? 

SHYLOCK. 

—  Signor  Antonio,  mainte  et  mainte  fois,  —  sur  le 
Rialto,  vous  m'avez  honni  —  à  propos  de  mon  argent  et 
de  mes  usances.  —  Je  l'ai  supporté  patiemment  en  haus- 
sant les  épaules,  —  car  la  souffrance  est  l'insigne  de 
toute  notre  tribu.  —  Vous  m'appelez  mécréant,  chien, 
coupe-jarrets,  --  et  vous  crachez  sur  mon  gaban  juif,  — 
et  cela  parce  que  j'use  de  ce  qui  m'appartient.  —  Eh 
bien,  il  paraît  qu'aujourd'hui  vous  avez  besoin  de  mon 
aide.  -  En  avant  donc!  vous  venez  à  moi  et  vous  me 
dites:  -  Shylock,  nous  voudrions  de  l'argent  !...  Vous 
dites  cela,  —  vous  qui  vidiez  votre  bave  sur  ma  barbe  — 
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et  qui  me  repoussiez  du  pied  comme  vous  chassez  un 
limier  étranger  —  de  votre  seuil  !  Vous  sollicitez  de  l'ar- 
gent !  —  Que  devrais-je  vous  dire?  Ne  devrais-je  pas 
vous  dire  :  —  Est-ce  qu'un  chien  a  de  l'argent?  Est-il 
possible  —  qu'un  limier  puisse  prêter  trois  mille  ducats  ? 
Ou  bien,  —  dois-je  m'incliner  profondément  et,  d'un 
ton  servile,  —  retenant  mon  haleine  dans  un  murmure 
d'humilité,  —  vous  dire  ceci  :  —Mon  beau  monsieur,  vous 
avez  craché  sur  moi  mercredi  dernier,  —  vous  m'avez  chassé 
du  pied  tel  jour  ;  une  autre  fois,  —  vous  m'avez  appelé 
chien  ;  pour  toutes  ces  courtoisies  —je  vais  vous  prêter  tant 
d'argent  ? 

ANTONIO,   vivement. 

—  Je  suis  bien  capable  de  t'appeler  encore  de  même, 
—  de  cracher  sur  toi  encore,  de  te  chasser  du  pied  en- 
core. —  Si  tu  prêtes  cet  argent,  ne  le  prête  pas—  comme 
à  un  ami;  l'amitié  a-t-elle  jamais  tiré  —  profit  du  stérile 
métal  confié  à  un  ami?  —  Non,  considère  plutôt  ce  prêt 
comme  fait  à  ton  ennemi.  S'il  manque  à  l'engagement 
tu  auras  meilleure  figure  — à  exiger  contre  lui  la  pénalité. 

shylock;. 
Ah  !  voyez  comme  vous  vous  emportez!  —  Je  voudrais 
me  réconcilier  avec  vous,  avoir  votre  affection,  —  ou- 
blier les  affronts  dont  vous  m'avez  souillé,  —  subvenir  à 
vos  besoins  présents,  sans  prendre  un  denier  —  d'intérêt 
pour  mon  argent,  et  vous  ne  voulez  pas  m'entendre  !  — 
Mon  ofTre  est  bienveillante  pourtant  ! 

ANTONIO. 

Ce  serait  la  bienveillance  même. 

SHYLOCK. 

—  Cette  bienveillance,  je  veux  vous  la  montrer.  — 
Venez  avec  moi  chez  un  notaire,  signez-moi  là  —  un 
simple  billet.  Et,  par  manière  de  plaisanterie,  -  si  vous 
ne  me  remboursez  pas  tel  jour,   —   en  tel  endroit,  la 
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somme  ou  les  sommes  -  énoncées  dans  l'acte,  qu'il 
soit  stipulé  —  que  vous  perdrez  une  livre  pesant  —  de 
votre  belle  chair,  laquelle  sera  coupée  et  prise  —  dans 
telle  partie  de  votre  corps  qui  me  plaira. 

AxNTONIO. 

—  Ma  foi,  j'y  consens  ;  je  signerai  ce  biltet  — et  je  dirai 
que  le  juif  fait  preuve  de  grande  bienveillance. 

BASSANIO. 

—  Vous  ne   signerez  pas  un  pareil  billet  pour  moi  ; 

—  j'aime  mieux  rester  dans  ma  nécessité. 

ANTONIO. 

—  Allons  !  ne  crains  rien,  l'ami,  je  n'encours  pas  cette 
perte.  —  Dans  deux  mois,  c'est-à-dire  un  mois  avant  — 
l'échéance,  je  compte  qu'il  me  rentrera  —  neuf  fois  la 
valeur  de  ce  billet. 

SIIYLOCK. 

—  0  père  Abraham  !  ce  sont  bien  là  les  chrétiens  !  — 
La  dureté  de  leurs  propres  procédés  leur  apprend  à 
suspecter  les  intentions  dps  autres. 

A  Bassaiiio. 
Répondez-moi,  je  vous  en  prie  :  —  s'il  manque  à  l'é- 
chéance, que  gagnerai-je  —  à  exiger  le  dédit?  —  Une 
livre  de  chair,  ôtée  d'un  homme,  —  n'est  pas  aussi  esti- 
mable ni  aussi  profitable  qu'une  livre  —  de  chair  de 
mouton,  de  bœuf  ou  de  chèvre.  Je  le  répète,  —  c'est  pour 
acheter  ses  bonnes  grâces  que  je  lui  offre  ce  service.  — 
S'il  l'accepte,  soit  î  si  non,  adieu  !  —  Mais,  de  grâce,  ne 
m'outragez  pas  jusque  dans  ma  bonté. 

ANTONIO. 

—  Oui,  Shylock,je  signerai  ton  billet. 

SHYLOCK. 

—  Allez  donc  sur-le-champ  m'attendre  chez  le  notaire; 

-  faites-lui  rédiger  ce  plaisant  billet.  -  Moi,  je  vais 
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tout  droit  chercher  les  ducats,  -  donner  un  coup  d'œil  à 
mon  logis,  laissé  à  la  garde  périlleuse  —  d'un  valet  né- 
gligent ;  et  aussitôt  —  je  suis  à  vous. 

Il  sort. 
ANTONIO. 

Cours,  aimable  juif.  —  Cet  Hébreu  se  fera  chrétien,  il 
devient  bon. 

BASSÂNIO. 

—  Je  n'aime  pas  les  plus  beaux  termes  à  la  pensée  d'un 
coquin. 

ANTONIO. 

—  Marchons.  Il  n'y  a  ici  rien  à  redouter  :  —  mes  na- 
vires arrivent  un  mois  avant  l'échéance. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV. 

[Belmont.  Chez  Portia.] 

Fanfare  de  cor.  Entre  le  prince  de  Makoc,  more  basané,  vêtu  de 
blanc,  et  trois  ou  quatre  courtisans  costumés  de  même  :  Puis 
Portia,  Nérissa  et  d'autres  suivantes. 

MAROC. 
—  Ne  me  prenez  point  en  aversion  à  cause  de  mon 
teint,  —  sombre  livrée  du  soleil  de  bronze  — dont  je  suis 
le  voisin  et  près  de  qui  j'ai  été  nourri  !  —  Amenez-moi 
l'être  le  plus  blanc  qui  soit  né  vers  le  Nord,  —  là  où  le 
feu  de  Phébus  fait  à  peine  fondre  les  glaçons  ;  —  et  pour 
l'amour  de  vous,  faisons-nous  une  incision  —  afin  de 
voir  qui  des  deux  a  le  sang  le  plus  rouge.  -  Je  te  le  dis, 
belle  dame,  ce  visage  -  a  terrifié  les  vaillants,  et,  je  le 
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jure  par  mon  amour,  —  les  vierges  les  plus  admirées  de 
DOS  climats  —  ne  l'en  ont  que  plus  airnc.  Je  ne  voudrais 
pas  changer  de  couleur,  -  à  moins  que  ce  ne  fût  pour 
ravir  vos  pensées,  ma  douce  reine. 

PORTIA. 

-  Dans  mon  choix  je  ne  suis  pas  uniquement  guidée 

—  par  l'impression  siiperlicielle  d'un  regard  de  jeune 
fille  ;  —  d'ailleurs  la  loterie  de  ma  destinée  —  m'ôte  la 
faculté  d'un  choix  volontaire.  —  Mais  si  mon  père  ne 
m'avait  pas  astreinte,  -  par  sa  sagesse  tutélaire,  à  me 
donner  pour  femme  —  à  celui  qui  m'obtiendra  par  le 
moyen  que  je  vous  ai  dit,  -  vous,  prince  renommé,  vous 
auriez  autant  de  titres  — que  tous  ceux  que  j'ai  vus  venir 
ici,  -  à  mon  affection. 

MAROC. 

C'est  assez  pour  que  je  vous  rende  grâce.  —  Veuillez 
donc,  je  vous  prie,  me  conduire  à  ces  cofîrets,  —  que  je 
tente  ma  fortune.  Par  ce  cimeterre  —  qui  a  égorgé  le 
Sophi  et  un  prince  persan,  —  qui  a  gagné  trois  batailles 
sur  le  sultan  Soliman,  —  je  suis  prêt  à  foudroyer  de  mon 
regard  les  regards  les  plus  insolents,  —  et  de  ma  bravoure 
le  plus  audacieux  courage  ;  -  à  arracher  les  oursins  de 
la  mamelle  de  l'ourse,  —  et  même  à  insulter  le  lion  ru- 
gissant après  sa  proie,  —  pour  te  conquérir,  ma  dame  ! 
Mais,  hélas  !  —  si  Hercule  et  Lychas  jouent  aux  dés  —  à 
qui  l'emportera,  le  plus  beau  coup  —  peut  tomber  par 
hasard  de  la  main  la  plus  faible,  -  et  Alcide  sera  battu 
par  son  page.  —  Ainsi  pourrais-je,  guidé  par  l'aveugle 
fortune,  manquei  ce  que  peut  atteindre  un  moins  digne, 

—  et  en  mourir  de  douleur  ! 

PORTIA. 
Il  faut  accepter  votre  chance  ;  —  renoncez  tout  à  fait  à 
choisir,  —  ou  jurez,  avant  de  choisir,  que,  si  vous  faites 
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un  mauvais  choix,  -jamais,  à  l'avenir,  vous  ne  parlerez 
de  mariage  —  à  aucune  femme...  Ainsi,  réfléchissez. 

MAROC. 

—  J'y  consens,  allons  !  conduisez-moi  à  ma  chance. 

PORTIA. 

—  Au  temple,  d'abord  !  Après  dîner,  —  vous  tenterez 
votre  hasard. 

MAROC. 

Alors  que  la  fortune  me  soit  bonne  !  —  Elle  peut  me 
faire  une  existence  ou  bénie  ou  maudite  ! 

Ils  sortent.  Fanfares  de  cor. 


SCÈNE  V. 

[Venise.  Une  rue.] 

Entre  Lancelot  Gobbo   (l'^O 

LANCELOT. 
Il  faudra  bien  que  ma  conscience  m'autorise  à  décamper 
de  chez  le  juif,  mon  maître.  Le  démon  me  touche  le 
coude  et  me  tente,  en  me  disant  :  Gobbo^  Lancelot 
Gobbo,  ou  bon  Lancelot,  ou  bon  Gobbo,  ou  bon  Lancelot 
Gobbo,  joue  des  jambes,  prends  ton  élan  et  décampe.  Ma 
conscience  dit  :  Non,  prends  gar  de,  honnête  Lancelot,  prends 
garde,  honnête  Gobbo,  ou,  comme  je  disais,  honnête  Lan- 
celot Gobbo,  ne  fuis  pas,  mets  ce  projet  de  fuite  sous  tes 
talons.  Alors  le  démon  imperturbable  me  presse  de  faire 
mes  paquets  :  en  route  !  dit  le  démon,  va-fen  î  dit  le 
démon,  au  nom  du  ciel,  prends  un  brave  parti,  dit  le  dé- 
mon, et  décampe.  Alors,  ma  conscience,  se  pendant  au 
cou  de  mon  cœur,  me  dit  très-sagement  :  —  Mon  hon- 
nête ami  Lancelot,  toi  qui  es  le  (ils  d'un  honnête  homme  (ou 
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plutôt  d'une  honnête  femme  ;  car  mon  père  a  eu  quelque 
petite  tache,  il  s'est  parfois  laissé  aller,  il  avait  certain 
goût...)  Alors  ma  conscience  me  dit  :  Lancelot,  ne  bouge 
pas.  Bouge,  dit  le  démon.  Ne  bouge  pas,  dit  ma  cons- 
cience. Conscience,  dis-je,voMS  me  conseillez  bien;  démon, 
dis-je,  vous  me  conseillez  bien.  Pour  obéir  à  ma  cons- 
cience, je  dois  rester  avec  le  juif  mon  maître  qui,  Dieu 
me  pardonne,  est  une  espèce  de  diable;  et,  pour  dé- 
camper de  chez  le  juif,  je  dois  obéir  au  démon  qui,  sauf 
votre  respect,  est  le  diable  en  personne.  Mais,  pour  sûr, 
le  juif  est  le  diable  incarné;  et,  en  conscience,  ma  cons- 
cience est  une  bien  dure  conscience  de  me  donner  lè^ 
conseil  de  rester  chez  le  juif.  C'est  le  démon  qui  me 
donne  le  conseil  le  plus  amical.  Je  vas  décamper,  démon; 
mes  talons  sont  à  vos  ordres  ;  je  vas  décamper  ! 

Entre  le  vieux  Gobbo,  portant  un  panier. 

GOBBO. 
Monsieur  !  Jeune  homme  !  c'est  à  vous  que  je  m'a- 
dresse !  Quel  est  le  chemin  pour  aller  chez  le  maître 
juif? 

LANCELOT,    à  part. 
0  ciel  !  c'est  mon  père  légitime  !  Comme  il  est  presque 
aveugle  et  qu'il  a  la  gravelle  dans  l'œil,  il  ne  me  recon- 
naît pas.  Je  vais  tenter  sur  lui  des  expériences. 

GOBBO. 

Mon  jeune  maître,  mon  gentilhomme,  quel  est  le  che- 
min, je  vous  prie,  pour  aller  chez  le  maître  juif? 

LANCELOT. 

Tournez  à  main  droite,  au  premier  détour,  puis,  au 
détour  suivant^  à  main  gauche,  puis,  morbleu!  au  pro- 
chain détour,  ne  tournez  ni  à  main  droite,  ni  à  main 
gauche,  mais  descendez  indirectement  chez  le  juif. 
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GOBBO. 

Par  les  sentiers  de  Dieu  !  ce  sera  un  chemin  difficile  à 
trouver.  Pourriez-vous  me  dire  si  un  certain  Lancelot  qui 
demeure  avec  lui,  demeure  avec  lui  ou  non  ? 

LANCELOT. 

Parlez-vous  du  jeune  sieur  Lancelot  ? 

A  part. 
Remarquez-moi  bien,  je  vais  faire  jouer  les  grandes 
eaux. 

Haut. 
Parlez-vous  du  jeune  sieur  Lancelot? 

GOBBO. 

Ce  n'est  pas  un  sieur,  monsieur,  mais  le  fils  d'un 
pauvre  homme.  Son  père,  quoique  ce  soit  moi  qui  le 
dise,  est  un  honnête  homme,  excessivement  pauvre,  mais, 
Dieu  merci,  en  état  de  vivre. 

LANCELOT. 

Soit  !  que  son  père  soit  ce  qu'il  voudra,  nous  parlons 
du  jeune  sieur  Lancelot. 

GOBBO. 

De  Lancelot,  pour  vous  servir,  seigneur  ! 

LANCELOT. 

Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  vieillard,  ergo,  je  vous 
supplie,  parlez-vous  du  jeune  sieur  Lancelot? 

GOBBO. 

De  Lancelot,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur. 

LANCELOT. 
Ergù,  du  sieur  Lancelot  î  ne  parlez  pas  du  sieur  Lan- 
celot, père,  car  le  jeune  gentilhomme  (grâce  à  la  fatalité 
et  à  la  destinée  et  autres  locutions  hétéroclites,  grâce 
aux  trois  Sœurs  et  autres  branches  de  la  science),  est 
elfeclivement  décédé;  ou,  pourparler  en  termes  nets,  il 
est  allé  au  ciel. 
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GOBBO. 

Morbleu,  'Dièu'iri'en  préserve  !  Ce  garçon  était  mon 
unique  bâton  de'vfêillesse,  mon  unique  soutien. 

LANCELOT.  '    '"  ^'^   ' 

Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  gourdin,  d'un  poteau,  d'un 
bâton,  d'un  étai ?  Me  reconnaissez-vous,  père? 

GOBBO. 

Hélas!  non,  je  ne  vous  reconnais  pas,  mon  jeune 
gentilhomme;  mais,  je  vous  en  prie,  dites-moi,  mon 
garçon  (Dieu  fasse  paix  à  son  âme  !)  est-il  vivant  ou 
mort? 

LANCELOT. 

Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  père  ? 

'        '         .  GOBBO. 

Hélas!  monsieur,  j'ai  la  vue  trouble,  je  ne  vous  recon- 
nais pas. 

LANCELOT. 

Ah  !  ma  foi,  vous  auriez  vos  yeux  que, voiis  risqueriez 
aussi  bien  de  ne  pas  me  reconnaître;  bien  habile,  estle 
père  qui  reconnaît  son  propre  enfant  !  Eh  bien,  vieux,  je 
vais  vous  donner  des  nouvelles  de  votre  fils  ;  donnez-moi 
votre  bénédiction.  La  vérité  doit  se  faire  jour  ;  un  meur- 
tre ne  peut  rester  longtemps  caché,  le  fils  d'un 'homme' 
le  peut,  mais,  à  la  fin,  la  vérité  se  découvre.  '  :■  i: 

GOBBo;  ■'*  •'^^'l 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  mettez-vous  debout;  je' 

suis  sûr  que'  vous  n'êtes  pas  Lancelot,  mou  garçon.     ,  ■'' 

■run   !!  ,  ;.   ';  ,i;i   A  ;A  ^^LANCELOT.'  •  -'•  -^  ''■''  ^'' ^ '■f'"'^''  ^     ;    ■'■'■ 

Je  vous  eh  prie,  cessons  débatifbler,  donnez-moi  votre' 
bériédictiôn.  Je  suis  Lancelot,  celui  qui  était  votre  garçon,  ' 
qui  est  votre  fils,  qui-  sera  votre  enfant.  "''■'[]'■'     '"  /  ,    ' 

.        V'    ''  ^i-''J'  ■■*„''"^  •''''''gOBBÔ  •  '    ''"^'''  .'MHIOVIMq  «il    Ï-H:)7 

Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  mon  ms.   ^  :*C 

VUI.  # 


* 
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LANCELOT. 


Je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  croire  ;  mais  je  suis  Lan- 
celot, l'homme  du  juif  ;  et  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que 
Marguerite,  votre  femme,  est  ma  mère. 

GOBBO. 

Son  nom  est  Marguerite,  en  effet.  Je  puis  jurer,  si  tu 
es  Lancelot,  que  tu  es  ma  chair  et  mon  sang.  Dieu  soit 
béni  !  Quelle  barbe  tu  as  !  Tu  as  plus  de  poils  à  ton 
menton  que  Dobbin,  mon  limonnier,  à  sa  queue. 

LANCELOT. 

11  faut  croire  alors  que  la  queue  de  Dobbin  pousse  à  re- 
bours ;  je  suis  sûr  qu'il  avait  plus  de  poils  à  la  queue  que  je 
n'en  ai  sur  la  face,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu. 

GOBBO, 

Seigneur  !  que  tu  es  changé  !...  Comment  vous  accordez- 
vous,  ton  maître  et  toi?  Je  lui  apporte  un  présent.  Com- 
ment vous  accordez-vous  maintenant  ? 

LANCELOT. 

Bien,  bien.  Mais  quant  à  moi,  comme  j'ai  pris  la  résolu- 
tion de  décamper  de  chez  lui,  je  ne  m'arrêterai  pas  que  je 
n'ai  couru  un  bon  bout  de  chemin.  Mon  maître  est  un  vrai 
juif.  Lui  donner  un  présent,  à  lui?  Donnez-lui  une  hart.  Je 
meurs  de  faim  à  son  service;  vous  pourriez  compter  toutes 
les  phalanges  de  mes  côtes.  Père,  je  suis  bien  aise  que  vous 
soyez  venu;  donnez-moi  ce  présent-là  à  un  certain  mon- 
sieur Bassanio.  En  voilà  un  qui  donne  de  magnifiqg^es 
livrées  neuves  !  Si  je  n'entre  pas  à  son  service,  je  veux  cou- 
rir aussi  loin  que  Dieu  a  delà  terre...  0  rare  bonheur!  Le 
voici  en  personne.  Abordez-le,  père:  car  je  veux  être  juif, 
si  je  sers  le  juif  plus  longtemps. 


SCÈNE  V.  199 

EJntre  Bassanio,  suivi  de  Leonardo  et  d'autres  domgstiques. 

BASSÂNIO,  à  un  valet. 
Vous  le  pouvez,  tpajs  hûtez-vous,  pour  que  le  souper  soit 
prêt  au  plus  tard  à  cinq  heures.  Faites  porter  ces  lettres  à 
leur  adresse,  faites  faire  les  livrées,  et  priez  Gratiano  de 
venir  chez  moi  incontinent. 

Sort  uu  valet. 

LANCELOT,  bas  à  Gobbo. 
Abordez-le,  père! 

GOBBO. 

Dieu  bénisse  votre  Excellence  ! 

BASSANIO. 

Grand  merci  !  Me  veux- tu  quelque  chose? 

GOBBO. 

Voici  mon  fils,  monsieur,  un  pauvre  garçon... 

LANCELOT. 

Non  pas  un  pauvre  garçon,  monsieur,  mais  bien  le  ser- 
viteur du  riche  juif,  lequel  voudrait,  monsieur,  comme 
mon  père  vous  le  spécifiera... 

GOBBO. 

Il  a,  comme  on  dirait,  une  grande  démangeaison  de 
servir... 

LANCELOT. 

Effectivement,  le  résumé  et  l'exposé  de  mon  affaire, 
c'est  que  je  sers  le  juif  et  que  je  désire,  comme  mon  père 
vous  le  spécifiera... 

GOBBO. 

Son  maître  et  lui,  sauf  le  respect  dû  à  votre  Excellence, 
ne  sont  pas  tendres  cousins... 

LANCELOT. 

Pour  être  bref,  la  vérité  vraie  est  que  le  juif,  m' ayant 
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mal  traité,  m'oblige,  comme  mon  père,  en  sa  qualité  de 
\ieillard,  vous  l'expliquera,  j'espère,  avec  féconde... 

GOBBO. 

J'ai  ici  un  plat  de  pigeons  que.je  voudrais  offrir  à  votre 
Excellence,  et  ma  requête  est... 

LANCELOT. 

Bref,  la  requête  est  pour  moi  de  grande  impertinence, 
ainsi  que  votre  Excellence  l'apprendra  par  cet  hunnête 
vieillard,  qui,  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise,  est  pauvre, 
quoique  vieux,  et  de  plus  est  mon  père... 

BASSANIO. 

Qu'un  de  vous  parle  pour  tous  deux...  Que  voulez- vous? 

LANCELOT. 

Vous  servir,  monsieur. 

GOBBO. 

Voilà  l'unique  méfait  de  notre  demande,  monsieur. 
BASSANIO,  à  Lancelot. 

-  Je  te  connais  bien  ;  tu  as  obtenu  ta  requête.  -  Shy- 
lock,  ton  maître,  m'aparlé  aujourd'hui  même  -  et  a  con- 
senti à  ton  avancement,  si  c'est  un  avancement  -  que  de 
quitter  le  service  d'un  riche  juif  pour  te  mettre  -  à  la  suite 
d'un  pauvre  gentilhomme  comme  moi.  — 

LANCELOT. 

Le  vieux  proverbe  se  partage  très-bien  entre  mon  maître 
Shylock  et  vous,  monsieur  :  vous  avez  la  grâce  de  Dieu, 
monsieur,  et  lui,  il  a  de  quoi. 

BASSANIO. 

-Bien  dit...Va,  père,  avec  ton  fils. -Va  prendre  congé 
de  ton  vieux  maître,  et  fais-toi  indiquer  -  ma  demeure. 
A  ses  gens. 
Qu'on  lui  donne  une  livrée  -  plus  galonnée  qu'à  ses 
camarades.  N'y  manquez  pas.  - 

11  s'eiitretieiit  à  vuix  basse  avec  Leonardo. 


SCENE  V.  '^0! 

LANCELOT. 

Enlevé,monpère!...  Ah!  je  ne  suis  pas  capable  de  trou- 
ver une  place!  Ah  !  je  n'ai  jamais  eu  de  langue  dans  ma 
tète!..  Bien. 

Regardant  la  paume  de  sa  main. 

Est-il  un  homme  en  Italie  qui  puisse,  en  jurant  sur  la 
Bible,  étendre  une  plus  belle  paume?. .  J'aurai  dubonheur  : 
tenez,  rien  que  cette  simple  ligne  de  vie  (18)!  Voici  une 
menue  ribambelle  d'épouses  !  Hélas  !  quinze  épouses,  ce 
n'est  rien.  Onze  veuves,  et  neuf  vierges,  c'est  une  simple 
miseen  train  pour  un  seul  homme;  et  puis,  cette  échappée 
à  trois  noyades  !  et  ce  péril  qui  menace  ma  vie  au  bord  d'un 
lit  de  plume!..  Ce 'sont  de  simples  chances!..  Allons,  si 
la  fortune  est  ma  femme,  à  ce  compte-là  c'est  une  bonne 
fille...  Venez,  mon  père;  je  vas  prendre  congé  du  juif  en 
un  clin  d'œil. 

Sortent  Lancelot  et  le  vieux  Gobbo. 

BASSANIO. 

—  Je  t'en  prie,  bon  Leonardo,  pense  à  cela.  —  Quand 
tu  auras  tout  acheté  et  tout  mis  en  place,  —  reviens  vite, 
car  je  festoie  ce  soir  -  mes  connaissances  les  plus  esti- 
mées. Dépêche-toi,  va. 

LEONARDO. 

—  J'y  mettrai  tout  mon  zèle. 

Entre  Gratiano. 

GRATIANO. 

—  OÙ  est  votre  maître? 

LEONARDO. 

Là-bas,  monsieur,  il  se  promène. 


Sort  Leonardo. 


GRATIANO. 


—  Signor  Bassanio., 
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BASSANIO. 

Gratiano  ! 

GRÂTIANO". 

—  J'ai  une  chose  à  vous  demander. 

BASSANIO. 

VoUs  l'avez  obtenue. 

GRATIANO. 

—  Vous  ne  pouvez  plus  me  refuser  :  il  faut  que  j'aille 
avec  vous  à  Belmont. 

BASSANIO. 

—  S'il  le  faut,  soit  ! . .  Mais  écoute,  Gratiano,  —  tli  es  ttbp 
pétulant,  trop  brusque,  trop  tranchant  en  paroles.  —  Ces 
façons-là  te  vont  assez  heureusement,  -  et  ne  sohtpas 
des  défauts  pour  des  yeux  comme  les  nôtres  :  —  mais  pour 
ceux  qui  ne  te  connaisssent  pas,  eh  bien,  elles  0ht  —  quel- 
que chose  de  trop  libre.  Je  t'en  prie,  prends  la  peine  — de 
calmer  par  quelques  froides  gouttes  de  modestie  — l'effer- 
vesceiice  de  ton  esprit  ;  sads  quoi  ta  folle  conduite  —  me 
ferait  mal  juger  aux  lieux  où  Je  vais,  —  et  ruinerait  mes 
espérances. 

GRATIANO. 

Signor  Bassanio,  écoutez-moi  :  —  si  vous  ne  me  voyez 
pas  adopter  un  maintien  grave ,  —  parler  avec  réserve, 
jurer  modérément,  —  porter  dans  m.a  poche  des  livres  de 
prière,  prendre  un  air  de  componction,  —  et,  qui  plus 
est,  quand  on  dira  les  grâces,  cacher  mes  yeux,  —  comme 
ceci,  avec  mon  chapeau,  et  soupirer,  et  de  dire  :  Amen  ! 
—  enfin  observer  tous  les  usages  de  la  civilité,  —  comme 
un  être  qui  s'est  étudié  à  avoir  la  mine  solennelle  — pour 
plaire  à  sa  grand'mère,  ne  vous  fiez  plus  à  moi! 

BASSANIO. 

—  C'est  bien,  nous  verrons  comment  vous  vous  com- 
porterez. 
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GRÂTIÂNO. 

—  Ah  !  mais  je  fais  exception  pour  ce  soir.  Vous  ne  pren- 
drez pas  pour  arrhres  —  ce  que  nous  ferons  ce  soir. 

BASSANIO. 

Non,  ce  serait  dommage.  —Je  vous  engagerais  plutôt  à 
revêtir  —  votre  plus  audacieux  assortiment  de  gaieté,  car 
nous  avons  —  des  amis  qui  se  proposent  de  rire...  Sur  ce, 
au  revoir!  —  J'ai  quelques  affaires. 

GRÂTIÂNO. 

—  Et  moi,  il  faut  que  j'aille  trouver  Lorenzo  el  les  au- 
tres; mais  nous  vous  rendrons  visite  à  l'heure  du  souper. 

Ils  sortent, 

SCÈNE  VI. 

[Venise.  Uiië  chambré  chez  Shylock]. 

Entrent  Jessica  et  L\^cELOT. 

JESSICA. 

—  Je  suis  fâchée  que  tu  quittes  ainsi  mon  père  ;  —  notre 
maison  estun  enfer,  et  toi,  joyeux  diable,  — tu  lui  dérobais 
un  peu  de  son  odeur  d'ennui  ;  -  mais  adieu. Voici  un  ducat 
pour  toi.  —  Ah  !  Lancelot,  tout  à  l'heure  au  souper  tu  ver- 
ras—Lorenzo,  un  des  convives  de  ton  nouveau  maître  :  — 
donne-lui  cette  lettre...  secrètement!  —  Sur  ce,  adieu!  Je 
ne  voudrais  pas  que  mon  père  —  me  vît  causer  avec  toi. 

LANCELOT,  larmoyant. 
Adieu  ! .  .Les  pleurssont  mon  seul  langage» . .  0  ravissante 
païenne,  délicieuse  juive!  Si  un  chrélieri  ne  fait  pas  quel- 
que coquinerie  pour  te  posséder,  je  serai  bien  trompé. 
Mais,  adieu  !  Ces  sottes  larmes  ont  presque  noyé  mon  viril 
courage.  Adieu  ! 

Il  sort. 
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JESSICA. 

J,—  Porte-toi.bien,bpii,  Lancelot.  Hélas!  quel  affreux 

péché  c'est  en  moi  -  que  de  rougir  d'être  l'enfant  de  mon 

^         père  !  -  Mais  quoique  je  sois  sa  fille  par  le  sang,  -  je  ne 

»  la  suis  pas.  par  le  caractère.  0  Lorenzo,-  —  si  tu  tiens  ta 

promesse,  je  terminerai  toutes  ces  luttes  :  —  je  me  ferai 

chrétienne  pour  être  ta  femme  bien-aimée. 

Elle  sort. 

-    SCÈNE  vn. 

[Toujours  à  Venise.  Une  rue]. 
Entrent  Gratixno,  Lorenzo,  Salarino  et  Solanio. 

LORENZO. 

—  Oui,  nous  nous  esquiverons  pendant  le  souper  ;  — 
nous  nous  déguiserons  chez  moi,  et  nous  serons  de  retour 

-  tous  en  moins  d'une  heure. 

GRATIÀNO. 

Nous  n'avons  pas  fait  des  préparatifs  suffisants. 

,  ',    '  .  SÂLARmO. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  retenu  de  porte-torche, 

SOLANIO. 

—  C'est  bien  vulgaire,  quand  ce  n'est  pas  élégamment 
arrangé;  -  il  vaut  mieux,  selon  moi,  nous  en  passer. 

LORENZO. 

—  Il  n'est  que  quatre  heures  ;  nous  avons  encore  deux 
heures  —  pour  nous  équiper. 
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Entre  Lancelot,  portant  une  lettre. 
LORENZO. 

Ami  Lancelot,  quelle  nouvelle? 

LANCELOT. 

—  S'il  vous  plaît  rompre  ce  cachet,  vous  le  saurez  pro- 
bablement. 

LORENZO. 

—  Je  reconnais  la  main;  ma  foi,  c'est  une  jolie  main  : 
—  elle  est  plus  blanche  que  le  papier  sur  lequel  elle  a 
écrit,  —  cette  jolie  main-là  ! 

GRATIANO. 

Nouvelle  d'amour,  sans  doute.  — 

LANCELOT,   se  retirant. 
Avec  votre  permission,  monsieur... 

LORENZO. 

Où  vas-tu  ? 

LANCELOT. 
Pardieu,  monsieur,  inviter  mon  vieux  maître  le  juif  à 
souper  ce  soir  chez  mon  nouveau  maître  le  chrétien. 
LORENZO,  bas  à  Lancelot;,  en  lui  remettant  de  l'argent. 

—  Arrête;  prends  ceci...  Dis  à  la  gentille  Jessica  — 
que  je  ne  lui  manquerai  pas...  Parle-lui  en  secret;  va. 

Sort  Lancelot. 

—  Messieurs,  —  voulez-vous  vous  préparer  pour  la  mas- 
carade de  ce  soir?  Je  suis  pourvu  d'un  porte -torche. 

SALÂRiNO. 

—  Oui,  pardieu  !  j'y  vais  à  l'instant. 

SOLANIO. 

—  Et  moi  aussi. 

LORENZO. 

Venez  nous  rejoindre,  Gratiano  et  moi,  -  dans  une 
heure  d'ici,  au  logis  de  Gratiano. 
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SAURINO. 

—  Oui,  c'est  bon. 

Sortent  Salarino  et  Solanio. 

GRÂTIANO. 

—  Cette  lettre  n'était-elle  pas  de  la  belle  Jessica? 

LORENZO. 

—  Il  faut  que  je  te  dise  tout  !  Elle  me  mande  —  le  moyen 
par  lequel  je  dois  l'enlever  de  chez  mon  père,  — l'or  et  les 
bijoux  dont  elle  s'est  munie,  — le  costume  de  page  qu'elle 
tient  tout  prêt.  —  Si  jamais  le  juif  son  père  va  au  ciel,  — 
—  ce  sera  grâce  à  sa  charmante  fille  ;   —  quant  à  elle, 

jamais  le  malheur  n'oserait  lui  barrer  le  passage,  —  si  ce 
n'est  sous  le  prétexte  —  qu'elle  est  là  fille  d'un  juif  mé- 
créant. —  Allons,  viens  avec  moi;  lis  ceci,  chemin  fai- 
sant :  —  la  belle  Jessica  sera  mon  porte-torche  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  vm. 

[Toujours  à  Venise.  Devant  la  maison  de  Shylock.] 

Entrent  Shylock  et  Lancelot. 

SHYLOCK. 

—  Soit  !  tu  en  jugeras  par  tes  yeux,  tu  verras  —  la  dif- 
férence entre  le  vieux  Shylock  et  Bassanio.  —  Holà, 
Jessica  !..  Tu  ne  pourras  plus  t'empiffrer  -  comme  tu  fai- 
sais chez  moi...  Holà,  Jessica  !...  —  ni  dormir,  ni  ronfler, 
ni  mettre  en  lambeaux  ta  livrée.  —  Eh  bien!  Jessica, 
allons  ! 

LANCELOT,  eriant. 
Eh  bien  !  Jessica  ! 
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SHYLOCK. 

-  Qui  te  dit  d'appeler?  Je  ne  te  dis  pas  d'appeler.  - 

UNCELOT. 

Votre  Honneur  m'a  si  souvent  répété  que  je  ne  savais 
rien  faire  sans  qu'on  me  le  dise  ! 

Entre  Jessica. 

JESSICA,  à  Shylock. 

-  Appelez-vous?  quelle  est  votre  volonté? 

SHYLOCK. 

-  Je  suis  invité  à  souper  dehors,  Jessica  :  -  voici  mes 
clefs...  Mais  pourquoi  irais-je?—  Ce  n'est  pas  par  amitié 
qu'ils  m'invitent  :  ils  me  flattent  !  -  J'irai  pourtant,  mais 
par  haine,  pour  manger  -  aux  dépens  du  chtétien  pro- 
digue... Jessica,  ma  fille,  -  veille  sur  ma  maison...  J'ai 
une  vraie  répugnance  à  sortir  ;  il  se  brasse  quelque  vi- 
lenie contre  mon  repos,  -  car  j'ai  rêvé  cette  nuit  de  sacs 
d'argent.  — 

LANCELOT. 

Je  vous  en  supplie,  monsieur,  partez  !  mon  jeune  maître 
est  impatienté  de  votre  présence. 

SHYLOCK. 

Et  moi,  de  la  sienne. 

LANCELOT. 

Ils  ont  fait  ensemble  une  conspiration...  Je  ne  dis  pas 
que  vous  verrez  une  mascarade  ;  mais  si  vous  en  voyez 
une,  cela  m'expliquera  pourquoi  mon  nez  s'est  mis  à  sai- 
gner le  dernier  lundi  noir  (19),  à  six  heures  du  matin, 
après  avoir  saigné,  il  y  a  quatre  ans,  le  mercredi  des  Cen- 
•dres,  dans  l'après-midi. 

SHYLOCK. 

-  Quoi!  il  y  aura  des  masques?  Écoutez-moi,  Jessica; 
-  fermez  bien  mes  portes  ;  et  quand  vous  entendrez  le 
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tambour  -  et  l'ignoble  fausset  du  fifre  au  cou  tors,  — 
n'allez  pas  grimper  aux  croisées,  —  ni  allonger  votre  tête 
sur  la  voie  publique  —  pour  contempler  ces  fous  de  chré- 
tiens aux  visages  vernis.  —Mais  boucHez  les  oreilles  de  ma 
maison,  je  veux  dire  mes  fenêtres.  —  Que  le  bruit  de  la 
vaine  extravagance  n'entre  pas  —  dans  mon  austère  mai- 
son... Par  le  bâton  de  Jacob,  je  jure  —  que  je  n'ai  nulle 
envie  de  souper  dehors  cesoir;  — mais  j'irai...  Pars  devant 
moi,  drôle,  —  et  dis  que  je  vais  venir. 
LANCELOT. 

Je  pars  en  avant,  monsieur. 

Bas,  à  Jessica. 
Maîtresse,  n'importe,  regardez  par  la  fenêtre. 

Vous  verrez  passer  un  chrétien, 
Bien  cligne  de  l'œillade  d'une  juive. 

Sort  Lancelot. 


r 


SHYLOCK. 

—  Que  dit  ce  niais  de  la  race  d'Agar,  hein  ? 

JESSICA. 

—  Il  me  disait  :  adieu,  madame  ;  voilà  tout. 

SIIYLOCK. 

—  C'est  un  assez  bon  drille,  mais  un  énorme  mangeur, 

—  lent  à  la  besogne  comme  un  limaçon,  et  puis  dormant 
le  jour  —  plus  qu'un  chat  sauvage  !  Les  frelons  ne  sont 
pas  de  ma  ruche.  —  Aussi  je  me  sépare  de  lui,  et  je  le  cède 

—  à  certain  personnage  pour  qu'il  l'aide  à  gaspiller  —  de 
l'argent  emprunté...  Allons,  Jessica,  rentrez;  —  peut- 
être  reviendrai-je  immédiatement  ;  —  faites  comme  je  vous 
dis,  —  fermez  les  portes  sur  vous.  Bien  serré,  bien  re- 
trouvé ;  -  c'est  un  proverbe  qui  ne  rancit  pas  dans  un  esprit 
économe. 

11  sort. 
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JESSICA,  regardant  s'éloigner  Shylock. 

—  Adieu  ;  si  la  fortune  ne  m'est  pas  contraire,  — nous 
avons  perdu,  moi,  un  père,  et  vous,  une  fille. 

Elle  sort. 
SCÈNE  IX. 

[Toujours  à  Venise.] 
Entrent  Gratiano  et"  Salarino,  masqués. 

GRÂTIANU. 
Voici  l'auvent  sous  lequel  Lorenzo   —  nous  a  priés 
d'attendre. 

SALARINO. 

L'heure  est  presque  passée. 

GRATIANO. 

—  C'est  merveille  qu'il  n'arrive  pas  à  l'heure,  —  car 
les  amants  courent  toujours  en  avant  de  l'horloge. 

SALARINO. 

—  Oh  !  les  pigeons  de  Vénus  volent  dix  fois  plus  vite 

—  pour  sceller  de  nouveaux  liens  d'amour  —  que  pour 
garder  intacte  la  foi  jurée. 

GRATIANO. 

—  C'est  toujours  ainsi.  Qui  donc,  en  se  levant  d'un 
festin,  —  a  l'appétit  aussi  vif  qu'en  s'y  asseyant'?  -  Où 
est  le  cheval  qui  revient  —  sur  sa  route  fastidieuse  avec 
la  fougue  indomptée  —  du  premier  élan  ?  En  toute  chose 

—  on  est  plus  ardent  à  la  poursuite  qu'à  la  jouissance.  — 
Qu'il  ressemble  à  l'enfant  prodigue,  —  le  navire  pavoisé, 
quand  il  sort  de  sa  baie  natale,  —  pressé  et  embrassé 
par  la  brise  courtisane  !  —  Qu'il  ressemble  à  l'enfant 
prodigue,  quand  il  revient,  —  les   flancs   avariés,    les 
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voiles  en  lambeaux, -exténué,  ruiné,  épuisé  par  la  brise 
courtisane  ! 

SALARINO. 

-  Voici  Lorenzo...  Nous  reprendrons  cela  plus  tard. 

Entre  Lorenzo. 
LORENZO. 

-  Chers  amis,  pardon  de  ce  long  retard  :  -  ce  n'est 
pas  moi,  ce  sont  mes  affaires  qui  vous  ont  fait  attendre. 

-  Quand  vous  voudrez  vous  faire  voleurs  d'épouses,  - 
je  ferai  pour  vous  une  aussi  longue  faction...  Approchez  : 

-  ici  loge  mon  père  le  juif...  Holà  !  quelqu'un  ! 

Jessica  paraît  à  la  fenêtre,  vêtue  en  page. 

JESSICA, 

-  Qui  êtes-vous?  dites-le-moi,  pour  plus  de  certi- 
tude, -  bien  que  je  puisse  jurer  que  je  reconnais  votre 
voix. 

LORENZO. 

-  Lorenzo,  ton  amour  ! 

JESSICA. 

-  Lorenzo,  c'est  certain  ;  mon  amour,  c'est  vrai.  — 
Car  qui  aimé-je  autant  ?  Mais  maintenant,  qui  sait,  - 
hormis  vous,  Lorenzo,  si  je  suis  votre  amour? 

LORENZO. 

-  Le  ciel  et  tes  pensées  sont  témoins  que  tu  l'es. 

JESSICA,  jetaiit.  un  coffret. 
-Tenez,  attrapez  cette  cassette  ;  elle  en  vaut  la  peine. 
-  Je  suis  bien  aise  qu'il  soit  nuit  et  que  vous  ne  me 
voyiez  pas,  -  car  je  suis  toute;  honteuse  de  mon  dégui- 
sement; -  mais  l'amour  est  aveugle,  et  les  amants  ne 
peuvent  voir  -  les  charmantes  folies  qu'eux-mêmes 
commettent:    -   car,   s'ils  le  pouvaient,    Cupido  lui- 
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même  rougirait   —    de  me  voir  ainsi  transformée  en 
garçon. 

LORENZO. 

—  Descendez,  car  il  faut  que  vous  portiez  ma  torche. 

JESSICA. 

—  Quoi  !  faut-il  que  je  tienne  la  chandelle  à  ma  honte? 

—  Celle-ci  est  déjà  d'elle-même  trop,  bien  trop  visible, 

—  Quoi!  mon  amour,   vous  me  donnez  les  fonctions 
d'éclaireur  —  quand  je  devrais  me  cacher  ! 

LORENZO. 

N'êtes-vous  pas  cachée,  ma  charmante,  —  sous  ce  gra- 
cieux costume  de  page  ?  —  Mais  venez  tout  de  suite  :  — 
car  la  nuit  close  est  fugitive,  —  et  nous  sommes  attendus 
à  souper  chez  Bassanio. 

JESSICA. 

—  Je  vais  fermer  les  portes,  me  dorer  —  encore  de 
quelques  ducats,  et  je  suis  à  vous. 

Elle  quitte  la  fenêtre. 
GRÂTIANO. 

—  Par  mon  capuchon,  c'est  une  gentille  et  non  une 
juive. 

LORENZO. 

—  Que  je  sois  maudit,  si  je  ne  l'aime  pas  de  tout  mon 
cœur  !  —  Car  elle  est  spirituelle,  autant  que  j'en  puis 
juger;  —  elle  est  jolie,  si  mes  yeux  ne  me  trompent 
pas;  -  elle  est  fidèle,  comme  elle  me  l'a  prouvé.  — 
Aussi,  comme  une  fille  spirituelle,  jolie  et  fidèle,  règnera- 
t-elle  constamment  sur  mou  cœur. 

Entre  Jessica. 
LORENZO. 

—  Ah  !  te  voilà  venue?...  En  avant,  messieurs,  par- 
tons ;  —  nos  camarades  nous  attendent  déjà  sous  leurs 
masques. 

Il  sort  avec  Jessica  et  Salarino. 
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Entre  Antonio. 

ANTONIO. 

—  Qui  est  là? 

GRATIANO.     - 

Le  signor  Antonio  ? 

ANTONIO. 

—  Fi  !  fi  !  Gratiano  !  où  sont  tous  les  autres?  —  Il  est 
neuf  heures,  tous  nos  amis  vous  attendent  :  —  pas  de 
mascarade  ce  soir.  Le  vent  s'est  levé;  —  Bassanio  va 
s'embarquer  immédiatement.  —  J'ai  envoyé  vingt  per- 
sonnes vous  chercher. 

GRATIANO. 

—  Je  suis  bien  aise  de  cela  ;  mon  plus  cher  désir  — 
est  d'être  sous  voile  et  parti  ce  soir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[Belmont.  Dans  le  palais  de  Portia.] 

Fanfares  de  cors.  Entrent  Portia  et  le  prince  de  Maroc,  l'une  et 
l'autre  avec  leur  suite. 

PORTIA. 

—  Allons  !  qu'on  tire  les  rideaux  et  qu'on  fasse  voir- 
ies divers  coffrets  à  ce  noble  prince  ! 

Au  prince  de  Maroc.  j 

—  Maintenant,  faites  votre  choix. 

MAROC. 

—  Le  premier  est  d'or  et  porte  cette  inscription  : 
Qui  me  choisit  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent. 

—  Le  second,  tout  d'argent,  est  chargé  de  cette  pro- 
messe : 

Qui  me  choisit,  obtiendra  tout  ce  qu'il  mérite. 
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—  Le  troisième,  de  plomb  grossier,  a  une  devise  brute 
comme  son  métal. 

Qui  me  choisit,  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a. 

—  Comment  saurai-je  si  je  choisis  le  bon  ? 

PORTIA. 

—  L'un  d'eux  contient  mon  portrait,  prince;  —  bi  vous 
le  prenez,  moi  aussi,  je  suis  à  vous  ! 

MAROC. 

—  Qu'un  Dieu  dirige  mon  jugement  !  Voyons.  —  Je 
vais  relire  les  inscriptions.  —  Que  dit  ce  coffret  de 
plomb  ? 

Qui  me  choisit,  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a. 

—  Tout  donner...  Pour  quoi?  Pour  du  plomb!  tout 
hasarder  pour  du  plomb  !  —  Ce  coffret  menace.  Les 
hommes  qui  hasardent  tout  —  ne  le  font  que  dans  l'es- 
poir d'avantages  suffisants.  —  Une  âme  d'or  ne  se  laisse 
pas  éblouir  par  un  métal  de  rebut  ;  —  je  ne  veux  donc 
rien  donner,  rien  hasarder  pour  du  plomb.  —  Que  dit 
l'argent  avec  sa  couleur  virginale  ? 

Qui  me  chérit,  obtiendra  ce  qu'il  mérite. 

—  Ce  qu'il  mérite  ?...  Arrête  un  peu,  Maroc,  —  et  pèse 
ta  valeur  d'une  main  impartiale  ;  —  si  tu  es  estimé  d'a- 
près ta  propre  appréciation,  —  tu  es  assez  méritant, 
mais  être  assez  méritant  —  cela  suffit-il  pour  prétendre 
à  cette  beauté?  —  Et  pourtant  douter  de  mon  mérite,  — 
ce  serait,  de  ma  part,  un  désistement  pusillanime.  — 
Ce  que  je  mérite  ?  Mais  c'est  elle  !  —  Je  la  mérite  par  ma 
naissance,  par  ma  fortune,  —  par  mes  grâces,  par  les 
qualités  de  l'éducation  —  et  surtout  par  mon  amour!... 
—  Voyons;  si,  sans  m'aventurer  plus  loin, je  fixais  ici 
mon  choix?...  — Lisons  encore  une  fois  la  sentence  gravée 
dans  l'or  : 

Uni  me  choisit,  gagnera  ce  que  beaiicoup  d'hommes  désirent. 

Mil.  14 
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—  Eh  !  c'est  cette  noble  dame  !  Tout  le  monde  la  dé- 
sire :  —  des  quatre  coins  du  monde,  on  vient  —  baiser 
la  châsse  de  la  sainte  mortelle  qui  respire  ici.  —  Les  dé- 
serts de  l'Hyrcanie,  les  vastes  solitudes  —  de  l'immense 
Arabie,  sont  maintenant  autant  de  grandes  routes  — 
frayées  par  les  princes  qui  visitent  la  belle  Portia  !  — 
L'empire  liquide,  dont  la  crête  ambitieuse  —  crache  à  la 
face  du  ciel,  n'est  pas  une  barrière  —  qui  arrête  les  sou- 
pirants lointains  :  tous  la  franchissent,  —  comme  un 
ruisseau,  pour  voir  la  belle  Portia.  -  Un  de  ces  trois 
coffrets  contient  sa  céleste  image.  —  Est-il  probable  que 
ce  soit  celui  de  plomb  ?  Ce  serait  un  sacrilège  —  d'avoir 
une  si  basse  pensée  :  ce  serait  trop  brutal  —  de  tendre 
pour  elle  un  suaire  dans  cet  obscur  tombeau  !...  Groirai- 
je  qu'elle  est  murée  dans  cet  argent,  —  dix  fois  moins 
précieux  que  l'or  pur  ?  —  0  coupable  pensée  !  Il  faut  à 
une  perle  si  riche  —  au  moins  une  monture  d'or.  Il  est 
en  Angleterre  —  une  monnaie  d'or  sur  laquelle  la  figure 
d'un  ange  —  est  gravée  (20),  mais  c'est  à  la  surface 
qu'elle  est  sculptée,— tandis  qu'ici  c'est  intérieurement, 
dans  un  lit  d'or,  —  qu'un  ange  est  couché.  Remettez- 
moi  la  clef.  —  Je  choisis  celui-ci,  advienne  que  pourra. 

PORTU. 

—  Voici  la  clef,  prenez-la,  prince,  et,  si  mon  image 
est  là,  —  je  suis  à  vous. 

Il  ouvre  le  coffret  d'or. 

MAROC. 
0  enfer!  qu'avons-nous  là?  —  Un  squelette,  dans  l'œil 
duquel  —  est  roulé  un  grimoire.  Lisons-le  : 

Tout  ce  qui  luit  n'est  pas  or. 
Vous  l'avez  souvent  entendu  dire  ; 
Bien  des  hommes  ont  vendu  leur  vie, 
Rien  que  pour  me  contempler  : 
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Les  tombes  dorées  renferment  des  vers. 

Si  vous  aviez  été  aussi  sage  que  hardi. 

Jeune  de  corps  et  vieux  de  jugement. 

Votre  réponse  n'aurait  pas  été  sur  ce  parchemin. 

Adieu  :  recevez  ce  froid  congé. 

—  Bien  froid,  en  vérité.  Peines  perdues  !  —  Adieu 
donc,  brûlante  flamme  !  Salut,  désespoir  glacé.  — Portia, 
adieu,  j'ai  le  cœur  trop  affligé  —  pour  prolonger  un 
pénible  arrachements  Ainsi  partent  les  perdants. 

ïl  sort. 

PORTIA. 

—  Charmant  débarras!...  Fermez  les  rideaux,  allons! 
—  Puissent  tous  ceux  de  sa  couleur  me  choisir  de 
même  ! 

Tous  sortent. 


SCÈNE  XL 

[Venise.  Une  rue.} 

Entrent  Salarino  et  Solanio. 

SALARIiNO. 

—  Oui,  mon  brave,  j'ai  vu  Bassanio  mettre  à  la  voile  ; 
—  Gratiano  est  parti  avec  lui.  —  Et  je  suis  sûr  que  Lo- 
renzo n'est  pas  sur  leur  navire. 

SOLANIO. 

—  Ce  coquin  de  juif  a  par  ses  cris  éveillé  le  doge,  — 
qui  est  sorti  avec  lui  pour  fouiller  le  navire  de  Bassanio. 

SÂLARINO. 

—  Il  est  arrivé  trop  tard  ;  le  navire  était  à  la  voilé.  — 
Mais  on  a  donné  à  entendre  au  doge  —  que  Lorenzo  et 
son  amoureuse  Jessica  -  ont  été  vus  ensemble  dans  une 
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gondole  ;  —  en  outre,  Antonio  a  certifié  au  duc  —  qu'ils 
n'étaient  pas  sur  le  navire  de  Bassanio. 

SOLANIO. 

~  Je  n'ai  jamais  entendu  fureur  aussi  désordonnée, 
aussi  étrange,  aussi  extravagante,  aussi  incohérente  — 
que  celle  que  ce  chien  de  juif  exhalait  dans  les  rues  :  - 
Ma  fille  !...  ô  mes  ducats  !,..  â  ma  fille  !  —  Enfuie  avec  un 
chrélien  !...  oh  !  mes  ducats  chrétiens  !  -  Justice  !  La  loi  !... 
mes  ducats  et  ma  fille  !  —  Un  sac  plein,  deux  sacs  pleins  de 
ducats,  —  de  doubles  ducats,  à  moi  volés  par  ma  fille!...  — 
Et  des  bijoux!...  deux  bourses,  pleines  des  plus  précieux 
bijoux,  —  volées  par  ma  fille  !...  Justice  !  qu'on  retrouve  la 
fille  !  —  Elle  a  sur  elle  les  bourses  et  les  ducats  ! 

SÂLÂRINO. 

—  Aussi,  tous  les  enfants  de  Venise  le  suivent  —  en 
criant  :  Ohé  !  sa  fille,  sa  bourse  et  ses  ducats  ! 

SOLANIO. 

—  Que  le  bon  Antonio  soit  exact  à  l'échéance  ;  — sinon, 
il  payera  pour  tout  cela. 

SALARINO. 
Pardieu  !  vous  m'y  faites  songer  :  —  un  Français  avec 
qui  je  causais  hier  —  me  disait  que,  dans  les  mers 
étroites  qui  séparent  —  la  France  et  l'Angleterre,  il  avait 
péri  —  un  navire  de  notre  pays,  richement  chargé.  — 
J'ai  pensé  à  Antonio  quand  il  m'a  dit  ça,  -  et  j'ai  sou- 
haité en  silence  que  ce  ne  fût  pas  un  des  siens. 

SOLANIO. 

—  Vous  ferez  très-bien  de  dire  à  Antonio  ce  que  vous 
savez  ;  —  mais  pas  trop  brusquement,  de  peur  de  l'af- 
iliger. 

SALARINO. 

—  11  n'est  pas  sur  la  terre  de  meilleur  homme.  —  J'ai 
vu  Bassanio  et  Antonio  se  quitter.   -  Bassauio  lui  disait 
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qu'il  hâterait  autant  que  possible  —  son  retour.  Il  a  ré- 
pondu :  N'en  faites  rien,  —  Bassanio,  ne  brusquez  pas  les 
choses  à  cause  de  moi,  —  mais  attendez  que  le  temps  les 
ait  mûries.  —  Et  quant  au  billet  que  le  juif  a  de  moi,  — 
quil  ne  préoccupe  pas  votre  cervelle  d'amoureux.  —  Soyez 
gai  ;  consacrez  toutes  vos  pensées  —  à  faire  votre  cour  et  à 
prouver  votre  amour  —  par  les  démonstrations  que  vous 
croirez  les  plus  décisives.  —  Et  alors,  les  yeux  gros  de 
larmes,  —  il  a  détourné  la  tête,  tendu  la  main  derrière 
lui,  —  et,  avec  une  prodigieuse  tendresse,  —  il  a  serré 
la  main  de  Bassanio.  Sur  ce,  ils  se  sont  séparés. 

SOLANIO . 

Je  crois  qu'il  n'aime  cette  vie  que  pour  Bassanio.  — 
Je  t'en  prie,  allons  le  trouver,  -  et  secouons  la  mélan- 
colie qu'il  couve  —  par  quelque  distraction. 
sâlârino. 
Oui,  allons. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[Belmont.  Dans  le  palais  de  Portia. J 

Entre  Nérissa,  suivie  d'un  valet. 

NÉRISSA. 
-Vite  !  vite  !  tire  les  rideaux  sur-le-champ,  je  te  prie; 
-  le  prince  d'Aragon  a  prêté  serment  -  et  vient  faire 
son  choix  à  l'instant  même. 

Fanfares  de  cors.  Entrent  le  prince  d'ARAGON,  Portu  et  leur  suite. 

PORTIA. 
-  Regardez,  ici  sont  les  coffrets,  noble  prince  ;  -  si 
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vous  choisissez  celui  oîi  je  suis  renfermée,  —  notre  fête 
nuptialo  sera  célébrée  sur-le-champ,  —   mais  si  vous 
échouez,  il  faudra,  sans  plus  de  discours,  —  que  vous 
partiez  d'ici  immédiatement. 
ARAGON. 

—  Mon  serment  m'enjoint  trois  choses  :  —  d'abord, 
dene  jamais  révéler  à  personne  —  quel  coffret  j'ai  choisi; 
puis,  si  je  manque  —  le  bon  coffret,  de  ne  jamais  — 
courtiser  une  fille  en  vue  du  mariage;  enfin,  —  sij'é-^ 
choue  dans  mon  choix,  -  de  vous  quitter  immédiate- 
ment et  de  partir. 

PORTIA. 

—  Ce  sont  les  injonctions  auxquelles  jure  d'obéir  — 
quiconque  court  le  hasard  d'avoir  mon  indigne  per-» 
sonne. 

ARAGON. 

—  J'y  suis  préparé.  Que  la  fortune  réponde  —  aux  es- 
pérances de  mon  cœur  !...  Or,  argent  et  plomb  vil. 

Qui  me  choisit  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a. 

—  Tu  auras  plus  belle  mine,  avant  que  je  donne  ou 
hasarde  rien  pour  toi  !  —  Que  dit  la  cassette  d'or?  Ha  ! 
voyons  ! 

Qui  me  clioisit  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent. 

—  Ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent...  Ce  beaucoup 
peut  désigner  —  la  folle  multitude  qui  choisit  d'après 
l'apparence,  —  ne  connaissant  que  ce  que  lui  dit  son 
œil  ébloui,  —  qui  ne  regarde  pas  à  l'intérieur,  mais, 
comme  le  martinet,  -  bâtit  au  grand  air,  sur  le  mur 
extérieur,  -  à  la  portée  et  sur  le  chemin  même  du 
danger.  —  Je  ne  veux  pas  choisir  ce  que  beaucoup 
d'hommes  désirent,  -  parce  que  je  ne  veux  pas  frayer 
avec  les  esprits  vulgaires  -  et  me  ranger  parmi  les 
multitudes  barbares.  -  A  toi  donc,  maintenant,  écrin 
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d'argent  î  —  Dis-moi  une  fois  de  plus  quelle  deyise  tu 

portes  : 

Qui  me  choisit,  obtiendra  ce  qu'il  mérite. 

—  Bien  dit.  Qui  en  effet  voudrait  —  duper  la  fortune 
en  obtenant  des  honneurs  —  auxquels  manquerait  le 
sceau  du  mérite  ?  que  nul  n'ait  la  présomption  -  de 
revêtir  une  dignité  dont  il  est  indigne  !  -  Ah  !  si  les 
empires,  les  grades,  les  places  —  ne  s'obtenaient  pas 
par  la  corruption,  si  les  honneurs  purs  —  n'étaient 
achetés  qu'au  prix  du  mérite,  —  que  de  gens  qui  sont 
nus  seraient  couverts,  —  que  de  gens  qui  commandent 
seraient  commandés  !  Quelle  ivraie  de  bassesse  on  sépa- 
rerait —  du  bon  grain  de  l'honneur  !  Et  que  de  germes 
d'honneur,  -  glanés  dans  le  fumier  et  dans  le  rebut  du 
temps,  —  seraient  mis  en  lumière  1...  Mais  faisons  notre 
choix. 

Qui  me  choisit,  obtiendra  ce  qu'il  mérite. 

—  Je  prends  ce  que  je  mérite.  Donnez-moi  la  clef  de 
ce  coffret,  —  que  j'ouvre  ici  la  porte  à  ma  fortune  ! 

11  ouvre  le  coffret  d'argent. 
PORTIA. 

—  Ce  que  vous  y  trouvez  ne  valait  pas  cette  longue 
pause. 

ARAGON. 

—  Que  vois-je?  Le  portrait  d'un  idiot  grimaçant  —  qui 
me  présente  une  cédule!  je  vais  la  lire.  —  Que  tu  ressem- 
bles peu  à  Portia  !  -  Que  tu  ressembles  peu  à  ce  que  j'es- 
pérais, à  ce  que  je  méritais  ! 

Qui  me  choisit,  aura  ce  qu'il  miérite. 

—  Ne  méritais-je  rien  de  plus  qu'une  tête  de  niais?  — 
Est-ce  là  le  juste  prix  de  mes  mérites? 

PORTIA. 

—  La  place  du  coupable  n'est  pas  celle  du  juge  :  — 
ces  deux  rôles  sont  de  nature  opposée. 
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ARAGON. 

—  Qu'y  a-t-illà? 

Le  feu  m'a  éprouvé  sept  fois  ; 

Sept  fois  éprouvé  doit  être  le  jugement 

Qui  n'a  jamais  mal  choisi. 

H  est  des  gens  qui  n'embrassent  que  des  ombres  ; 

Ceux-là  n'ont  que  l'ombre  du  bonheur. 

Il  est  ici-bas,  je  le  sais,  des  sots 

Qui  ont,  comme  moi,  le  dehors  argenté. 

Menez  au  lit  l'épouse  que  vous  voudrez, 

Je  serai  toujours  la  tête  qui  vous  convient. 

Sur  ce,  partez  .-  vous  êtes  expédié. 

—  Plus  je  tarderai  ici,  plus  j'y  ferai  sotte  figure.  - 
J'étais  venu  faire  ma  cour  avec  une  tête  de  niais,  —  mais 
je  m'en  vais  avec  deux.  — Adieu,  charmante!  Je  tiendrai 
mon  serment,  -  et  supporterai  patiemment  mon  malheur. 

Sort  le  prince  d'Aragon  avec  sa  suite 

PORTIA. 

—  Ainsi,  le  phalène  s'est  brûlé  à  la  chandelle.  —  Oh! 
les  sots  raisonneurs!  Quand  ils  se  décident,  —  ils  ont 
l'esprit  de  tout  perdre  par  leur  sagesse. 

NÉRISSA. 

—  Ce  n'est  point  une  hérésie  que  le  vieux  proverbe  : 
pendaison  et  mariage,  questions  de  destinée! 

PORTIA. 

—  Allons!  ferme  le  rideau,  Nérissa. 

Entre  un  messager. 


LE   MESSAGER. 

—  Où  est  madame? 

PORTIA. 

—  Ici;  que  veut  monseigneur? 

LE   MESSAGER. 

Madame,  il  vient  de  descendre  à  votre  porte  -   un 
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jeune  Vénitien  qui  arrive  en  avant  —  pour  signifier  l'ap- 
proche de  son  maître.  —  Il  apporte  de  sa  part  des  hom- 
mages substantiels,  —  consistant,  outre  les  compliments 
et  les  murmures  les  plus  courtois,  —  en  présents  de  riche 
valeur.  Je  n'ai  pas  encore  vu  —  un  ambassadeur  d'amour 
aussi  avenant  ;  —  jamais  jour  d'avril  n'a  annoncé  aussi 
délicieusement  —  l'approche  du  fastueux  été  —  que  ce 
piqueur  la  venue  de  son  maître. 

PORTU. 

—  Assez,  je  te  prie.  J'ai  à  moitié  peur  —  que  tu  ne 
dises  bientôt  qu'il  est  de  tes  parents,  —  quand  je  te  vois 
dépenser  à  le  louer  ton  esprit  des  grands  jours.  —  Viens, 
viens,  Nérissa;  car  il  me  tarde  de  voir  —  ce  rapide  cour- 
rier de  Cupido,  qui  arrive  si  congrûment. 

NÉRISSA. 

—  Veuille,  seigneur  Amour,  que  ce  soitBassanio! 

Tous  sortent. 


SCENE  XIII. 

[Une  rue  de  Venise.] 

Entrent  Solanio  et  Salarino. 

SOLÂNIO. 
Maintenant  quelles  nouvelles  sur  le  Rialto? 

SALARINO. 

Et  bien  ,  le  bruit  court  toujours,  sans  être  démenti, 
qu'un  navire  richement  chargé,  appartenant  à  Antonio, 
a  fait  naufrage  dans  le  détroit,  aux  Goodivins  :  c'est  ainsi, 
je  crois,  que  l'endroit  s'appelle.  C'est  un  bas-fond  dange- 
reux et  fatal  où  gisent  enterrées  les  carcasses  de  bien  des 
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navires  de  haut  bord.  Voilft  la  nouvelle,  si  toutefois  la 
rumeur  que  je  répète  est  une  créature  véridique. 

SOLANIO. 

Je  voudrais  qu'elle  fût  aussi"  menteuse  que  la  plus 
fourbe  commère  qui  ait  jamais  grignoté  pain  d'épices 
ou  fait  croire  à  ses  voisins  qu'elle  pleurait  la  mort  d'un 
troisième  mari.  Mais,  pour  ne  pas  glisser  dans  le  prolixe 
et  ne  pas  obstruer  le  grand  chemin  de  la  simple  causerie, 
il  est  trop  vrai  que  le  bon  Antonio,  l'honnête  Antonio... 
Oh  !  que  ne  trouvé-je  une  épithète  digne  d'accompagner 
son  nom  ! . . . 

SAURINO. 

Allons  !  achève  ta  phrase. 

SOLANIO. 
Hein?  que  dis-tu?...  Eh  bien,  pour  finir,  il  a  perdu 
un  navire. 

SALARINO. 

Dieu  veuille  que  ce  soit  là  la  fin  de  ses  pertes  ! 
SOLANIO. 

Que  je  dise  vite  Amen\  de  peur  que  le  diable  ne  vienne 
à  la  traverse  de  ma  prière  :  car  le  voici  qui  arrive  sous  la 
figure  d'un  juif... 

Entre  Shylock 

SOLANIO. 
Eh  bien,  Shylock?  Quelles  nouvelles  parmi  les  mar- 
chands? 

SHYLOCK. 

Vous  avez  su,  mieux  que  personne,  la  fuite  de  ma 
fille? 

SAURINO, 

Cela  est  certain.  Pour  ma  part,  je  sais  le  tailleur  qui  a 
fait  les  ailes  avec  lesquelles  elle  s'est  envolée. 

SOLANIO. 

Et,  pour  sa  part,  Shylock  savait  que  l'oiseau  avait 
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toutes  ses  plumes,  et  qu'alors  il  est  dans  le  tempérament 
de  tous  les  oiseaux  de  quitter  la  maman. 

SHYLOCK. 

Elle  est  damnée  pour  cela. 

SALARINO. 

C'est  certain,  si  elle  a  le  diable  pour  juge. 

SHYLOCK. 

Ma  chair  et  mon  sang  se  révolter  ainsi  ! 
SALARINO. 

Fi,  vieille  charogne  !  le  devraient-ils  à  ton  âge? 

SHYLOCK. 

Je  parle  de  ma  fille  qui  est  ma  chair  et  mon  sang. 

SALARINO. 

Il  y  a  plus  de  différence  entre  ta  chair  et  la  sienne 
qu'entre  le  jais  et  l'ivoire  ;  entre  ton  sang  et  le  sien 
qu'entre  levin  rouge  et  le  vin  du  Rhin...  Mais^,  dites-nous, 
sayez-vous  si  Antonio  a  fait,  ou  non,  des  pertes  sur  mer? 

SHYLOCK . 
Encore  un  mauvais  marché  pour  moi!  Un  banquerou- 
tier, un  prodigue,  qui  ose  à  peine  montrer  sa  tête  sur  le 
Rialto  !  Un  mendiant  qui  d'habitude  venait  se  prélasser  sur 
la  place  !...  Gare  à  son  billet!  H  avait  coutume  de  m'ap- 
peler  usurier.  Gare  à  son  billet  !  Il  avait  coutume  de  prêter 
de  l'argent  par  courtoisie  chrétienne.  Gare  à  son  billet  ! 

SAURINO. 
Bah  !  je  suis  sûr  que,  s'il  n'est  pas  en  règle,  tu  ne 
prendras  pas  sa  chair.  A  quoi  serait-elle  bonne? 

SHYLOCK. 

A  amorcer  le  poisson  !  dût-elle  ne  rassasier  que  ma 
vengeance,  elle  la  rassasiera.  Il  m'a  couvert  d'opprobre, 
il  m'a  fait  tort  d'un  demi-million,  il  a  ri  de  mes  pertes, 
il  s'est  moqué  de  mes  gains,  il  a  conspué  ma  nation,  tra- 
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versé  mes  marchés,  refroidi  mes  amis,  échauffé  mes  en- 
nemis; et  quelle  est  sa  raison?...  Je  suis  un  juif!  Un  juif 
n'a-t-il  pas  des  yeux  ?  Un  juif  n'a-t-il  pas  des  mains,  des 
organes,  des  proportions,  des  sens,  des  affections,  des 
passions?  N'est-il  pas  nourri  de  la  même  nourriture, 
blessé  des  mêmes  armes,  sujet  aux  mêmes  maladies, 
guéri  par  les  mêmes  moyens,  échauffé  et  refroidi  par  le 
même  été  et  par  le  même  hiver  qu'un  chrétien?  Si  vous 
nous  piquez,  est-ce  que  nous  ne  saignons  pas?  Si  vous 
nous  chatouillez,  est-ce  que  nous  ne  rions  pas?  Si  vous 
nous  empoisonnez,  est-ce  que  nous  ne  mourons  pas? 
Et  si  vous  nous  outragez,  est-ce  que  nous  ne  nous  venge- 
rons pas?  Si  nous  sommes  comme  vous  du  reste,  nous 
vous  ressemblerons  aussi  en  cela.  Quand  un  chrétien  est 
outragé  par  un  juif,  oîi  met-il  son  humilité  ?  à  se  venger  ! 
Quand  un  juif  est  outragé  par  un  chrétien,  où  doit-il, 
d'après  l'exemple  chrétien,  mettre  sa  patience?  Eh  bien, 
à  se  venger!  La  perfidie  que  vous  m'enseignez,  je  la 
pratiquerai,  et  j'aurai  du  malheur,  si  je  ne  surpasse  pas 
mes  maîtres  ! 

Entre  un  valet. 
LE  VALET. 

Messieurs,  mon  maître  Antonio  est  chez  lui  et  désire 
vous  parler  à  tous  deux. 

SAURINO. 

Nous  l'avons  cherché  de  tous  côtés. 

SOLANIO. 

En  voici  un  autre  de  la  tribu  !  On  n'en  trouverait  pas  un 
troisième  de  leur  trempe,  à  moins  que  le  diable  lui-même 
ne  se  fît  juif. 

Sortent  Solanio,  Salarino  et  le  valet. 
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Entre  Tubal. 


SHYLOCK. 
Eh  bien,  Tubal,  quelles  nouvelles  de  Gêues?  As-tu 
trouvé  ma  fille  ? 

TUBAL. 

J'ai  entendu  parler  d'elle  en  maint  endroit,  mais  je 
n'ai  pas  pu  la  trouver. 

SHYLOCK. 

Allons,  allons,  allons,  allons!  Un  diamant  qui  m'avait 
coûté  à  Francfort  deux  mille  ducats,  perdu  !  Jusqu'à  pré- 
sent la  malédiction  n'était  pas  tombée  sur  notre  nation  ; 
je  ne  l'ai  jamais  sentie  qu'à  présent...  Deux  mille  ducats 
que  je  perds  là,  sans  compter  d'autres  bijoux  précieux, 
bien  précieux!  Je  voudrais  ma  fille  là,  à  mes  pieds, 
morte,  avec  les  bijoux  à  ses  oreilles!  Je  la  voudrais  là  en- 
sevelie, âmes  pieds,  avec  les  ducats  dans  son  cercueil!... 
Aucune  nouvelle  des  fugitifs  !  Non,  aucune!...  Et  je  ne 
sais  pas  ce  qu'ont  coûté  toutes  les  recherches.  Oui,  perte 
sur  perte  !  Le  voleur  parti  avec  tant  ;  tant  pour  trouver  le 
voleur!  Et  pas  de  satisfaction,  pas  de  vengeance!  Ah!  il 
n'y  a  de  malheurs  accablants  que  sur  mes  épaules,  de 
sanglots  que  dans  ma  poitrine,  de  larmes  que  sur  mes 
joues! 

11  pleure. 
TUBAL. 

Si  fait,  d'autres  hommes  ont  du  malheur  aussi.  An- 
tonio, à  ce  que  j'ai  appris  à  Gênes... 

SHYLOCK. 

Quoi!  quoi!  quoi!  un  malheur?  un  malheur? 

TUBAL. 
A  perdu  nu  galion,  venant  de  Tripoli 
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SHYLOCK. 

Je  remercie  Dieu,  je  remercie  Dieu!  Est-ce  bien  vrai? 
Est-ce  bien  vrai  ? 

TUBAL. 

J'ai  parlé  à  des  matelots  échappés  au  naufrage. 

SHYLOCK. 

Je  te  remercie,  bon  Tubal!..  Bonne  nouvelle;  bonne 
nouvelle.  Ha!  ha  !  Où  ça?  à  Gênes? 

TUBAL. 

Votre  fille  a  dépensé  à  Gênes,  m'a-t-on  dit,  quatre- 
vingts  ducats  en  une  nuit  ! 

SHYLOCK. 

Tu  m'enfonces  un  poignard...  Je  ne  reverrai  jamais 
mon  or.  Quatre-vingts  ducats  d'un  coup!  quatre-vingts 
ducats  ! 

TUBAL. 

Il  est  venu  avec  moi  à  Venise  des  créanciers  d'Antonio 
qui  jurent  qu'il  ne  peut  manquer  de  faire  banqueroute. 

SHYLOCK. 

J'en  suis  ravi.  Je  le  harcèlerai,  je  le  torturerai;  j'en 
suis  ravi.         ihvnh 

TUBAL. 

Un  d'eux  m'a  montré  une  bague  qu'il  a  eue  de  votre 
fille  pour  un  singe. 

SHYLOCK. 

Malheur  à  elle  !  Tu  me  tortures,  Tubal  :  c'était  ma  tur- 
quoise !  Je  l'avais  eue  de  Lia,  quand  j'étais  garçon  :  je  ne 
l'aurais  pas  donnée  pour  une  forêt  de  singes. 

TUBAL. 

Mais  Antonio  est  ruiné,  certainement. 

SHYLOCK. 

Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai.  Va,  Tubal,  engage-moi  un 
exempt,  retiens-le  quinze  jours  d'avance...  S'il  ne  paye 
pas,  je  veux  avoir  son  cœur  :  car,  une  fois  qu'il  sera  hors 
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de  Venise,  je  puis  faire  tous  les  marchés  que  je  voudrai. 
Va,  Tubal^  et  viens  me  rejoindre  à  notre  synagogue  ;  va, 
bojQ  Tubal.  A  notre  synagogue,  Tubal  ! 

lis  sortent. 


SCÈNE  XIV. 

[Le  palais  de  Portia  à  Belmont.] 


Entrent  Bassanio,  Portia,  Gratiano,  Nérissa  et  d'autres  suivantes. 
Les  coffrets  sont  découverts. 


PORTIA. 
—  Différez,  je  vous  prie.  Attendez  un  jour  ou  deux  — 
avant  de  vous  hasarder  ;  car,  si  vous  choisissez  mal,  —  je 
perds  votre  compagnie.  Ainsi,  tardez  un  peu.  —Quelque 
chose  me  dit  (mais  ce  n'est  pas  l'amour,)  —  que  je  ne  vou- 
drais pas  vous  perdre  :  et  vous  savez  vous-même  —  qu'une 
pareille  suggestion  ne  peut  venir  de  lahaine.  —  Mais  pour 
que  vous  me  compreniez  mieux  -  (et  pourtant  une  vierge 
n'a  pas  de  langage  autre  que  sa  pensée),  —je  voudrais  vous 
retenir  ici  un  mois  ou  deux,  —  avant  que  vous  vous  aventu- 
riez pour  moi.  Je  pourrais  vous  apprendre  -  comment  bien 
choisir;  mais  alors  je  serais  parjure,  —  et  je  ne  le  serai 
jamais .  Vous  pouvez  donc  échouer  ;  —  mais  si  vous 
échouez ,  vous  me  donnerez  le  regret  coupable  —  do 
n'avoir  pas  été  parjure.  Maudits  soient  vos  yeux  !  —  Ils 
m'ont  enchantée  et  partagée  en  deux  moitiés  :  —  l'une 
est  à  vous,  l'autre  est  à  vous...  —  à  moi,  voulais-je  dire  ; 
mais,  si  elle  est  à  moi,  elle  est  à  vous,  —  et  ainsi  le  tout 
est  à  vous.  0  cruelle  destinée  -  qui  met  une  barrière 
entre  le  propriétaire  et  la  propriété,  —  et  fait  qu'étant 
à  vous,  je  ne  suis  pas  à  vous!..  Si  tel  est  l'événement,  - 
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que  ce  soit  la  fortune,  et  non  moi,  qui  aille  en  enfer  !  — 
J'en  dis  trop  long,  mais  c'est  pour  suspendre  le  temps, 
—  l'étendre,  le  traîner  en  longueur,  —  et  retarder  votre 
choix. 

BASSANIO. 

Laissez-moi  choisir,  —  car,  dans  cet  état,  je  suis  à  la 
torture. 

PORTIA. 

—  A  la  torture,  Bassanio?  Alors  avouez  —  quelle  tra- 
hison est  mêlée  à  votre  amour. 

BASSANIO. 

—  Aucune,  si  ce  n'est  cette  affreuse  trahison  de  la  dé- 
fiance —  qui  me  fait  craindre  pour  la  possession  de  ce  que 
j'aime.  —  Il  y  a  autant  d'affinité  et  de  rapport  -  entre  la 
neige  et  la  flamme  qu'entre  la  trahison  et  mon  amour. 

PORTIA. 

—  Oui,  mais  je  crains  que  vous  ne  parliez  comme  un 
homme  que  la  torture  force  à  parler. 

BASSANIO. 

—  Promettez-moi  la  vie,  et  je  confesserai  la  vérité. 

PORTIA. 

—  Eh  bien  alors,  confessez  et  vivez. 

BASSANIO. 

En  me  disant  :  confessez  et  aimez,  —  vous  auriez  ré- 
sumé toute  ma  confession.  —  0  délicieux  tourment  oii 
ma  tourmenteuse  —  me  suggère  des  réponses  pour  la 
délivrance  !  —  Allons  !  menez-moi  aux  coffrets  et  à  ma 
fortune. 

PORTIA. 

—  En  avant  donc  !  Je  suis  enfermée  dans  l'un  d'eux;  — 
si  vous  m'aimez,  vous  m'y  découvrirez.  —  Nérissa,  et 
vous  tous,  tenez-vous  à  l'écart...  —  Que  la  musique  ré- 
sonne pendant  qu'il  fera  son  choix  !  Alors,  s'il  perd,  il 
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finira  comme  le  cygne,  —  qui  s'évanouit  en  musique;  et, 
pour  que  la  comparaison  —  soit  plus  juste,  mes  yeux 
seront  le  ruisseau  —  qu'il  aura  pour  humide  lit  de  mort. 
Il  peut  gagner  :  -  alors,  que  sera  la  musique  ?  Eh  bien, 
kl  musique  sera  —  îafanfarequi  retentit  quand  des  sujets 
loyaux  saluent  —  un  roi  nouvellement  couronné  :  ce  sera 

—  le  doux  son  de  l'aubade  -  qui  se  glisse  dans  l'oreille 
du  fiancé  rêvant  -  et  l'appelle  au  mariage...  Voyez  !  il 
s'avance  —  avec  non  moins  de  majesté,  mais  avec  bien 
plus  d'amour,  -  que  le  jeune  Alcide,  alors  qu'il  racheta 

—  le  virginal  tribut  payé  par  Troie  gémissante  —  au 
monstre  de  lamer.  Moi,  je  me  tiens  prête  pour  le  sacri- 
fice ;  —  ces  femmes,  à  l'écart,  ce  sont  des  Dardaniennes  — 
qui,  le  visage  effaré,  viennent  voir  — l'issue  de  l'entre- 
prise... Va,  Hercule!  —  Vis  et  je  vivrai...  J'ai  bien  phis 
d'anxiété,  —  moi  qui  assiste  au  combat  que  toi  qui  Ten- 
gages. 

La  musique  commence.  Tandis  que  Bassanio  considère  les  cofl'rets,  on 
chante  la  chanson  suivante  ! 

Dis-moi  où  siège  l'amour  : 
Dans  le  cœur  ou  dans  la  têle? 
Comment  naît-il  et  se  nourrit-il? 
Réponds,  réponds. 

Il  est  engendré  dans  les  yeux, 
Se  nourrit  de  regards,  et  meurt 
Dans  le  berceau  où  il  repose. 
Sonnons  tous  le  glas  de  l'amour. 
J'entonne.  Ding,  dong,  vole! 

TOUS. 

Ding,  dong,  vole! 

BASSANIO. 

—  Donc  les  plus  brillants  dehors  peuvent  être  les  moins 
sincères.  -Le  monde  est  sans  cesse  déçu  par  l'ornement. 

—  En  justice,  quelle  est  la  cause  malade  et  impure  — dont 
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les  tempéraments  d'une  voix  gracieuse  -  ne  dissimulent 
pas  l'odieux?  En  religion,  -  quelle  erreur  si  damnable 
qni  ne  puisse,  sanctifiée  —  par  un  front  austère  et  s'au- 
torisant  d'un  texte,  -  cacher  sa  grossièreté  sous  de  beaux 
ornements?  —  Il  n'est  pas  de  vice  si  simple  qui  n'affiche 

—  des  dehors  de  vertu.  —  Combien  de  poltrons,  au  cœur 
traître  —  comme  un  escalier  de  sable,  qui  portent  au 
menton  —  la  barbe  d'un  Hercule  et  d'un  Mars  farouche  ! 

—  Sondez-les  intérieurement  :  ils  ont  le  foie  blanc  comme 
du  lait  !  —  Ils  n'assument  l'excrément  de  la  virilité  ~  que 
pour  se  rendre  redoutables...  Regardez  la  beauté,  —  et 
vous  verrez  qu'elle  s'acquiert  au  poids  de  la  parure  :  — 
de  là  ce  miracle,  nouveau  dans  la  nature,  —  que  les  femmes 
les  plus  chargées  sont  aussi  les  plus  légères.  —  Ainsi,  ces 
tresses  d'or  aux  boucles  serpentines  —  qui  jouent  si  co- 
quettement avec  le  vent  -  sur  une  prétendue  beauté, 
sontsouvent  connues  —  pour  être  le  douaire  d'une  seconde 
tête,  —  le  crâne  qui  les  a  produites  étant  dans  le  sépulcre  ! 

—  Ainsi  l'ornement  n'est  que  la  plage  trompeuse  —  de  la 
plus  dangereuse  mer,  c'est  la  splendide  écharpe  —  qui 
voile  une  beauté  indienne  !  C'est,  en  un  mot,  —  l'appa- 
rence de  vérité  que  revêt  un  siècle  perfide  —  pour  duper 
les  plus  sages.  Voilà  pourquoi,  or  éclatant,  —  âpre  ali- 
ment de  Midas,  je  ne  veux  pas  de  toi. 

Montrant  le  coffret  d'argent. 

—  Ni  de  toi,  non  plus,  pâle  et  vulgaire  agent  —  entre 
l'homme  et  l'homme...  Mais  toi!  toi,  maigre  plomb,  — 
qui  fais  une  menace  plutôt  qu'une  promesse,  —  ta  sim- 
plicité m'émeut  plus  que  l'éloquence,  —  et  je  te  choisis, 
moi!  Que  mon  bonheur  en  soit  la  conséquence! 

PORTIA. 

—  Comme  s'évanouissent  dans  les  airs  toutes  les  autres 
émotions,—  inquiétudes  morales,  désespoir  éperdu,  — 
frissonnante  frayeur,  jalousie  à  l'œil  vert  !  —  0  amour. 
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modère-toi,  calme  ton  extase,  —  contiens  ta  pluie  de  joie, 
affaiblis-en  Texcès  ;  —  je  sens  trop  la  béatitude,  atténue- 
la,  —  de  peur  qu'elle  ne  m'étouffe. 

BASSANIO,  ouvrant  le  coffret  de  plomb. 
Que  vois-je  ici?  —  le  portrait  de  la  belle  Portia!  Quel 
demi-dieu  —  a  approché  à  ce  point  de  la  création?  Ces 
yeux  remuent-ils  —  ou  est-ce  parce  qu'ils  agitent  mes  pru- 
nelles —  qu'ils  me  semblent  en  mouvement?  Voici  des 
lèvres  entr'ouverles  —  que  traverse  une  haleine  de  miel; 
jamais  barrière  si  suave  —  ne  sépara  si  suaves  amis.  Ici, 
dans  ces  cheveux,  —  le  peintre,  imitant  Arachné,  a  tissé 
—  un  réseau  d'or  où  les  cœurs  d'hommes  se  prennent  plus 
vite  —  qu'aux  toiles  d'araignée  les  cousins  !  Mais  ces 
yeux  !...  —Comment  a-t-il  pu  voir  pour  les  faire? Un  seul 
achevé  —  suffisait,  ce  me  semble,  pour  ravir  ces  deux  yeux, 
à  lui,  —  et  l'empêcher  de  finir.  Mais  voyez,  autant  —  la 
réalité  de  mon  enthousiasme  calomnie  cette  ombre -par 
ses  éloges  insuffisants,  autant  cette  ombre  —  se  traîne  pé- 
niblement loin  delà  réalité...  Voici  l'écriteau  qui  contient 
et  résume  ma  fortune  : 

A  vous  qui  ne  choisissez  pas  sur  l'apparence, 

Bonne  chance  ainsi  qu'heureux  choix  ! 

Puisque  ce  bonheur  vous  arrive, 

Soyez  content,  n'en  cherchez  pas  d'autre; 

Si  vous  en  êtes  satisfait 

Et  si  votre  sort  fait  votre  bonheur, 

Tournez-vous  vers  votre  dame 

Et  réclamez-la  par  un  tendre  baiser. 

—  Charmant  écriteau!  Belle  dame,  avec  votre  per- 
mission... 

Il  l'embrasse. 

—  Je  viens,  celte  note  à  la  main,  donner  et  recevoir.  — 
Un  jouteur,  luttant  avec  un  autre  pour  le  prix,  —  croit 
avoir  réussi  aux  yeux  du  public,  —  lorsqu'il  entend  les 
applaudissements  et  les  acclamations  universelles;  -  il 
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s'arrête  l'esprit  étourdi,  l'œil  fixe,  ne  sachant  —  si  ce 
tonnerre  de  louanges  est,  oui  ou  non,  pour  lui,  —  De 
même,  je  reste  devant  vous,  trois  fois  belle  dame  —  dou- 
tant de  la  vérité  de  ce  que  je  vois,  —  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
été  confirmée,  signée,  ratifiée  par  vous. 

PORTIA. 

-  Vous  me  voyez  ici,  seigneur  Bassanio,  —  telle  que  je 
suis.  Pour  moi  seule,  —  je  n'aurais  pas  l'ambitieux  désir 

—  d'être  beaucoup  mieux  que  je  ne  suis.  Mais  pour  vous, 

—  je  voudrais  tripler  vingt  fois  ce  que  je  vaux,  —  être 
mille  fois  plus  belle,  dix  mille  fois  -  plus  riche  —  et, 
rien  que  pour  grandir  dans  votre  estime,  —  avoir,  en 
vertus,  en  beautés,  en  fortune,  en  amis,  —  un  trésor 
incalculable.  Mais  la  somme  de  ce  que  je  suis  —  est  une 
médiocre  somme  :  à  l'évaluer  en  gros,  —  vous  voyez  une 
fille  sans  savoir,  sans  acquis,  sans  expérience  —  heureuse 
d'être  encore  d'âge  à  apprendre,  plus  heureuse  —  d'être 
née  avec  assez  d'intelligence  pour  apprendre,  —  heureuse 
surtout  de  confier  —  son  docile  esprit  à  votre  direction, 

—  ô  mon  seigneur,  mon  gouverneur,  mon  roi!  —  Moi  et 
ce  qui  est  mien,  tout  -  est  vôtre  désormais.  Naguère, 
j'étais  le  seigneur  —  de  celte  belle  résidence,  le  maître 
de  mes  gens,  —  la  reine  de  moi-même  :  et  maintenant, 
au  moment  où  je  parle,  —  cette  maison,  ces  gens  et  moi- 
même,  -  vous  avez  tout,  mon  seigneur.  Je  vous  donne  tout 
avec  cette  bague.  -Gardez-la  bien!  Si  vous  la  perdiez  ou 
si  vous  la  donniez,  —  cela  présagerait  la  ruine  de  votre 
amour  — et  me  donnerait  motif  de  récriminer  contre  vous. 

BASSANIO,  mettant  à  son  doigt  la  bague  que  lui  offre  Portia. 

—  Madame,  vous  m'avez  fait  perdre  la  parole  ;  —  mon 
sang  seul  vous  répond  dans  mes  veines,  -  et  il  y  a  dans 
toutes  les  puissances  de  mon  être  cette  confusion  -  qui, 
après  la  harangue  gracieuse  -  d'un  prince  bien-aimé,  se 
manifeste  —  dans  les  murmures  de  la  multitude  charmée  : 
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—  chaos  où  tous  les  sentiments,  mêlés  ensemble,  —  se 
confondent  en  une  joie  suprême  —  qui  s'exprime  sans 
s'exprimer.  Quand  cette  bague  —  aura  quitté  ce  doig  I , 
alors  ma  vie  m'aura  quitté  ;  -  oh  !  alors,  dites  hardiment  : 
Bassanio  est  mort. 

NÉRISSA. 

—  Mon  seigneur  et  madame,  voici  le  moment  pour  nous 

—  spectateurs  qui  avons  vu  nos  vœux  s'accomplir,  —  de 
crier  :  Bonheur  !  Bonheur  à  vous,  mon  seigneur  et  ma- 
dame ! 

GRÂTIANO. 

—  Mon  seigneur  Bassanio  et  vous,  ma  gentille  dame,  — 
je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  que  vous  pouvez  souhai- 
ter, —  car  je  suis  sûr  que  vos  souhaits  ne  s'opposent  pas 
à  mon  bonheur.  —  Le  jour  où  Vos  Excellences  comptent 
solenniser  —  l'échange  de  leur  foi,  je  les  en  conjure,  - 
qu'elles  me  permettent  de  me  marier  aussi. 

BASSANIO. 

—  De  tout  mon  cœur,  si  tu  peux  trouver  une  femme. 

(iRATlANO. 

—  Je  remercie  Votre  Seigneurie  ;  vous  m'en  avez  trouvé 
une.  —  Mes  yeux  sont  aussi  prompts  que  les  vôtres,  mon 
seigneur.  —  Vous  voyiez  la  maîtresse,  j'ai  regardé  la  sui- 
vante. -  Vous  aimiez,  j'ai  aimé;  car  les  délais  —  ne  sont 
pas  plus  de  mou  goût,  seigneur,  que  du  vôtre.  —  Votre 
fortune  était  dans  ces  coffrets  que  voilà,  -  la  mienne  aussi, 
comme  l'événement  le  prouve.  —  J'ai  sué  sang  et  eau  pour 
plaire,  —  je  me  suis  desséché  le  palais  à  prodiguer  —  les 
serments  d'amour,  et  enfin,  si  cette  promesse  est  une  fin, 

—  j'ai  obtenu  de  cette  belle  la  promesse  —  qu'elle  m'ac- 
corderait son  amour,  si  vous  aviez  la  chance  —  de  con- 
quérir sa  maîtresse. 

PORTIA. 

Est-ce  vrai,  Nérissa? 
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NÉRISSA. 

—  Oui,  madame,  si  vous  y  consentez. 

BÂSSANIO. 

—  Et  VOUS,  Gratiano,  êtes-vous  de  bonne  foi? 

G  RATI  ANC. 

—  Oui,  ma  foi,  seigneur. 

BASSANIO. 

—  Nos  noces  seront  fort  honorées  de  votre  mariage.  — 

GRATIANO,  à  Nérissa. 
Nous  jouerons  avec  eux  mille  ducats  à  qui  fera  le  pre- 
mier garçon. 

NÉRISSA. 

Bourse  déliée. 

GRATIANO. 

—Oui;  on  ne  peut  gagner  à  ce  jeu-là  que  bourse  déliée. 

—  Mais  qui  vient  ici!  Lorenzo  et  son  infidèle?  —  Quoi! 
mon  vieil  ami  de  Venise,  Solanio! 

Entrent  Lorenzo,  Jessica  et  Solanio. 

BASSANIO. 

—  Lorenzo  et  Solanio,  soyez  les  bienvenus  ici;  — si  tou- 
tefois la  jeunesse  de  mes  droits  céans  — m'autorise  à  vous 
souhaiter  la  bienvenue...  Avec  votre  permission,  —  douce 
Portia,  je  dis  à  mes  amis  et  à  mes  compatriotes  —  qu'ils 
sont  les  bienvenus. 

PORTIA . 

Je  le  dis  aussi,  mon  seigneur.  —  Ils  sont  tout  à  fait  les 
bienvenus. 

LORENZO. 

—  Je  remercie  Votre  Grâce...  Pour  ma  part,  mon  sei- 
gneur, —  mon  dessein  n'était  pas  de  venir  vous  voir  ici  ;  — 
mais  Solanio,  que  j'ai  rencontré  en  route,  -  m'a  tellement 
supplié  de  venir  avec  lui  —  que  je  n'ai  pu  dire  non. 
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SOLANIO. 

C'est  vrai,  mon  seigneur,  —  et  j'avais  des  raisons  pour 
cela.  Le  signor  Antonio  —  se  recommande  à  vous. 

Il  remet  une  lettre  à  Bassanio. 

BASSANIO. 

Avant  que  j'ouvre  cette  lettre,  —  dites-moi,  je  vous 
prie,  comment  va  mon  excellent  ami. 

SOLÂNIO. 

—  S'il  est  malade,  seigneur,  ce  n'est  que  moralement; 
—  s'il  est  bien,  ce  n'est  que  moralement.  Sa  lettre  — 
vous  indiquera  son  état. 

GRÂTIANO,  montrant  Jessica. 

—  Nérissa,  choyez  cette  étrangère;  souhaitez-lui  la 
bienvenue.  —  Votre  main,  Solanio.  Quelles  nouvelles  de 
Venise?  -  Comment  va  le  royal  marchand,  le  bon  An- 
tonio? Je  sais  qu'il  sera  content  de  notre  succès  :  —nous 
sommes  des  Jasons,  nous  avons  conquis  la  Toison. 

SOLANIO. 

—  Que  n'avez-vous  conquis  la  toison  qu'il  a  perdue  ! 

PORTIA. 

—  Il  y  a  dans  cette  lettre  de  sinistres  nouvelles  —  qui 
ravissent  leur  couleur  aux  joues  de  Bassanio  :  —  sans 
doute  la  mort  d'un  ami  cher!  Car  rien  au  monde  —  ne 
pourrait  changer  à  ce  point  les  traits  —  d'un  homme  ré- 
solu. —  Quoi  !  de  pire  en  pire  !  -  Permettez,  Bassanio,  je 
suis  une  moitié  de  vous-même,  —  et  je  dois  avoir  ma 
large  moitié  —  de  ce  que  ce  papier  vous  apporte. 

BASSANIO. 
0  douce  Portia!  -  Il  y  a  ici  plusieurs  des  mots  les  plus 
désolants  —  qui  aient  jamais  noirci  le  papier.  Charmante 
dame,  —  quand  je  vous  ai  pour  la  première  fois  fait  part  de 
mon  amour,  —  je  vous  ai  dit  fanchement  que  toute  ma 
richesse  -  circulait  dans  mes  veines,  que  j'étais  gentil- 
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homme. -Alors  je  vous  disais  vrai,  et  pourtant,  chère 
dame,  —  en  m'évaluant  à  néant,  vous  allez  voir  —  combien 
jemevantaisencore.  Quand  j'estimais  — mafortuneàrien, 
j'aurais  dû  vous  dire  —  qu'elle  était  moins  que  rien  ;  car 
—  je  me  suis  fait  le  débiteur  d'un  ami  cher,  —  et  j'ai 
fait  de  cet  ami  le  débiteur  de  son  pire  ennemi,  —  pour  me 
créer  des  ressources.  Voici  une  lettre,  madame,  — dont  le 
papier  est  comme  le  corps  de  mon  ami,  -  et  dont  chaque 
mot  est  une  plaie  béante  —  par  où  saigne  sa  vie...  Mais 
est-ce  bien  vrai,  Solanio?  —  Toutes  ses  expéditions  ont 
manqué?  pas  une  n'a  réussi?  -  De  Tripoli,  du  Mexique, 
d'Angleterre,  —  de  Lisbonne,  de  Barbarie,  des  Indes,  - 
pas  un  vaisseau  qui  ait  échappé  au  contact  terrible  —  des 
rochers  funestes  aux  marchands? 

SOLANIO. 

Pas  un,  mon  seigneur.  -Il  paraît  en  outre  que,  quand 
même  il  aurait  —  l'argent  nécessaire  pour  s'acquitter,  le 
juif  -  refuserait  de  le  prendre.  .L;  n'ai  jamais  vu  —  d'être 
ayant  forme  humaine  —  s'acharner  si  avidement  à  la 
ruine  d'im  homme.  —  Il  importune  le  doge  du  matin  au 
soir,  —  et  met  en  quescionles  libertés  de  l'État  —  si  on  lui 
refuse  justice.  Vingt  marchands,  -  le  doge  lui-même  et 
les  Magnifiques  —  du  plus  haut  rang  ont  tous  tenté  de  le 
persuader,  -  mais  nul  ne  peut  le  faire  sortir  de  ces  argu- 
ments haineux  :  —  manque  de  parole,  justice,  engage- 
ment pris. 

JESSICA. 

—  Quand  j'étais  avec  lui,  je  l'ai  entendu  jurer  —  devant 
Tul^al  et  Chus,  ses  compatriotes,  qu'il  aimerait  mieux 
avoir  la  chair  d'Antonio  -  que  vingt  fois  la  valeur  de  la 
somme  -  qui  lui  est  due  :  et  je  sais,  mon  seigneur,  - 
que,  si  la  loi,  l'autorité  et  le  pouvoir  ne  s'y  opposent, 
—  cria  ira  mal  pour  le  pauvre  Antonio. 
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PORTIA,  à  Bassanio. 

—  Et  c'est  votre  ami  cher  qui  est  dans  cet  embarras? 

BASSANIO. 

—  Mon  ami  le  plus  cher,  l'homme  le  meilleur,  -  le 
cœur  le  plus  disposé,  le  plus  infatigable  —  à  rendre  ser- 
vice, un  homme  en  qui  —  brille  Tantique  honneur  romain 
plus  —  que  chez  quiconque  respire  en  Italie. 

PORTIA. 

Quelle  somme  doit-il  au  juif? 

BASSANIO. 

—  11  doit  pour  moi  trois  mille  ducats. 

PORTIA. 

Quoi  !  pas  davantage  !  -  Payez-lui-en  six  mille  et  dé- 
chirez le  billet  ;  —  doublez  les  six  mille,  triplez-les,  —  plu- 
tôt qu'un  tel  ami  — perde  un  cheveu  par  la  faute  de  Bas- 
sanio !— D'abord,  venez  à  l'église  avec  moi,  appelez-moi 
votre  femme,  —  .et  ensiiile  allez  à  Yenise  retrouver  votre 
ami;  —  car  vous  ne  reposerez  jamais  aux  côtés  de  Portia 

—  avec  une  âme  inquiète.  Vous  aurez  de  l'or  —  assez  pour 
payer  vingt  fois  cette  petite  dette  ;  —quand  elle  sera  payée, 
amenez  ici  votre  fidèle  ami.  —  Pendant  ce  temps,  Nérissa, 
ma  suivante,  et  moi,  nous  vivrons  en  un  virginal  veuvage. 
Allons,  venez,  — car  il  vous  faut  partir  le  jour  de  vos  noces. 

—  Faites  fête  à  vos  amis,  montrez-leur  une  mine  joyeuse  : 

—  puisque  vous  avez  coûté  si  cher,  je  vous  aimerai  chè- 
rement. —  Mais  lisez-moi  la  lettre  de  votre  ami. 

BASSANIO,  lisant. 
«  Doux  Bassanio,  mes  vaisseaux  se  sont  tous  perdus  ;  mes  créan- 
»  ciers  deviennent  cruels;  ma  situation  est  très-précaire,  mon  billet 
))  au  juif  est  en  soulTrance;  et,  puisqu'en  le  payant,  il  est  impossible 
»  que  je  vive,  toutes  dettes  entre  vous  et  moi  s(mt  éteintes,  pourvu 
»  que  je  vous  voie  avant  Je  mourir;  néanmoins,  suivez  votre  fantaisie; 
»  si  ce  n'est  pas  votre  amilié  qiii  vous  décide  à  venir,  que  ce  ne  soit 
»  pas" ma  lettre  !  » 
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PORTIA. 

—  0  mon  amour,  terminez  vite  vos  affaires  et  partez. 

BASSÂNIO. 

-  Puisque  vous  me  donnez  la  permission  de  partir,  -- 
je  vais  me  hâter  :  mais  d'ici  à  mon  retour,  aucun  lit  ne 
sera  coupable  de  mon  retard,  -  aucun  repos  ne  s'inter- 
posera entre  vous  et  moi. 

Tous  sortent. 


SCENE  XV. 

[Venise.  Une  rue.] 
Entrent  Shylock,  Salautno,  Antonio  et  un  geôlier. 

SHYLOCK. 

—  Geôlier,  ayez  l'œil  sur  lui...  Ne  me  parlez  pas  de 
pitié...  —  Voilà  l'imbécile  qui  prêtait  de  l'argent  gratis! 
—  Geôlier,  ayez  l'œil  sur  lui. 

ANTONIO. 

Pourtant  écoute-moi,  bou  Shylock. 

SHYLOCK. 

—  Je  réclame  mon  billet  :  ne  me  parle  pas  contre  mon 
billet,  j'ai  juré  que  mon  billet  serait  acquitté.  —Tu  m'as 
appelé  chien  sans  motif;  -  eh  bien  !  puisque  je  suis  chien, 
prends  garde  à  mes  crocs.  -Le  doge  me  fera  justice.  .le 
m'étonne,  —  mauvais  geôlier,  que  tu  sois  assez  faible  — 
pour  sortir  avec  lui  sur  sa  demande. 

ANTONIO. 

—  Je  t'en  prie,  écoute-moi. 

SHYLOCK. 

—  Je  réclame  mon  billet,  je  ne  veux  pas  t'entendra; 
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—  je  réclame  mon  billet  :  ainsi,  ne  me  parle  plus.  —  On 
ne  fera  pas  de  moi  un  de  ces  débonnaires,  à  l'œil  contrit, 

—  qui  secouent  la  tête,  s'attendrissent,  soupirent  et  cè- 
dent —  aux  instances  des  chrétiens.  Ne  me  suis  pas  :  — 
je  ne  veux  pas  de  paroles,  je  ne  veux  que  mon  billet. 

Sort  Shylock. 

SALARINO. 

—  C'est  le  mâtin  le  plus  inexorable  —  qui  ait  jamais 
frayé  avec  des  hommes. 

ANTONIO. 

Laissons-le;  —  je  ne  le  poursuivrai  plus  d'inutiles 
prières.  —  Il  en  veut  à  ma  vie  ;  je  sais  sa  raison  :  —  j'ai 
souvent  sauvé  de  ses  poursuites  —  bien  des  gens  qui 
m'ont  imploré  ;  —  voilà  pourquoi  il  me  hait. 

SAURINO. 

Je  suis  sûr  que  le  doge  —  ne  tiendra  pas  cet  engage- 
ment pour  valable. 

ANTONIO. 

—  Le  doge  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  loi.  —  Les 
garanties  que  les  étrangers  trouvent  —  chez  nous  à  Venise 
ne  sauraient  être  suspendues  —  sans  que  la  justice  de 
l'État  soit  compromise  -  aux  yeux  des  marchands  de 
toutes  nations  dont  le  cummerce  —  fait  la  richesse  de  la 
cité.  Ainsi,  advienne  que  pourra!  Ces  chagrins  et  ces 
pertes  m'ont  tellement  exténué  -  que  c'est  à  peine  si 
j'aurai  une  livre  de  chair  —  à  livrer,  demain,  à  mon  san- 
glant créancier.  —  Allons,  geôlier,  en  avant!...  Dieu 
veuille  que  Bassanio  vienne  —  me  voir  payer  sa  dette, 
et  le  reste  m'importe  peu. 

Ils  surtciil. 
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SCÈNE  XVI. 

[Belmont.  Dans  le  palais  de  Portia.] 

Entrent  Portia,  Nérissa,  Loreiszo,  Jessica  et  Balthazar. 

LORENZO. 

—  .le  n'hésite  pas,  madame,  à  le  dire  en  votre  présence, 
—  vous  avez  une  idée  noble  et  vraie  —  de  la  divine  amitié  : 
vous  en  donnez  la  plus  forte  preuve,  —  en  supportant  de 
cette  façon  l'absence  de  votre  seigneur.  —  Mais,  si  vous 
saviez  qui  vous  honorez  ainsi,  —  à  quel  vrai  gentilhomme 
vous  portez  secours,  —  à  quel  ami  dévoué  de  mon  sei- 
gneur votre  mari,  —je  suis  sûr  que  vous  seriez  plus  fière 
de  votre  œuvre  —  que  vous  ne  pourriez  l'être  d'un  bien- 
fait ordinaire. 

PORTIA. 

—  Je  n'ai  jamais  regretté  d'avoir  fait  le  bien,  —  et  je 
ne  commencerai  pas  aujourd'hui.  Entre  camarades  — 
qui  vivent  et  passent  le  temps  ensemble,  —  et  dont  les 
âmes  portent  également  le  joug  de  l'affection,  —  il  doit 
y  avoir  une  véritable  harmonie  —  de  traits,  de  manières 
et  de  goûts  :  —  c'est  ce  qui  me  fait  penser  que  cet  An- 
tonio, -  étant  l'ami  de  cœur  de  mon  seigneur,  —  doit 
ressembler  à  mon  seigneur.  S'il  en  est  ainsi,  —  combien 
peu  il  m'en  a  coûté  —  pour  soustraire  cette  image  de 
mon  âme  —  à  l'empire  d'une  infernale  cruauté  !  — Mais 
j'ai  trop  l'air  de  me  louer  moi-même;  -  aussi,  laissons 
cela  et  parlons  d'autre  chose.  -  Lorenzo,  je  remets  en 
vos  mains  — la  direction  et  le  ménagement  de  ma  maison 

-  jusqu'au  retour  de  mon  seigneur.  Pour  ma  part,  - 
j'ai  adressé  au  ciel  le  vœu  secret-  de  vivre  dans  la  prière 

et  dans  la  contemplation,  -  sans  autre  compagnie  que 
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Nérissa,  —  jusqu'au  retour  de  son  mari  et  do  mon  sei- 
gneur. —  Il  y  a  un  monastère  à  deux  milles  d'ici  ;  —  c'est 
là  que  nous  résiderons.  Je  vous  prie  —de  ne  pas  refuser 
la  charge  —  que  mon  amitié  et  la  nécessité  —  vous  im- 
posent en  ce  moment. 

LORENZO. 

Madame,  c'est  de  tout  mon  cœur  —  que  j'obéirai  à 
tous  vos  justes  commandements. 

PORTIA. 

—  Mes  gens  connaissent  déjà  mes  intentions  :  ils  vous 
obéiront  à  vous  et  à  Jessica  —  comme  au  seigneur  Bas- 
sanio  et  à  moi-même.  -  Ainsi,  portez-vous  bien;  au 
revoir  ! 

LORENZO. 

—  Que  de  suaves  pensées  et  d'heureux  moments  vous 
fassent  cortège  ! 

JESSICA. 

—  Je  souhaite  à  Votre  Grâce  toutes  les  satisfactions  du 
cœur  ! 

PORTIA. 

—  Merci  de  votre  souhait;  j'ai  plaisir  —  à  vous  le 
renvoyer.  Adieu,  Jessica. 

Sortent  Jessica  et  Lorenzo. 

-Maintenant  à  toi,  Balthazar.  —Je  t'ai  toujours  trouvé 
honnête  et  fidèle  :  —  que  je  te  trouve  encore  de  même  ! 
Prends  cette  lettre  —  et  fais  tous  les  efforts  humains  — 
pour  être  vite  à  Padoue;  remets-la  —  en  main  propre  au 
docteur  Bellario,  mon  cousin  —  Puis  prends  soigneuse- 
ment les  papiers  et  les  vêtements  qu'il  te  donnera,  —  et 
rapporte-les,  je  te  prie,  avec  toute  la  vitesse  imaginable, 
à  l'embarcadère  du  bac  public  —  qui  mène  à  Yenise. 
Ne  perds  pas  le  temps  en  paroles,  —  pars;  je  serai  là 
avant  toi. 
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BALTHAZAR. 

—  Madame,  je  pars  avec  toute  la  diligence  possible. 

Il  sort. 
PORTIA. 

—  Avance,  Nérissa.  J'ai  en  main  une  entreprise  — 
que  tu  ne  connais  pas.  Nous  verrons  nos  maris  —  plus 
tôt  qu'ils  ne  le  pensent. 

NÈRISSA. 

Est-ce  qu'ils  nous  verront  ? 

PORTIA. 

—  Oui,  Nérissa,  mais  sous  un  costume  tel  —  qu'ils 
nous  croiront  pourvues  —  de  ce  qui  nous  manque.  Je 
gage  ce  que  tu  voudras  -  que,  quand  nous  serons  Tune 
et  l'autre  accoutrées  comme  des  jeunes  hommes,  —  je 
serai  le  plus  joli  cavalier  des  deux,  —  et  que  je  porterai 
la  dague  de  la  meilleure  grâce.  —  Tu  verras  comme  je 
prendrai  la  voix  flûtée  qui  marque  —  la  iransition  de 
l'adolescent  à  l'homme  ;  comme  je  donnerai  à  notre  pas 
menu  —  une  allure  virile  ;  comme  je  parlerai  querelles 
—  en  vraie  jeunesse  fanfaronne,  et  quels  jolis  mensonges 

je  dirai  !  -  Que  d'honorables  dames,  ayant  •  recherché 
mon  amour,  —  seront  tombées  malades  et  seront  mortes 
de  mes  rigueurs  !...  —  Pouvais-je  suffire  à  toutes?  Puis 
je  me  repentirai,  —et  je  regretterai,  au  bout  du  compte, 
de  les  avoir  tuées.  —  Et  je  dirai  si  bien  vingt  de  ces 
mensonges  mignons  -  qu'il  y  aura  des  gens  pour  jurer 
que  j'ai  quitté  l'école  —  depuis  plus  d'un  an  !...  J'ai 
dans  l'esprit  —  mille  gentillesses,  à  l'usage  de  ces  fats, 
que  je  veux  faire  servir. 

NÉRISSA. 
On  nous  prendra  donc  pour  des  hommes  ? 

PORTIA. 

—  Fi  !  quelle  question,  -  si  tu  la  faisais  devant  un 
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interprète  égrillard  !  -  Allons  !  je  te  dirai  tout  mon 
plan^  —  quand  je  serai  dans  mon  coche  qui  nous  attend 
—  à  la  porte  du  parc.  Dépêchons-nous,  —carnous  avons 
vingt  milles  à  faire  aujourd'hui. 

Us  sortent. 


SCENE  xvn. 

[Les  jardins  de  Portia  à  Belmont.] 
Entrent  Lancelot  et  Jessica. 
LANCELOT. 

Oui,  vraiment  :  car,  voyez-vous,  les  péchés  du  père 
doivent  retomber  sur  les  enfants  ;  aussi,  je  vous  promets 
que  j'ai  peur  pour  vous.  J'ai  toujours  été  franc  avec  vous, 
et  voilà  pourquoi  j'agite  devant  vous  la  matière.  Armez- 
vous  donc  de  courage  ;  car,  vraiment,  je  vous  crois 
damnée.  Il  ne  reste  qu'une  espérance  en  votre  faveur,  et 
encore  c'est  une  sorte  d'espérance  bâtarde. 

JESSICA. 

^  Et  quelle  est  cette  espérance,  je  te  prie? 

LANCELOT. 

Ma  foi,  vous  pouvez  espérer  à  la  rigueur  que  votre  père 
ne  vous  a  pas  engendrée,  que  vous  n'êtes  pas  la  fille  du 
juif. 

JESSICA. 

C'est  là,  en  effet,  une  sorte  d'espérance  bâtarde.  En 
ce  cas,  ce  seraient  les  péchés  de  ma  mère  qui  seraient 
visités  en  moi. 

UNCELOT. 

Vraiment,  donc,  j'ai  peur  que  vous  ne  soyez  damnée 
et  de  père  et  de  mère  :  ainsi,  quand  j'évite  Scylla,  votre 
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père,  je  tombe  en  Charybde,  votre  mère.  Allons,  vous 
êtes  perdue  des  deux  côtés. 

JESSICA. 

Je  serai  sauvée  par  mon  mari;  il  m'a  faite  chrétienne. 

LANCELOT. 

Vraiment,  il  n'en  est  que  plus  blâmable  :  nous  étions 
déjà  bien  assez  de  chrétiens,  juste  assez  pour  pouvoir 
bien  vivre  les  uns  à  côté  des  autres.  Cette  confection  de 
chrétiens  va  hausser  le  prix  du  cochon  :  si  nous  deve- 
nons tous  mangeurs  de  porc,  on  ne  pourra  plus  à  aucun 
i^prix  avoir  une  couenne  sur  le  gril. 

Entre  Lorenzo. 
JESSICA. 

Je  vais  conter  à  mon  mari  ce  que  vous  dites,  Lancelot; 
justement  le  voici. 

LORENZO. 

Je  deviendrai  bientôt  jaloux  de  vous,  Lancelot,  si  vous 
attirez  ainsi  ma  femme  dans  des  coins. 

JESSICA. 

Ah  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  inquiéter  de  nous, 
Lorenzo.  Lancelot  et  moi,  nous  sommes  mal  ensemble. 
Il  me  dit  nettement  qu'il  n'y  a  point  de  merci  pour  moi 
dans  le  ciel,  parce  que  je  suis  fille  d'un  juif,  et  il  prétend 
que  vous  êtes  un  méchant  membre  de  la  république, 
parce  qu'en  convertissant  les  juifs  en  chrétiens,  vous 
haussez  le  prix  du  porc. 

LORENZO,  à  Lancelot. 

J'aurais  moins  de  peine  à  me  justifier  de  cela  devant 
la  république  que  vous  de  la  rotondité  de  la  négresse.  La 
tille  maure  est  grosse  de  vous,  Lancelot. 

LANCELOT. 

Taut  mieux,  si  elle  regagne  en  embonpoint  ce  qu'elle 
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perd  en  vertu.  Cela  prouve  que  je  n'ai  pas  peur  de  la 
maure. 

LORENZO. 

Comme  le  premier  sot  venu  peut  jouer  sur  les  mots  ! 
Je  crois  que  bientôt  la  meilleure  grâce  de  l'esprit  sera  le 
silence,  et  qu'il  n'y  aura  plus  de  mérite  à  parler  que 
pour  les  perroquets.  Allons,  maraud,  rentrez  leur  dire 
de  se  préparer  pour  le  dîner. 

LANCELOT. 

C'est  fait,  monsieur,  ils  ont  tous  appétit. 

LORENZO. 

Bon  Dieu  !  quel  tailleur  d'esprit  vous  êtes  !  Dites-leur 
alors  de  préparer  le  dîner. 

LANCELOT. 

Le  dîner  est  prêt  aussi  :  c'est  le  couvert  que  vous  de- 
vriez dire. 

LORENZO. 

Alors,  monsieur,  voulez-vous  mettre  le  couvert? 

LANCELOT,    s'inclinant,  le  chapeau  à  la  main. 
—  Non  pas  ;  ici,  je  me  garde  découvert  ;  je  sais  ce  que 
je  vous  dois. 

LORENZO. 

Encore  une  querelle  de  mots  !  Veux-tu  montrer  en  un 
instant  toutes  les  richesses  de  ton  esprit?  Comprends 
donc  simplement  un  langage  simple.  Va  dire  à  tes  cama- 
rades qu'ils  mettent  le  couvert  sur  la  table,  qu'ils  servent 
les  plats  et  que  nous  arrivons  pour  dîner. 

LANCELOT. 

Oui,  on  va  servir  la  table,  monsieur,  et  mettre  le  cou- 
vert sur  les  plats,  monsieur;  quant  à  votre  arrivée  pour 
dîner,  monsieur,  qu'il  en  soit  selon  votre  humeur  et 
votre  fantaisie  ! 

Sort  Lancelot. 
vui.  16 
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LORENZO. 

—  Vive  la  raison  !  quelle  suite  dans  ses  paroles  !  — 
L'imbécile  a  campé  dans  sa  mémoire  —  une  armée  de 
bons  mots;  et  je  connais  -  bien  des  imbéciles,  plus 
haut  placés  que  lui,  —  qui  en  sont  comme  lui  tout  cui- 
rassés et  qui  pour  un  mot  drôle  —rompent  en  visière  au 
sens  commun.  Comment  va  ta  bonne  humeur,  Jessica? 

—  Et  maintenant,  chère  bien-aimée,  dis  ton  opinion  : 

—  comment  trouves-tu  la  femme  du  seigneur  Bassanio? 

JESSICA. 

—  Au-dessus  de  toute  expression.  Il  est  bien  néces- 
saire —  que  le  seigneur  Bassanio  vive  d'une  vie  exem- 
plaire, —  car,  ayant  dans  sa  femme  une  telle  félicité,  — 
il  trouvera  sur  cette  terre  les  joies  du  ciel  ;  —  et,  s'il  ne 
les  apprécie  pas  sur  terre,  il  est  —  bien  juste  qu'il  n'aille 
pas  les  recueillir  au  ciel.  —  Ah  !  si  deux  dieux,  faisant 
quelque  céleste  gageure,  —  mettaient  pour  enjeu  deux 
femmes  de  la  terre,  —  et  que  Portia  fût  l'une  d'elles,  il 
faudrait  nécessairement  -  ajouter  quelque  chose  à  l'autre, 
car  ce  pauvre  monde  grossier  —  n'a  pas  sou  égale. 

LORENZO. 

Tu  as  en  moi,  —  comme  mari,  ce  qu  elle  est  comme 
femme. 

JESSICA. 

—  Oui-dà  !  demandez-moi  donc  aussi-mon  opinion  là- 
dessus. 

LORENZO. 

-  Je  le  ferai  tout  à  l'heure  ;  d'abord  allons  dîner. 

JESSICA. 

-  Nenni,  laissez-moi  vous  louer,  tandis  que  je  suis 
en  appétit. 

LORENZO. 

-  Non,  je  t'en  prie,  réservons  cela  pour  propos  de 
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table;  —  alors,  quoi  que  tu  dises,  je  le  digérerai  -  avec 
tout  le  reste. 

JESSICA. 

C'est  bien,  je  vais  vous  démasquer. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVIII. 

[Venise.  Une  cour  de  justice.] 

Entrent  le  Doge,  les  Magnifiques,  Antonio,  Bassanio,  GaATiANo, 
SoLARiNo,  SoLANio  et  autfes. 

LE   DOGE. 

—  Eh  bien,  Antonio  est-il  ici  ? 

ANTONIO. 

Aux  ordres  de  Votre^Grâce. 

LE   DOGE. 

—  J'en  suis  navré  pour  toi  :  tu  as  à  répondre  —  à  un 
adversaire  de  pierre,  à  un  misérable  inhumain,  —  inca- 
pable de  pitié,  dont  le  cœur  sec  ne  contient  pas  —  une 
goutte  de  sensibilité. 

ANTONIO. 

J'ai  appris  —  que  Votre  Grâce  s'était  donné  beaucoup 
de  peine  pour  modérer  —  la  rigueur  de  ses  poursuites  ; 
mais  puisqu'il  reste  endurci,  —  et  que  nul  moyen  légal 
ne  peut  me  soustraire  —  aux  atteintes  de  sa  rancune, 
j'oppose  —  ma  patience  à  sa  furie;  et  je  m'arme  —  de 
toute  la  quiétude  de  mon  âme  pour  subir  —  la  tyrannie 
et  la  rage  de  la  sienne. 

LE   DOGE. 

—  Qu'on  mande  le  juif  devant  la  cour  ! 

SOLANIO. 

—  11  attend  à  la  porte  ;  le  voici,  monseigneur. 
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Entre  Shy  lock. 


LE  DOGE. 

—  Faites  place,  qu'il  se  tienne  en  face  de  nous.  — 
Shylock,je  crois,  comme  tout  le' monde,  —  que  tu  n'as 
voulu  soutenir  ce  rôle  de  pervers  —  que  jusqu'à  l'heure 
du  dénoùment  ;  et  qu'alors  -  tu  montreras  une  pitié  et 
une  indulgence  plus  étranges  —  que  n'est  étrange  ton 
apparente  cruauté.  —  Alors,  croit-on^  au  lieu  de  ré- 
clamer la  pénalité,  —  c'est-à-dire  une  livre  de  la  chair 
de  ce  pauvre  marchand,  —  non-seulement  tu  renonceras 
à  ce  dédit,  —  mais  encore,  touché  par  la  tendresse  et 
par  l'afPection  humaines,  —  tu  le  tiendras  quitte  de  la 
moitié  du  principal  ;  —  tu  considéreras  d'un  œil  de  pitié 
les  désastres  —  qui  viennent  de  fondre  sur  son  dos,  - 
et  qui  suffiraient  pour  accabler  un  marchand  royal,  — 
pour  arracher  la  commisération  —  à  des  poitrines  de 
bronze,  à  des  cœurs  de  marbre,  —  à  des  Turcs  inflexibles, 
à  des  Tartares  n'ayant  jamais  pratiqué  —  les  devoirs 
d'une  affectueuse  courtoisie.  -  Nous  attendons  tous  une 
bonne  réponse,  juif. 

SHYLOCK. 

—  J'ai  informé  Votre  Grâce  de  mes  intentions.  —  J'ai 
juré  par  notre  saint  Sabbath  —  d'exiger  le  dédit  stipulé 
dans  mon  billet.  —  Si  vous  me  refusez,  que  ce  soit  au 
péril  -  de  votre  charte  et  des  libertés  de  votre  cité  !  — 
Vous  me  demanderez  pourquoi  j'aime  mieux  -  prendre 
une  livre  de  charogne  que  recevoir  -  trois  mille  ducats. 
A  cela  je  n'ai  point  à  répondre,  -sinon  que  tel  est  mon 
goût.  Est-ce  répondre?—  Supposez  que  ma  maison  soit 
troublée  par  un  rat,  -  et  qu'il  me  plaise  de  donner  dix 
mille  ducats  -  pour  le  faire  empoisonner  !...  Cette  ré- 
ponse vous  suffit-elle?  -  Il  y  a  des  gens  qui  n'aiment 


SCÈNE  XVllI.  249 

pas  voir  bâiller  un  porc,  —  d'autres  qui  deviennent  fous 
à  regarder  un  chat,  —  d'autres  qui,  quand  la  cornemuse 
leur  chante  au  nez,  —  ne  peuvent  retenir  leur  urine  : 
car  la  sensation,  —  souveraine  de  la  passion,  la  gou- 
verne au  gré  —  de  ses  désirs  ou  de  ses  dégoûts.  Or, 
voici  ma  réponse  :  -  De  même  qu'on  ne  peut  expliquer 
par  aucune  raison  solide  —  pourquoi  celui-ci  a  horreur 
d'un  cochon  qui  bâille,  -  celui-là,  d'un  chat  familier  et 
inoffensif,  —  cet  autre,  d'une  cornemuse  gonflée,  et 
pourquoi  tous,  —  cédant  forcément  à  une  inévitable  fai- 
blesse, —  font  pâlir  à  leur  tour  ce  qui  les  a  fait  pâtir,  ~ 
de  même  je  ne  puis  et  ne  veux  donner  d'autre  raison  — 
qu'une  haine  réfléchie  et  une  horreur  invétérée  —  pour 
Antonio,  afin  d'expliquer  pourquoi  je  soutiens,  -  contre 
lui  ce  procès  ruineux...  Cette  réponse  vous  suffit-elle? 

BASSÂNIO. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  homme  insensible,—  qui 
excuse  Facharnement  de  ta  cruauté. 

SHYLOCK. 

—  Je  ne  suis  pas  obligé  à  te  plaire  par  ma  réponse. 

BASSANIO. 

—  Est-ce  que  tous  les  hommes  tuent  les  êtres  qu'ils 
n'aiment  pas? 

SHYLOCK. 

—  Est-ce  qu'on  hait  un  être  qu'on  ne  veut  pas  tuer  '? 

BASSANIO. 

—  Tout  grief  n'est  pas  nécessairement  de  la  haine. 

SHYLOCK. 

—  Quoi  !  voudrais-tu  qu'un  serpent  te  piquât  deux 
fois? 

ANTONIO. 

—  Songez,  je  vous  prie,  que  vous  discutez  avec  lo 
juif.  -  Autant  vaudrait  aller  vous  installer  sur  la  plage 
—  et  dire  à  la  grande  marée  d'abaisser  sa  hauteur  habi- 


250  LE  MARCHAND  DE  VENISE. 

tiielle,  —  autant  vaudrait  demander  au  loup  —pourquoi 
il  fait  bêler  la  brebis  après  son  agneau,  -  autant  vaudrait 
défendre  aux  pins  de  la  montagne  -  de  secouer  leurs 
cimes  hautes  et  de  bruire  —  lorsqu'ils  sont  agités  par  les 
rafales  du  ciel,  —  autant  vaudrait  accomplir  la  tâche  la 
plus  dure,  —  que  d'essayer  (car-il  n'est  rien  de  plus 
dur)  d'attendrir  —  ce  cœnr  judaïque...  Ainsi,  je  vous 
en  supplie,  -  ne  lui  faites  plus  d'offre,  n'essayez  plus 
aucun  moyen.  —  Plus  de  délai.  C'est  assez  chicaner,  — 
à  moi,  ma  sentence,  au  juif,  sa  requête. 
bassânio. 

—  Pour  tes  trois  mille  ducats,  en  voilà  six. 

SHYLOCK. 

—  Quand  chacun  de  ces  six  mille  ducats  serait  —  divisé 
en  six  parties  et  quand  chaque  partie  serait  un  ducat*  — 
jo  ne  voudrais  pas  les  prendre;  je  réclame  mon  billet. 

LE   DOGE. 

—  Quelle  miséricorde  peux-tu  espérer,  si  tu  n'en  mon- 
tres aucune? 

SHYLOCK. 

—  Quel  jugement  ai-je  à  craindre,  ne  faisant  aucune 
infraction?- Vous  avez  parmi  vous  nombre  d'esclaves,— 
que  vous  employez  comme  vos  ânes,  vos  chiens  et  vos 
mules,  —  à  des  travaux  abjects  et  serviles,  —  parce  que 
vous  les  avez  achetés...  Irai-je  vous  dire  :  —  Faites-les 
libres  !  —  Mariez-les  à  vos  enfants  !  —  Pourquoi  suent-ils  sous 
des  fardeaux?  Que  leurs  lits  -  soient  aussi  moelleux  que 
les  vôtres  !  Que  des  mets  comme  les  vôtres  —  flattent  leur 
palais!  Vous  me  répondriez  :  —  Ces  esclaves  sont  à  nous... 
Eh  bien,  je  réponds  de  même  :  —  La  livre  de  chair  que 
j'exige  de  lui,  —  je  l'ai  chèrement  payée  :  elle  est  à  moi 
et  je  la  veux.  —  Si  vous  me  la  refusez,  fi  de  vos  lois!   ■ 
Les  décrets  de  Venise  sont  sans  force  I  Je  demande  la  jus- 
tice ;  l'aurai-je?  répondez. 
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LE   DOGE. 

—  En  vertu  de  mon  pouvoir,  je  puis  congédier  la  cour, 

—  à  moins  que  Bellario,  savant  docteur  -  que  j'ai  envoyé 
chercher  pour  déterminer  ce  cas ,  —  n'arrive  aujour- 
d'hui. 

SOUNIO. 

Mon  seigneur,  il  y  a  là  dehors  — un  messager  nouvel- 
lement arrivé  de  Padoue  —  avec  une  lettre  du  docteur. 

LE   DOGE. 

—  Qu'on  nous  apporte  cette  lettre  ;  qu'on  appelle  le 
messager. 

BASSANIO. 

—  Rassure-toi,  Antonio!  allons,  mon  cher!  courage 
encore!  — Le  juif  aura  ma  chair,  mon  sang,  mes  os,  tout, 

—  avant  que  tu  perdes  pour  moi  une  seule  goutte  de  sang. 

ANTONIO. 

—  Je  suis  la  brebis  galeuse  du  troupeau,  —  celle  qui 
est  bonne  à  tuer.  Le  plus  faible  fruit  —  tombe  à  terre  le 
premier  ;  laissez-moi  tomber.  —  Ce  que  vous  avez  de  mieux 
à  faire,  Bassanio,  —  c'est  de  vivre  pour  faire  mon  épitaphe. 

Entre  Nérissa,  déguisée  en  clerc. 

LE  DOGE. 

—  Yous  venez  de  Padoue,  de  la  part  de  Bellario? 

NÉRISSA. 

—  Oui,  mon  seigneur,  Bellario  salue  Votre  Grâce. 

Elle  présente  une  lettre  au  doge. 
BASSANIO,  à  Shylock. 

—  Pourquoi  repasses-tu  ton  couteau  si  activement? 

SHYLOCK. 

—  Pour  couper  ce  qui  me  revient  de  ce  banqueroutier. 

GRATIANO. 

—  Ce  n'est  pas  sur  ce  cuir,  c'est  sur  ton  cœur,  âpre 
juif,  —  que  tu  affiles  ton  couteau!  Mais  aucun  métal,  - 
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non,  pas  même  la  hache  du  bourreau,  n'est  aussi  affilé 
—  que  ta  rancune  acérée.  Aucune  prière  ne  peut  donc 
te  pénétrer? 

SHYLOCK. 

—  Aucune  que  ton  esprit  suffise  à  imaginer. 

GRATIANO.    - 

—  Oh!  soit  damné,  chien  inexorable  !  —  Et  que  ta  vie 
accuse  la  justice  !  —  Peu  s'en  faut  que  tu  ne  me  fasseschan- 
celer  dans  ma  foi  -  et  croire  avec  Pythagore  -  que  les 
âmes  des  animaux  passent  — dans  les  corps  des  hommes. 
Ton  esprit  hargneux  -  gouvernait  un  loup  qui  fut  pendu 
pour  meurtre  d'homme  —  et  dont  l'âme  féroce,  envolée 
du  gibet  —  quand  tu  étais  encore  dans  le  ventre  de  ta 
mère  profane,  —  s'introduisit  en  toi  !  tes  appétits  —  sont 
ceux  d'un  loup,  sanguinaires,  voraces  et  furieux. 

SHYLOCK. 

—  Tant  que  tes  injures  ne  ratureront  pas  la  signature 
de  ce  billet,  —  tu  ne  blesseras  que  tes  poumons  à  pérorer 
si  fort.  —  Etaie  ton  esprit,  bon  jeune  homme,  sinon,  il  va 
subir  — un  irréparable  écroulement...  J'attends  ici  justice. 

LE   DOGE. 

—  Cette  lettre  de  Bellario  recommande  —  à  la  cour  un 
jeune  et  savant  docteur.  —Où  est-il? 

NÉRISSA. 

Il  attend  tout  près  d'ici  —  pour  savoir  si  vous  voudrez 
bien  l'admettre. 

LE    DOGE. 

—  De  tout  mon  cœur...  Que  trois  ou  quatre  d'entre 
vous  —  sortent  et  lui  fassent  jusqu'ici  une  escorte  de 
courtoisie.  —  En  attendant,  la  cour  entendra  la  lettre  de 

Bellario. 

LE  CLERC,  lisant. 

a  Votre  Grâce  apprendra  que,  lorsque  j'ai  reçu  sa  lettre,  j'étais  très- 
))  malade  ;  mais,  au  moment  même  où  son  messager  arrivait,  je  rece- 
))  vais  l'aimable  visile  d'un  jeune  docteur  de  Rome,  nonnné  Ballhazur. 
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»  Je  l'ai  instruit  de  la  cause  pendante  entre  le  juif  et  le  marchand  An- 
»  tonio.  Nous  avons  feuilleté  beaucoup  de  livres  ensemble.  Il  est  muni 
»  de  mon  opinion;  il  vous  la  portera  épurée  par  sa  propre  science  dont 
»  je  ne  saurais  trop  vanter  l'étendue;  et  sur  ma  sollicitation,  il  rem- 
«  plira  à  ma  place  les  intentions  de  Votre  Grâce.  Que  les  années  dont 
»  il  est  privé  ne  le  privent  pas,  je  vous  en  conjure,  de  vutre  haute 
»  estime  ;  car  je  n'ai  jamais  vu  si  jeune  corps  avec  une  tète  si  vieille- 
»  Je  le  livre  à  votre  gracieux  accueil,  bien  sur  que  l'épreuve  enchérira 
»  sur  mes  éloges.  » 

LE  DOGE. 

—  Vous  entendez  ce  qu'écrit  le  savant  Bellario,  —  et 
■voici,  je  suppose,  le  docteur  qui  vient. 

Entre  Portia,  dans  le  costume  de  docteur  en  droit 
LE  DOGE. 

—  Donnez-moi  votre  main.  Vous  venez  de  la  part  du 
vieux  Bellario  ? 

PORTIA. 

Oui,  mon  seigneur. 

LE  DOGE. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu.  Prenez  place.  —  Ètes-vous 
instruit  du  différend  —  qui  s'agite  présentement  devant  la 
cour? 

PORTIA. 

—  Je  connais  à  fond  la  cause.  —  Lequel  ici  est  le  mar- 
chand, et  lequel  est  le  juif? 

LE  DOGE. 

—  Antonio,  et  vous,  vieux  Shylock,  avancez  tous  deux. 

PORTIA. 

—  Votre  nom  est-il  Shylock? 

SHYLOCK. 

Shylock  est  mon  nom. 

PORTIA. 

—  Le  procès  que  vous  intentez  est  d'une  étrange  na- 
ture ;  —  mais  vous  êtes  si  bien  en  règle  que  la  loi  véni- 
tienne -  ne  peut  pas  faire  obi^tacle  à  vos  poursuites. 
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A  Antonio. 

—  C'est  VOUS  qui  êtes  à  sa  merci,  n'est-ce  pas  ? 

ANTONIO. 

—  Oui,  à  ce  qu'il  dit. 

PORTIA. 

Reconnaissez-vous  le  billet? 

ANTONIO. 

—  Je  le  reconnais. 

PORTIA. 

Il  faut  donc  que  le  juif  soit  clément. 

SHYLOCK. 

—  En  vertu  de  quelle  obligation?  Dites-le-moi. 

PORTIA. 

—  La  clémence  ne  se  commande  pas.  -Elle  tombe  du 
ciel,  comme  une  pluie  douce,  -  sur  le  lieu  qu'elle  do- 
mine ;  double  bienfaisance,  -  elle  fait  du  bien  à  celui 
qui  donne  et  à  celui  qui  reçoit.  -  Elle  est  la  puissance  des 
puissances.  Elle  sied  —  aux  monarques  sur  leur  trône 
mieux  que  leur  couronne.  -  Leur  sceptre  représente  la 
force  du  pouvoir  temporel  ;  il  est  l'attribut  d'épouvante 
et  de  majesté  —  dont  émanent  le  respect  et  la  terreur  des 
rois. —  Mais  la  clémence  est  au-dessus  de  l'autorité  du 
sceptre.  —  Elle  trône  dans  le  cœur  des  rois.  —  elle  est 
l'attribut  de  Dieu  même  ;  —  et  le  pouvoir  terrestre  qui 
ressemble  le  plus  à  Dieu  est  -  celui  qui  tempère  la  jus- 
tice par  la  clémence.  Ainsi,  juif,  -  bien  que  la  justice 
soit  ton  argument,  considère  ceci  :  —  qu'avec  la  stricte 
justice,  nul  de  nous  -  ne  verrait  le  salut.  C'est  la  clé- 
mence qu'invoque  la  prière,  —  et  c'est  la  prière  même  qui 
nous  enseigne  à  tous  à  faire  —  acte  de  clémenoe.  Tout  ce 
que  je  viens  de  dire  est  —  pour  mitiger  la  justice  de  ta 
cause  ;  -  si  tu  persistes,  le  strict  tribunal  de  Venise  — 
n'a  plus  qu'à  prononcer  sa  sentence  contre  ce  marchand. 
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SHYLOCK. 

—  Que  mes  actions  retombent  sur  ma  tête  î  Je  réclamei 
la  loi,  —  la  pénalité  et  le  délit  stipulé  par  mon  billet.     ^ 

PORTIA. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  en  état  de  rembourser  l'argent  ? 

BASSANIO. 

—  Si  fait.  Je  le  lui  offre  ici  devant  la  cour:  —  je  double 
même  la  somme.  Si  cela  ne  suffit  pas,  —  je  m'obligerai  à 
la  payer  dix  fois,  —  en  donnant  pour  gages  mes  mains,  ma 
tête,  mon  cœur.  —  Si  cela  ne  suffit  pas,  il  est  notoire  — 
que  c'est  la  méchanceté  qui  accable  l'innocence.  Je  vous 
en  conjure,  —  foulez  une  fois  la  loi  sous  votre  autorité.— 
Pour  rendre  la  grande  justice,  faite  une  petite  injustice, 

—  et  domptez  le  cruel  démon  de  son  acharnement. 

PORTIA. 

—  Cela  ne  doit  pas  être:  il  n'y  a  pas  de  puissance  à 
Venise  —  qui  puisse  altérer  un  décret  établi,  —  Cela  serait 
enregistré  comme  un  précédent  ;  -  et  par  cet  exemple, 
bien  des  abus  -  feraient  irruption  dans  l'État.  Cela  ne  se 
peut. 

SHYLOCK. 

—  C'est  un  Daniel  qui  nous  est  venu  pour  juge!  oui, 
un  Daniel  !  —  0  juge  jeune  et  sage,  combien  je  t'honore  ! 

PORTIA. 

—  Faites-moi  voir  le  billet,  je  vous  prie. 

SHYLOCK. 

—  Le  voici,  très-révérend  docteur;  le  voici. 

PORTIA. 

—  Shylock,  ou  t'offre  ici  trois  fois  ton  argent. 

SHYLOCK. 

—  Un  serment!  un  serment!  J'ai  un  serment  au  ciel! 

—  Mettrai-je  le  parjure  sur  mon  âme?  —  Non,  pas  pour 
tout  Venise. 

PORTIA. 

Eh  bien  !  l'échéance  est  passée;  —  et  légalement,  avec 
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ceci,  le  juif  peut  réclamer  —  une  livre  de  chair,  qui  doit 
être  coupée  par  lui  —  tout  près  du  cœur  du  marchand... 
Sois  clément,  —  prends  trois  fois  ton  argent  et  dis-moi  de 
déchirer  ce  billet. 

SHYLOCK. 

—  Quand  il  sera  payé  conformément  à  sa  teneur!  — 
On  voit  que  vous  êtes  un  juge  émérite  ;  -  vous  connaissez 
la  loi  ;  votre  exposition  -  a  été  péremptoire  ;  je  vous 
somme,  au  nom  de  la  loi  —  dont  vous  êtes  le  digne  pilier, 
-  de  prof.éder  au  jugement.  Je  jure  sur  mon  âme  — 
qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  langue  humaine  —  de 
m'ébranler.  Je  m'en  tiens  à  mon  billet. 

ANTONIO. 

—  Jesupplie  instamment  la  cour-de  rendre  son  juge- 
ment. 

PORTIA. 
Eh  bien  !  le  voici. 
A  Antonio. 

—  Il  faut  offrir  votre  poitrine  à  son  couteau. 

SHYLOCK. 

—  0  noble  juge!  ô  excellent  jeune  homme! 

PORTIA. 

—  Car  la  glose  et  l'esprit  de  la  loi  -  agréent  tout  à  fait 
avec  la  pénalité  —  stipulée  clairement  dans  ce  bilUet. 

SHYLOCK. 

—  C'est  très-vrai  !  0  juge  sage  et  équitable!  -  Combien 
tu  es  plus  vieux  que  tu  ne  le  parais  ! 

PORTIA,  à  Antonio. 

—  Ainsi,  mettez  à  nu  votre  sein. 

SHYLOCK. 

Oui,  sa  poitrine  :  -  le  billet  le  dit.  N'est-ce  pas,  noMe 
juge?  —  Tout  près  de  son  cœur,  ce  sont  les  propres 
termes. 
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PORTIA. 

—  Exactement.  Ya-t-ilici  une  balance  pour  peser  —  la 
chair  ? 

SHYLOCK. 

J'en  ai  une  toute  prête. 

PORTIA. 

—  Ayez  aussi  un  chirurgien  à  vos  frais,  Shylock,  — 
pour  bander  ses  plaies  et  empêcher  qu'il  ne  saigne  jus- 
qu'à mourir. 

SHYLOCK. 

—  Cela  est-il  spécifié  dans  le  billet? 

PORTIA. 

—  Cela  n'est  pas  exprimé;  mais  n'importe  !  —Il  serait 
bon  que  yous  le  fissiez  par  charité. 

SHYLOCK. 

—  Je  ne  trouve  pas  ;  ce  n'est  pas  dit  dans  le  billet. 

PORTIA,  à  Antonio. 

—  Allons,  marchand,  avez-vous  quelque  chose  à  dire? 

ANTONIO. 

—  Peu  de  chose.  Je  suis  armé,  et  parfaitement  pré- 
paré. -  Donnez-moi  votre  main,  Bassanio  ;  adieu!  — 
Ne  vous  attristez  pas,  si  je  suis  réduit  pour  vous  à  cette 
extrémité.  —  Car  la  fortune  se  montre  en  ce  cas  plus 
indulgente  —  que  de  coutume.  D'ordinaire,  —  elle  force 
le  malheureux  à  survivre  à  son  opulence,  —  et  à  con- 
templer avec  des  yeux  hâves  et  un  front  ridé  -  un  siècle 
de  pauvreté  :  elle  me  retranche  — les  pénibles  langueurs 
d'une  pareille  misère  —Recommandez-moi  à  votre  noble 
femme  ;  —  racontez-lui,  dans  toutes  ses  circonstances, 
la  fin  d'Antonio;  —  dites-lui  combien  je  vous  aimais; 
rendez  justice  au  mort.  —  Et, quand  l'histoire  sera  contée, 
qu'elle  déclare  —  s'il  n'est  pas  vrai  que  Bassanio  eut  un 
ami.  —  Ne  vous  repentez  pas  d'avoir  perdu  cet  ami  ;  — 
il  ne  se  repeut  pas,  lui,  de  payer  votre  dette.  —  Car, 
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pourvu  que  le  juif  coupe  assez  profondément,  —  je  vais 
la  payer  sur-le-champ  de  tout  mon  cœur. 

BASSANIO. 

—  Antonio,  je  suis  marié  à  une  femme  —  qui  m'est 
aussi  chère  que  ma  vie  même  ;  —  mais  ma  vie  même, 
ma  femme,  le  monde  entier—  ne  Sont  pas  pour  moi  plus 
précieux  que  ta  vie  ;  —  je  suis  prêt  à  perdre  tout,  oui,  à 
sacrifier  tout  -  à  ce  démon  que  voici,  pour  te  sauver. 

PORTIA. 

—  Votre  femme  vous  remercierait  peu,  —  si  elle  vous 
entendait  faire  une  pareille  offre. 

GRÂTIANO. 

—  J'ai  une  femme  que  j'aime,  je  le  jure  ;  —  eh  bien, 
je  voudrais  qu'elle  fût  au  ciel,  si  elle  pouvait  —  décider 
quelque  puissance  à  changer  ce  juif  hargneux. 

NÉRISSA. 

—  Vous  faites  bien  de  le  souhaiter  en  arrière  d'elle; 

—  autrement  ce  vœu-là  mettrait  le  trouble  dans  votre 
ménage. 

SHYLOCK,  à  part. 

—  Voilà  bien  ces  époux  chrétiens.  J'ai  une  fille  :  — 
plût  à  Dieu  qu'elle  eût  un  descendant  de  Barabbas  — pour 
mari,  plutôt  qu'un  chrétien  ! 

Haut,  à  Portia. 

—  Nous  gaspillons  le  temps.  Je  t'en  prie,  procède  à  la 
sentence. 

FORTIA. 

—  Tu  as  droit  à  une  livre  de  la  chair  de  ce  marchand. 

—  La  cour  te  l'adjuge  et  la  loi  te  la  donne. 

SHYLOCK. 

Ole  juge  émérite  ! 

PORTIA. 

—  Et  tu  dois  la  couper  de  son  sein;  —la  loi  le  permet, 
et  la  cour  le  concède. 
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SHYLOCK. 

_—  0  le  savant  juge!  Voilà  une  sentence.  Allons  !  pré- 
parez-vous. 

PORTIA. 

—  Arrête  un  peu.  Ce  n'est  pas  tout.  —  Ce  billet-ci  ne 
t'accorde  pas  une  goutte  de  sang.  —  Les  termes  exprès 
sont  :  une  livre  de  chair.  —  Prends  donc  ce  qui  t'est  dû, 
prends  ta  livre  de  chair  (21)  ;  —  mais  si,  en  la  coupant, 
tu  verses  -  une  seule  goutte  de  sang  chrétien,  tes  terres 
et  tes  biens  —  sont,  de  par  les  lois  de  Venise,  confisqués 
au  profit  de  l'État  de  Venise. 

GRÀTIÂNO. 

—  0  juge  émérite  !  —  Attention,  juif!...  0  le  savant 
juge! 

SHYLOCK. 

—  Est-ce  là  la  loi  ? 

PORTIA. 

Tu  verras  toi-même  le  texte.  —  Puisque  tu  réclames 
justice,  sois  sûr  —  que  tu  obtiendras  justice,  plus  même 
que  tu  ne  le  désires. 

GRATIANO. 

—  0  le  savant  juge!...  Attention,  juif!...  0  le  savant 
juge  ! 

SHYLOCK. 

—  Alors  j'accepte  l'offre...  Payez-moi  trois  fois  le 
billet,  —  et  que  le  chrétien  s'en  aille. 

BASSANIO. 

Voici  l'argent. 

PORTIA. 
Doucement  !  —  Le  juif  aura  justice  complète...  Douce- 
ment... Pas  de  hâte  !  —  Il  n'aura  rien  que  la  pénalité 
prévue. 

GRATIANO. 

— ■  0  juif  !  quel  juge  émérite  !  quel  savant  juge  ! 
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PORTIA. 

—  Ainsi,  prépare-toi  à  couper  la  chair.  —  Ne  verse 
pas  de  sang  ;  ne  coupe  ni  plus  ni  moins,  —  mais  tout 
juste  une  livre  de  chair.  Si  tu  en  prends  -plus  ou  moins 
que  la  juste  livre,  —  si  tu  diminues  ou  augmentes  le  poids 
convenu  —  ne  fût-ce  que  de  la  vingtième  partie  —  d'un 
seul  pauvre  grain,  si  même  la  balance  incline  —  de  l'é- 
paisseur d'un  cheveu,  —  tu  meurs,  et  tous  tes  biens  sont 
confisqués. 

GRATIANO. 

—  Un  second  Daniel  !  un  Daniel,  juif  !  Maintenant, 
infidèle,  je  te  tiens. 

PORTIA. 

—  Qu'attends-tu,  juif?  Prends  ce  qui  te  revient.^ 

SBYLOCK. 

—  Donnez-moi  mon  principal,  et  laissez-moi  aller. 

BASSANIO. 

—  Je  l'ai  tout  prêt  :  prends-le. 

PORTIA. 

—  Il  l'a  refusé  en  pleine  cour.  —  Il  n'aura  que  ce  qui 
lui  est  dû  en  stricte  justice. 

GRATIANO. 

—  Un  Daniel,  je  le  répète  !  un  second  Daniel  !  —  Je  te 
remercie,  juif,  de  ra'avoir  soufflé  ce  mot. 

SHYLOCK. 

—  Quoi  !  je  n'aurai  pas  même  mon  principal? 

PORTIA. 

—  Tu  n'auras  rien  que  le  dédit  stipulé.  —  Prends-le 
à  tes  risques  et  périls,  juif. 

SHYLOCK. 

—  En  ce  cas,  que  le  diable  se  charge  du  rembourse- 
ment !  -  Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  à  discuter. 

PORTIA. 

Arrête,  juif.  —  La  justice  ne  te  lâche  pas  encore.  —  Il 
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est  écrit  dans  les  lois  de  Venise  —  que,  s'il  est  prouvé 
qu'un  étranger,  —  par  des  manœuvres  directes  ou  indi- 
rectes, —  attente  à  la  vie  d'un  citoyen,  —  la  personne 
menacée  —  saisira  la  moitié  des  biens  du  coupable  ; 
l'autre  moitié  —  rentrera  dans  la  caisse  spéciale  de 
l'État;  —  et  la  vie  de  l'offenseur  sera  livrée  à  la  merci  — 
du  doge  qui  aura  voix  souveraine.  —  Or,  je  dis  que  tu  te 
trouves  dans  le  cas  prévu,  --  car  il  est  établi  par  preuve 
manifeste  —  qu'indirectement  et  même  directement  — 
tu  as  attenté  à  la  vie  même  -  du  défendant  ;  et  tu  as 
encouru  —  la  peine  que  je  viens  de  mentionner.  —  A 
genoux,  donc,  et  implore  la  merci  du  doge. 

GRATIANO. 

—  Implore  la  permission  de  t'aller  pendre.  —  Mais,  tes 
biens  faisant  retour  à  l'État,  tu  n'as  plus  de  quoi  acheter 
une  corde  ;  —  il  faut  donc  que  tu  sois  pendu  aux  frais  de 
l'État. 

LE     DOGE. 

—  Pour  que  tu  voies  combien  nos  sentiments  diffèrent, 

—  je  te  fais  grâce  de  la  vie  avant  que  tu  l'aies  demandée. 

—  La  moitié  de  ta  fortune  est  à  Antonio,  -  l'autre  moitié 
revient  à  l'État  ;  —  mais  ton  repentir  peut  encore  commuer 
la  confiscation  en  une  amende. 

PORTIA. 

—  Soit,  pour  la  part  de  l'État;  non,  pour  celle  d'An- 
tonio. 

SHYLOCK. 

—  Eh  !  prenez  ma  vie  et  tout,  ne  me  faites  grâce  de  rien. 

—  Vous  m'enlevez  ma  maison  en  m'enlevant  —  ce  qui 
soutient  ma  maison  ;  vous  m'ôtez  la  vie  — en  m'ôtant  les 
ressources  dont  je  vis. 

PORTIA. 

—  Que  lui  accorde  votre  pitié,  Antonio? 

vni.  17 
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GRATIANO. 

—  Une  hart  gratis,  rien  de  plus,  au  nom  du  ciel! 

ANTONIO. 

—  Que  monseigneur  le  doge  et  toute  la  cour  daignent 

—  lui  abandonner  sans  amende  la  moitié  de  ses  biens. 

—  Je  consens;  pourvu  qu'il  me  prête  —  à  intérêt  l'autre 
moitié,  à  la  restituer,  -  après  sa  mort,  au  gentilhomme 

—  qui  dernièrement  a  enlevé  sa  fille.— A  cette  faveur 
deux  conditions  :  l'une,  —  c'est  qu'il  se  fera  chrétien  sur- 
le-champ  ;— l'autre,  c'est  qu'il  fera  donation,  par  acte 
passé  -  devant  la  cour,  de  tout  ce  qu'il  possédera  en  mou- 
rant —  à  son  fils  Lorenzo  et  à  sa  fille. 

LE    DOGE. 

—  Il  fera  cela,  ou  je  révoque  —  la  grâce  que  je  viens 
de  lui  accorder. 

PORTIA. 

—  y  consens-tu,  juif?  Que  dis-tu? 

SHYLOCK. 

—  J'y  consens. 

PORTIA. 

Clerc,  dressez  l'acte  de  donation. 

SHYLOCK. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  partir  d'ici  :  —  je  ne  suis 
pas  bien.  Envoyez-moi  l'acte,  —  et  je  le  signerai. 

LE    DOGE. 

—  Pars,  mais  ne  manque  pas  de  signer. 

6RATUN0. 

—  A  ton  baptême,  tu  auras  deux  parrains.  -  Si  j'avais 
été  juge,  tu  eu  aurais  eu  dix  de  plus  -pour  te  mener, 
non  au  baptistère,  mais  à  la  potence  (22)  ! 

Sort  Shylock. 
LE   DOGE,  à  Portia. 

—  Monsieur,  je  vous  conjure  de  venir  dîner  chez  moi. 

PORTIA 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Grâce  :  — 
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je  dois  roiourner  ce  soir  à  Padoue,  -  et  il  convient  que 
je  parte  sur-le-champ. 

LE   DOGE. 

—  Je  suis  fâché  que  \os  loisirs  ne  vous  laissent  pas 
libre.  —  Antonio,  rétribuez  bien  ce  gentilhomme,  -  car 
vous  lui  êtes,  selon  moi,  grandement  obligé. 

Le  doge,  les  magnifiques  et  leur  suite  sortent. 
BASSAXIO,    à  Pur  lia. 

—  Très-digne  gentilhomme,  mon  ami  et  moi,  nous 
venons  d'être  soustraits  par  votre  sagesse  —  à  une  pénalité 
cruelle...  Comme  honoraires,  —  acceptez  les  trois  mille 
ducats  qui  étaient  dus  au  juif;  -  nous  nous  empressons 
de  vous  les  offrir  pour  un  si  gracieux  service. 

ANTONIO. 

—  Et  de  plus  nous  restons  vos  débiteurs  -  pour  tou- 
jours, en  affection  et  dévouement. 

PORTIA. 

—  Est  bien  payé  qui  est  bien  satisfait.  -  Moi,  je  suis 
satisfait  de  vous  avoir  délivrés,  —  et  par  conséquent  je  me 
tiens  pour  bien  payé.  —  Mon  âme  n'a  jamais  été  plus  mer- 
cenaire que  ça.  —  Je  vous  prie  seulement  de  me  recon- 
naître quand  nous  nous  rencontrerons  :  —  je  vous  sou- 
haite le  bonjour,  et,  sur  ce,  je  prends  congé  de  vous. 

BASSANIO. 

—  Cher  monsieur,  il  faut  absolument  que  j'insiste 
auprès  de  vous.  —  Acceptez  quelque  souvenir  de  nous, 
comme  tribut,  —  sinon  comme  salaire.  Accordez-moi 
deux  choses,  je  vous  prie,  —  l'une,  c'est  de  ne  pas  me 
refuser;  l'autre,  c'est  de  me  pardonner. 

PORTIA. 

—  Vous  me  pressez  si  fort  que  je  cède. 
A  Antonio. 

—  Donnez-moi  vos  gants,  je  les  porterai  en  mémoire 
de  vous. 
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A  Bassanio. 

—  Et  pour  l'amour  de  vous,  j'accepterai  cet  anneau... 

—  Ne  retirez  pas  votre  main  :  je  ne  prendrai  rien  de  plus; 

—  votre  amitié  ne  me  refusera  pas  cela. 

BASSANIO. 

—  Cet  anneau,  cher  monsieur  !  Hélas  !  c'est  une  baga- 
telle !  -  Je  serais  honteux  de  vous  donner  cela. 

PORTIA. 

—  Je  ne  veux  avoir  que  cela;  —  et  maintenant,  voyez- 
vous,  j'en  ai  la  fantaisie. 

BASSANIO. 

—  Il  a  pour  moi  une  importance  bien  au-dessus  de  sa 
valeur.  —  Je  ferai  chercher  par  proclamation  —  la  plus 
riche  bague  de  Venise,  et  je  vous  la  donnerai  :  -  quant 
à  celle-ci,  je  vous  prie,  excusez-moi. 

PORTIA. 

—  Je  le  vois,  monsieur,  vous  êtes  libéral...  en  offres. 

—  Vous  m'avez  appris  d'abord  à  mendier  ;  et  maintenant, 
ce  me  semble,  -  vous  m'apprenez  comment  il  faut  ré- 
pondre au  mendiant. 

BASSANIO. 

—  Cher  monsieur,  cet  anneau  m'a  été  donné  par  ma 
femme  ;  —  et,  quand  elle  me  l'a  mis  au  doigt,  elle  m'a 
fait  jurer,  —  de  ne  jamais  ni  le  vendre,  ni  le  donner,  ni  le 
perdre. 

PORTIA. 

—  Cette  excuse-là  économise  aux  hommes  bien  des 
cadeaux.  —  A  moins  que  votre  femme  ne  fût  folle,  — 
sachant  combien  j'ai  mérité  cette  bague,  —  elle  ne  saurait 
vous  garder  une  éternelle  rancune  -  de  me  l'avoir  donnée. 
C'est  bon.  La  paix  soit  avec  vous  ! 

Portia  et  Nérissa  sortent. 

ANTONIO. 

—  Monseigneur  Bassanio,   donnez-lui  la  bague.  — 
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Que  ses  services  et  mon  amitié  —  soient  mis  en  balance 
avec  la  recommandation  de  votre  femme. 

BASSÂNIO. 

—  Va,  Gratiano,  cours  et  rattrape-le;  donne-lui  la 
bague,  et  ramène-le,  si  tu  peux,  —  à  la  maison  d'Antonio. 
Cours,  dépêche-toi. 

Gratiano  sort. 

—  Allons  chez  vous  de  ce  pas.  —  Demain  matin  de 

bonne  heure,  nous  volerons  tous  deux  -  vers  Belmont. 

Venez,  Antonio. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Une  rue  de  Venise.] 
Entrent  Portia  et  Nérissa. 

PORTIA. 

—  Informe-toi  de  la  demeure  du  juif;  présente-lui 
cet  acte,  —  et  fais-le-lui  signer.  Nous  partirons  ce  soir,  - 
et  nous  serons  chez  nous  un  jour  avant  nos  maris.  —  Cet 
acte-là  sera  le  bienvenu  auprès  de  Lorenzo. 

Entre  Gratiano. 
GRATIANO. 

—  Mon  beau  monsieur,  vous  voilà  heureusement  rat- 
trapé :  —  monseigneur  Bassanio,  toute  réflexion  faite,  — 
vous  envoie  cette  bague,  et  implore  —  votre  compagnie 
à  dîner. 

PORTIA. 

C'est  impossible.  -  Pour  la  bague,  je  l'accepte  avec  une 
vive  reconnaissance  ;  —  difes-le-lui  bien ,  je  vous  prie.  Ah  ! 
—  je  vous  prie  aussi  de  montrer  à  mon  jeune  clerc  la 
maison  du  vieux  juif. 
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GRATIANO. 

—  Très-volontiers. 

NÉRISSÂ,  à  Portia. 
Monsieur,  je  voudrais  vous  dire  un  mot. 
Bas. 

—  Je  vais  voir  si  je  puis  obtenir  de  mon  mari  —  la 
bague  que  je  lui  ai  fait  jurer  de  garder  toujours. 

PORTIA. 

—  Tu  l'obtiendras,  je  te  le  garantis.  Ils  nous  donne- 
ront leur  antique  parole  d'honneur  —  que  c'est  à  des 
hommes  qu'ils  ont  offert  leurs  bagues;  —mais  nous  leur 
tiendrons  tête^  en  jurant  plus  haut  qu'eux  le  contraire. 
—  Pars,  dépêche-toi  !  Tu  sais  où  je  t'attends. 

NÉRISSÂ,  à  Giatiano. 

—  Allons,   cher  monsieur,  voulez-vous  me  montrer 

cette  maison. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Belmont.  Une  avenue  menant  au  palais  de  Portia.] 

Entrent  Lorenzo  et  Jessica. 

LORENZO. 

—  La  lune  resplendit.  Dans  une  nuit  pareille  à  celle- 
ci,  —  tandis  que  le  suave  zéphyr  baisait  doucement  les 
arbres,  —  sans  qu'ils  fissent  de  bruit;  dans  une  nuit  pa- 
reille, —  Troylus  a  dû  monter  sur  les  murs  de  Troie  — 
et  exhaler  son  âme  vers  les  tentes  grecques  —  oij  reposait 
Cressida  ! 

JESSICA. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Thisbé,  effleurant  la  rosée 
d'un  pas  timide,  —  aperçut  l'ombre  du  lion  avant  le  lion 
même,   -  et  s'enfuit  effarée. 
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LORENZO. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Didon,  une  branche  de  saule 
à  la  main,  se  tenait  debout  —  sur  la  plage  déserte  et  fai- 
sait signe  à  son  bien-aimé  —  de  revenir  à  Carthage. 

JESSICA. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Médée  cueillait  les  herbes 
enchantées  —  qui  rajeunirent  le  vieil  ^son. 

LORENZO. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Jessica  se  déroba  de  chez  le 
juif  opulent  —  et,  avec  un  amant  prodigue,  courut  de 
Venise  —  jusqu'à  Belmont. 

JESSICA. 

Et  dans  une  nuit  pareille,  —  le  jeune  Lorenzo  jurait  de 
bien  l'aimer,  —  et  lui  dérobait  son  âme  par  mille  vœux 
de  constance  —  dont  pas  un  n'était  sincère  ! 

LORENZO. 

Et  dans  une  nuit  pareille  -  la  jolie  .Jessica,  comme  une 
petite  taquine,  —  calomniait  son  amant  qui  le  lui  par- 
donnait. 

JESSICA. 

—  Je  vous  tiendrais  tête  toute  la  nuit,  si  personne  ne 
venait.  —  Mais,  écoutez  !  J'entends  le  pas  d'un  homme. 

Entre  Stephano. 

LORENZO. 

—  Qui  s'avance  si  vite  dans  le  silence  de  la  nuit  ? 

STEPHANO. 

Un  ami. 

LORENZO. 

—  Un  ami  !  Quel  ami?  Votre  nom,  je  vous  prie,  mon 
ami? 

STEPHANO. 

—  Stephano  est  mon  nom  :  et  j'apporte  la  nouvelle  — 
qu'' avant  le  lever  du  jour,  ma  maîtresse   —  sera  ici  à 
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Belmont  :  elle  chemine  dans  les  environs,  —  pliant  le 
genou  devant  les  croix  saintes  et  priant  —  pour  le  bon- 
heur de  son  mariage. 

LORENZO. 

Qui  vient  avec  elle  ? 

STEPHANO.     ■ 

—  Un  saint  ermite  et  sa  suivante  :  voilà  tout.  —  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  si  mon  maître  est  de  retour. 

LORENZO. 

—  Pas  encore.  Nous  n'avons  pas  eu  de  ses  nouvelles. 
—  Rentrons,  je  t'en  prie^  Jessica,  et  préparons-nous  pour 
recevoir  avec  quelque  cérémonie  -  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Entre  Lancelot. 
LANCELOT. 

Sol  la  I  Sol  la  !  ho  !  ha  !  ho  !  Sol  la  !  Sol  la  !  (2a)  ! 

LORENZO. 

Qui  appelle? 

LANCELOT. 

Sol  la  !  avez-vous  vu  maître  Lorenzo  et  dame  Lo- 
renzo ?  Sol  la  !  Holà  ! 

LORENZO. 

Gesse  tes  holà,  l'ami  !  Ici. 

LANCELOT. 

Holà!  OÙ?  où? 

LORENZO. 

Ici. 

LANCELOT. 
Ici.  Dites-lui  qu'un  courrier  p.st  arrivé  de  la  part  de 
mon  maître,  la  trompe  pleine  de  bonnes  nouvelles.  Mon 
maître  sera  ici  avant  le  matin. 

Il  sort. 

LORENZO. 

—  Rentrons,  ma  chère  âme,  pour  attendre  leur  ar- 
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rivée.  —  Non,  ce  n'est  pas  la  peine,  pourquoi  rentre- 
rions-nous ?  —  Ami  Stéphane,  annoncez,  je  vous  prie, 

—  à  la  maison  que  votre  maîtresse  va  arriver,  -  et  faites 
jouer  votre  orchestre  en  plein  air. 

Stephano  sort. 

—  Comme  le  clair  de  lune  dort  doucement  sur  ce 
banc!  —  Venons  nous  y  asseoir,  et  que  les  sons  de  la 
musique  —  glissent  jusqu'à  nos  oreilles  !  Le  calme,  le 
silence  et  la  nuit  conviennent  aux  accents  de  la  suave 
harmonie.  —  Assieds-toi,  Jessica.  Vois  comme  le  parquet 
du  ciel  —  est  partout  incrusté  de  disques  d'or  lumineux. 

—  De  tous  ces  globes  que  tu  contemples,  —  il  n'est  pas 
jusqu'au  plus  petit  —  qui,  dans  son  mouvement,  ne 
chante  comme  un  ange,  —  en  perpétuel  accord  avec  les 
chérubins  aux  jeunes  yeux  !  —  Une  harmonie  pareille 
existe  dans  les  âmes  immortelles  :  —  mais  tant  que  celte 
argile  périssable  la  couvre  —  de  son  vêtement  grossier, 
nous  ne  pouvons  l'entendre. 

Entrent    les  musiciens. 

LORENZO,  continuant.    . 

—  Allons!  éveillez  Diane  par  un  hymne.  —  Que  vos 
plus  suaves  accents  atteignent  l'oreille  de  votre  maî- 
tresse, et  attirez-la  chez  elle  par  la  musique. 

Musique. 
JESSICA. 

—  Je  ne  suis  jamais  gaie  quand  j'entends  une  musique 
douce. 

LORENZO. 

—  La  raison  est  que  vos  esprits  sont  absorbés.  —  Re- 
marquez seulement  un  troupeau  sauvage  et  vagabond,— 
une  horde  de  jeunes  poulains  indomptés  ;  —  ils  essayent 
dés  bond>^  l'ITrénés,  iU  uiugisscnl,  ils  hennissent,  -  cm- 
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portés  par  l'ardeur  de  leur  sang.  —  Mais  que  par  hasard 
ils  entendent  le  son  d'une  trompette,  —  ou  que  toute 
autre  musique  frappe  leurs  oreilles,  —  vous  les  verrez 
soudain  s'arrêter  tous,  —  leur  farouche  regard  changé  en 
une  timide  extase,  —  sous  le  doux  charme  de  la  musique  ! 
Aussi  les  poètes  —  ont-ils  feint  qu'Orphée  attirait  les 
arbres,  les  pierres  et  les  flots,  —  parce  qu'il  n'est  point 
d'être  si  brut,  si  dur,  si  furieux,  —  dont  la  musique  ne 
change  pour  un  moment  la  nature.  —  L'homme  qui  n'a 
pas  de  musique  en  lui  —  et  qui  n'est  pas  ému  par  le 
concert  des  sons  harmonieux  —  est  propre  aux  trahisons, 
aux  stratagèmes  et  aux  rapines.  —  Les  mouvements  de 
son  âme  sont  mornes  comme  la  nuit,  —  et  ses  affections 
noires  comme  l'Érèbe.  —  Défiez-vous  d'un  tel  homme  !... 
Écoutons  la  musique. 

PoRTu  et  Nérissa  entrent  et  se  tiennent  à  distance. 

PORTIA. 

—  Cette  lumière  que  nous  voyons  brûle  dans  mon  ves- 
tibule. —  Que  ce  petit  flambeau  jette  loin  ses  rayons  !  — 
Ainsi  brille  une  bonne  action  dans  un  monde  méchant. 

NÉRISSA. 

—  Quand  la  lune  brillait,  nous  ne  voyions  pas  le  flam- 
beau. 

PORTIA. 

—  Ainsi  la  plus  grande  gloire  obscurcit  la  moindre. 
—  Un  ministre  brille  autant  qu'un  roi  —  jusqu'à  ce  que 
le  roi  paraisse  :  et  alors  tout  son  prestige  —  s'évanouit, 
comme  un  ruisseau  des  champs  —  dans  l'immensité  des 
mers...  Une  musique  !  Écoute  ! 

NÉRISSA. 

—  C'est  votre  musique,  madame,  celle  de  la  maison. 

PORTIA. 

—  Rien  n'est  parfait,  je  le  vois,  qu'à  sa  place  :  -  il  me 


SCÈNE  XX.  271 

semble  qu'elle  est  bien  plus  harmonieuse  que  de  jour. 

NÉRISSA. 

—  C'est  le  silence  qui  lui  donne  ce  charme,  madame. 

PORTIA. 

—  Le  corbeau  chante  aussi  bien  que  l'alouette  —  pour 
qui  n'y  fait  pas  attention,  et  je  crois  —  que,  si  le  rossignol 
chantait  le  jour,  —  quand  les  oies  croassent,  il  ne  passe- 
rait pas  —  pour  meilleur  musicien  que  le  roitelet.  —  Que 
de  choses  n'obtiennent  qu'à  leur  saison  —  leur  juste 
assaisonnement  de  louange  tt  de  perfection  !  —  Oh, 
silence  !  la  lune  dort  avec  Endymion,  —  et  ne  veut  pas 
être  éveillée  ! 

La  musique  cesse. 
LORENZO. 
C'est  la  voix  —  de  Portia  ou  je  me  trompe  fort! 

PORTIA. 

—  Il  me  reconnaît,  comme  l'aveugle  reconnaît  le 
coucou,  —  à  la  vilaine  voix. 

LORENZO. 

Chère  dame,  soyez  la  bienvenue  chez  vous. 

PORTIA. 

—  Nous  venons  de  prier  pour  le  succès  de  nos  maris, 
—  que  nous  espérons  bien  avoir  hâté  par  notre  interces- 
sion. —  Sont-ils  de  retour? 

LORENZO. 

Pas  encore,  madame  :  -  mais  il  est  venu  tout  à  l'heure 
un  courrier  —  pour  signifier  leur  arrivée. 

PORTIA. 

—  Rentre,  Nérissa.  -  Donne  à  mes  gens  l'ordre  de  ne 
faire  —  aucune  remarque  sur  notre  absence.  —  N'en 
parlez  pas,  Lorenzo;  ni  vous,  Jessica. 

Ou  entend  une  fanfare, 
LORENZO. 

—  Votre  mari  n'est  pas  loin.  J'entends  sa  trompette. 
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—  Nous  ne  sommes  pas  bavards^  madame  :  ne  craignez 
rien. 

PORTIA. 

—  Cette  nuit  me  fait  simplement  l'effet  du  jour  malade  : 

—  elle  n'est  qu'un  peu  plus  pâle.  C'est  un  jour  — comme 
est  le  jour  quand  le  soleil  est  cache. 

Entrent  Bassanio,  Antonio^  Gratiano  et  leur  suite. 

BASSANIO,  à  Portia. 

—  Nous  aurions  le  jour  en  même  temps  que  les  anti- 
podes, —  si  vous  apparaissiez  toujours  en  l'absence  du 
soleil. 

PORTIA. 

—  Puissé-je  être  brillante  comme  la  lumière,  sans  être 
légère  comme  elle  !  —  La  légèreté  de  la  femme  fait  l'ac- 
cablement du  mari  :  —  puisse  Bassanio  ne  jamais  être 
accablé  de  la  mienne!  —  Du  reste,  à  la  grâce  de  Dieu  !... 
Soyez  le  bienvenu  chez  vous,  monseigneur. 

■  BASSANIO. 

—  Je  vous  remercie,  madame.  Faites  fête  à  mon  ami  : 

—  voici  Antonio,  voici  l'homme  —  auquel  je  suis  si  infi- 
niment obligé. 

PORTIA. 

—  Vous  lui  avez,  en  effet,  toutes  sortes  d'obligations  : 

—  car  pour  vous  il  en  avait  contracté  de  bien  grandes. 

ANTONIO. 

—  Aucune  dont  il  ne  se  soit  parfaitement  acquitté  ! 

PORTIA,    à  Antonio. 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  très-bienvenu  en  notre 
maison.  —  Il  faut  vous  le  prouver  autrement  qu'en  pa- 
roles :  —  aussi  j'abrège  ces  courtoisies  verbales. 

Gratiano  et  Nérissa  se  parlent  à  part  avec  animation. 
GRATIANO. 

—  Par  cette  lune  que  voilà,  je  jure  que  vous  me  faites 
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tort.  —  Sur  ma  foi,  je  l'ai  donnée  au  clerc  du  juge.  -  Je 
voudrais  que  celui  qui  Va  fût  eunuque,  —  puisque  vous 
prenez  la  chose  si  fort  à  cœur,  mon  amour  ! 

PORTIA. 

—  Une  querelle  !  Ah,  déjà  !  De  quoi  s'agit-il? 

GRATIANO. 

—  D'un  cercle  d'or,  d'une  misérable  bague  -  qu'elle 
m'a  donnée  et  dont  la  devise,  —  s'adressant  à  tout  le 
monde  comme  la  poésie  du  coutelier  -  sur  un  couteau, 
disait  :  Aimez-moi  et  ne  me  quittez  pas. 

NÉRISSA. 
Que  parlez-vous  de  devise  ou  de  valeur?  -  Quand  je 
vous  l'ai  donnée,  vous  m'avez  juré  —  que  vous  la  porte- 
riez jusqu'à  l'heure  de  votre  mort  —  et  qu'elle  ne  vous 
quitterait  pas  même  dans  la  tombe.  —  Sinon  pour  moi, 
du  moins  pour  des  serments  si  pathétiques,  -vous  auriez 
dû  avoir  plus  d'égard,  et  la  conserver.  —  Vous  l'avez 
donnée  au  clerc  du  juge!...  Mais  je  suis  bien  sûre  —que 
ce  clerc-là  n'aura  jamais  de  poil  au  menton. 

GRATIANO. 

—  Il  en  aura,  s'il  peut  devenir  homme. 

NÉRISSA. 

—  Oui,  si  une  femme  peut  devenir  homme. 

GRATIANO,    levant  le  bras. 

—  Par  cette  main  levée  !  je  l'ai  donnée  à  un  enfant,— 
une  espèce  de  gars,  un  méchant  freluquet,  -  pas  plus 
haut  que  toi,  le  clerc  du  juge,  —  un  petit  bavard  qui  me 
l'a  demandée  pour  ses  honoraires.  —  En  conscience,  je 
ne  pouvais  pas  la  lui  refuser. 

PORTIA. 

—  Je  dois  être  franche  avec  vous,  vous  étiez  à  blâmer 
—  de  vous  séparer  si  légèrement  du  premier  présent  de 
votre  femme  :  —  un  objet  scellé  à  votre  doigt  par  tant  de 
serments  -  et  rivé  à  votre  chair  par  la  foi  jurée.  —  J'ai 
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donné  une  bague  à  mon  bien-aimé,  et  je  lui  ai  fait  jurer 

—  de  ne  jamais  s'en  séparer.  Le  voici.  —  Eh  bien,  j'ose 
jurer  pour  lui  qu'il  ne  voudrait  pas  la  quitter  —  ni  l'ôter 
de  son  doigt,  pour  tous  les  trésors  —  que  possède  le 
monde.  En  vérité,  Graliano,  -vous  donnez  à  votre  femme 
un  trop  cruel  grief.  -  Si  pareille  chose  m'arrivait,  j'en 
deviendrais  folle. 

BASSANIO,  apart. 

—  Ma  foi,  ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de 
me  couper  la  main  gauche  -  et  de  jurer  que  j'ai  perdu 
la  bague  en  la  défendant. 

GRATIANO. 

—  Monseigneur  Bassanio  a  donné  sa  bague  —  au  juge 
qui  la  lui  demandait  et  qui,  vraiment,  —  la  méritait 
bien.  Et  c'est  alors  que  le  garçon,  son  clerc,  —  qui  avait 
eu  la  peine  de  faire  les  écritures,  m'a  demandé  la  mienne  : 

—  ni  le  serviteur  ni  le  maître  n'ont  voulu  accepter  autre 
chose  —  que  nos  deux  bagues. 

PORTIA,  à  Bassanio. 
Quelle  bague  avez-vous  donnée,  monseigneur?  —  Ce 
n'est  pas  celle,  j'espère,  que  vous  aviez  reçue  de  moi? 
BASSANIO. 

—  Si  je  pouvais  ajouter  le  mensonge  à  la  faute,  —  je 
nierais  :  mais,  vous  voyez,  la  bague  -  n'est  plus  à  mon 
doigt,  je  ne  l'ai  plus. 

PORTIA. 

—  La  foi  n'est  pas  davantage  dans  votre  crpur.  -  Par 
le  ciel,  je  n'entrerai  jamais  dans  votre  lit  -  que  je  n'aie 
revu  la  bague. 

NÉRISSA,  à  Gratiano. 
Ni  moi  dans  le  vôtre  —  que  je  n'aie  revu  la  mienne. 

BASSANIO. 

Charmante  Portia,  -  si  vous  saviez  à  qui  j'ai  donné  la 
bague,  —  si  vous  saviez  pour  qui  j'ai  donné  la  bague,— 
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si  VOUS  pouviez  concevoir  pourquoi  j'ai  donné  la  bague, 

—  avec  quelle  répugnance  j'ai  abandonné  la  bague,  — 
lorsqu'on  ne  voulait  accepter  que  la  bague,  —  vous  cal- 
meriez la  vivacité  de  votre  déplaisir. 

PORTIA. 

—  si  vous  aviez  connu  la  vertu  de  la  bague,  —  ou 
soupçonné  la  valeur  de  celle  qui  vous  donna  la  bague,  — 
ou  attaché  votre  honrieur  à  garder  la  bague,  —  vous  ne 
vous  seriez  jamais  séparé  de  la  bague.  —  Quel  homme 
eût  été  assez  déraisonnable,  —  s'il  vous  avait  plu  de  la 
défendre  —  avec  un  semblant  de  zèle,  pour  réclamer 
avec  cette  outrecuidance  —  un  objet  regardé  comme 
sacré  ?  —  Nérissa  m'apprend  ce  que  je  dois  penser.  — 
Que  je  meure,  si  ce  n'est  pas  une  femme  qui  a  la  bague  ! 

BÂSSANIO. 

—  Non,  sur  mon  honneur,  madame,  sur  ma  vie  !  — 
Ce  n'est  point  une  femme,  mais  un  docteur  fort  civil,  — 
qui  a  refusé  de  moi  trois  mille  ducats  —  et  m'a  demandé 
cet  anneau.  J'ai  commencé  par  le  lui  refuser,  —  et  je  l'ai 
laissé  partir  mécontent,  —  lui  qui  avait  sauvé  la  vie 
même  —de  mon  plus  cher  ami.  Que  pourrais-je  dire,  ma 
charmante  dame  ?  —  Je  me  suis  vu  contraint  de  le  lui 
envoyer;  —j'ai  dû  céder  aux  remords  et  à  la  bienséance  ; 

—  mon  honneur  n'a  pu  se  laisser  souiller  —  par  tant 
d'ingratitude.  Pardonnez-moi,  généreuse  dame  :  —  car, 
par  ces  flambeaux  bénis  de  la  nuit,  -  si  vous  aviez  été 
là,  je  crois  que  vous  m'eussiez  demandé  -  la  bague  pour 
la  donner  à  ce  digne  docteur. 

PORTIA. 

—  Ne  laissez  jamais  ce  docteur-là  approcher  de  ma 
maison.  -  Puisqu'il  a  le  joyau  que  j'aimais  —  et  que 
vous  aviez  juré  de  garder  en  souvenir  de  moi,  —  je  veux 
être  aussi  libérale  que  vous.  —  Je  ne  lui  refuserai  rien 
de  ce  qui  m'appartient,  —  non,  pas  même  mon  corps, 
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pas  même  le  lit  de  mou  mari  !  —  Ah  !  je  me  lierai  avec 
lui,  j'y  suis  bien  décidée  ;  —  ne  découchez  pas  une  seule 
nuit,  surveillez-moi,  comme  un  argus.  —  Sinon,  pour 
peu  qne  vous  me  laissiez  seule,  —  sur  mon  honneur, 
que  j'ai  encore,  moi!  —j'aurai  ce  docteur-là  pour  cama- 
rade de  lit. 

NÉRISSA,  à  Gratiano. 

—  Et  moi,  son  clerc  !  Ainsi,  prenez  bien  garde  —  au 
moment  où  vous  me  laisserez  à  ma  propre  protection. 

GRATIANO. 

—  Soit  !  faites  comme  vous  voudrez!  Seulement,  que  je 
ne  le  surprenne  pas,  —  car  j'écraserai  la  plume  du  jeune 
clerc. 

ANTONIO. 

—  Et  c'est  moi  qui  suis  le  malheureux  sujet  de  ces 
querelles  ! 

PORTIA,  à  Antonio. 

—  Monsieur,  ne  vous  affligez  pas  :  vous  n'en  êtes  pas 
moins  le  bienvenu. 

BASSANIO. 

—  Portia,  pardoiuie-moi  ce  tort  obligé.  —  Et,  devant 
tous  ces  amis  qui  m'écouLent,  -  je  te  jure,  par  tes  beaux 
yeux  —  où  je  me  vois... 

PORTIA. 

Remarquez  bien  ça  !  -  11  se  voit  double  dans  mes 
deux  yeux,  —  une  fois  dans  chaque  œil!...  Donnez  votre 
parole  d'homme  double  :  —  voilà  un  serment  qui  mérite 
crédit  ! 

BAjsSANIO. 

Voyons,    écoute-moi  seulement.    —  Pardonne   cette 
faute,  et,  sur  mon  âme,  je  jure  —  de  ne  jamais  être  cou- 
pable à  ton  égard  d'un  seul  manque  de  foi. 
ANTONIO,  à  Portia. 

—  J'avais  engagé  mon  corps  pour  les  intérêts  de  votre 
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mari,  -  cl,  sans  celui  qui  a  maintenant  la  bague,   -  il 
me  serait  arrivé  malheur;  j'ose  répondre,  —  celte  fois, 
sur  la  garantie  de  mon  âme,  que  votre  seigneur  —  ne 
violera  jamais  volontairement  sa  foi. 
PORTIA,   détachant  un  anneau  de  son  doigt  et  le  tendant  à  Antonio. 

—  Ainsi,  vous  serez  sa  caution.  Donnez-lui  cette 
bague  —  et  dites-lui  de  la  garder  mieux  que  l'autre. 

ANTONIO,  remettant  l'anneau  à  Bassanio. 

—  Tenez,  seigneur  Bassanio.  Jurez  de  garder  cette 
bague. 

BASSANIO. 

—  Par  le  ciel  !  c'est  la  même  que  j'ai  donnée  au  doc- 
teur. 

PORTIA. 

—  Je  l'ai  eue  de  lui.  Pardonnez-moi,  Bassanio...  — 
Pour  cette  bague,  le  docteur  a  couché  avec  moi. 

NÉRISSA. 

—  Pardonnez-moi  aussi,  mon  gentil  Gratiano  :  —  ce 
méchant  freluquet,  vous  savez,  le  clerc  du  docteur,  - 
a  couché  avec  moi  la  nuit  dernière  au  prix  de  cette 
bague-ci. 

GRATIANO. 

—  Ah  çà!  répare-t-on  les  grandes  routes  —  en  été, 
quand  elles  sont  parfaitement  bonnes?  —  Quoi!  nous 
serions  cocus  avant  de  l'avoir  mérité? 

PORTIA. 

—  Ne  parlez  pas  si  grossièrement Vous  êtes  tous 

ébahis.  -  Eh  bien,  prenez  cette  lettre,  lisez-la  à  loisir  : 

—  elle  vient  de  Padoue,  de  Bellario.  —  Vous  y  décou- 
vrirez que  Portia  était  le  docteur  en  question,  —  et 
Nérissa  que  voici,  son  clerc.  Lorenzo  —  vous  attestera  que 
je  suis  partie  d'ici  aussitôt  que  vous,  -  et  que  je  suis 
revenue  il  n'y  a  qu'un  moment  :  je  ne  suis  pas  même 

—  rentrée  chez  moi...  Antonio,  vous  êtes  le  bienvenu.  — 

viii.  18 
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j'ai  pour  vous  des  nouvelles  meilleures  -  que  vous  ne 
l'espérez.  Décachetez  vite  celte  lettre.  -  Vous  y  verrez 
que  trois  de  vos  navires  -  viennent  d'arriver  au  port 
richement  chargés.  -  Je  ne  vous  apprendrai  pas  par  quel 
étrange  hasard  -  j'ai  trouvé  cette  lettre. 

Elle  remet  un  papier  à  Antonio 
ANTONIO. 

Je  suis  muet  ! 

BASSANIO. 

—  Comment  !  vous  étiez  le  docteur,  et  je  ne  vous  ai 
pas  reconnue! 

GRATIANO. 

—  Comment!  vous  étiez  le  clerc  qui  doit  me  faire 
cocu? 

NÉRISSA. 

—  Oui,  mais  le  clerc  qui  ne  le  voudra  jamais,  —  qu'il 
ne  soit  devenu  un  homme. 

BASSANIO,  à  Portia. 

—  Charmant  docteur,  vous  serez  mon  camarade  de  lit; 
-  et,  quand  je  serai  absent,  vous  coucherez  avec  ma 
femme. 

ANTONIO. 

—  Charmante  dame,  vous  m'avez  rendu  l'être  et  le 
bien-être;  —car  j'apprends  ici  comme  chose  certaine  que 
mes  navires  —  sont  arrivés  à  bon  port. 

PORTIA. 

Comment  va  Lorenzo?  -  Mon  clerc  a  pour  vous  aussi 
des  nouvelles  réconfortantes. 

NÉRISSA. 

Oui,  et  je  les  lui  donnerai  sans  rétribution. 
Remettant  un  papier  à  Lorenzo, 

—  Voici,  pour  vous  et  pour  Jessica,  -  un  acte  formel 
par  lequel  le  riche  juif  vous  lègue  —  tout  ce  qu'il  possé- 
dera à  sa  mort. 
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LORENZO. 

—  Belles  dames,  vous  versez  la  manne  sur  le  chemin  — 
des  gens  affamés. 

PORTIA. 
Tl  est  presque  jour,  —  et  pourtant,  j'en  suis  sûre,  vous 
n'êtes  pas  encore  pleinement  édifiés    -  sur  ces  événe- 
ments. Rentrons  donc,  —  et  alors  pressez-nous  de  ques- 
tions ;  —  nous  répondrons  à  toutes  fidèlement. 
GRATIANO. 

—  Soit  !  Pour  commencer  l'interrogatoire  —  auquel  ma 
Nérissa  répondra  sous  serment,  je  lui  demanderai  —  ce 
qu'elle  aime  mieux  :  rester  sur  pied  jusqu'à  la  nuit  pro- 
chaine —  ou  aller  au  lit  de  ce  pas,  deux  heures  avant  le 
jour.  —  Pour  moi,  quand  il  serait  jour,  je  souhaiterais 
les  ténèbres  —  afin  d'aller  me  coucher  avec  le  clerc  du 
docteur.  —  Du  reste,  tant  que  je  vivrai,  je  mettrai  ma 
sollicitude  —  la  plus  tendre  à  garder  scrupuleusement 
l'anneau  de  Nérissa. 

Ils  sortent. 


FIN    DU   MARCHAND   DE   VENISE. 


COMME  IL  VOUS  PLAIRA 


PERSONNAGES  (^24) 


LE  VIEUX  DOC,  proscrit. 
FRÉDÉRIC,  son  frère,  duc  usurpateur 

JACQUES, 


seigneurs  avant  suivi  dans  l'exil  le  duc  banni. 

AMIENS, 

LEREAU,  familier  de  Frédéric. 

CHARLES,  son  lutteur. 

OLIVIER,        J 

JACQUES,       /  fils  de  sire  Roland  des  Bois. 

ORLANDO,       ' 

PIERRE  DE  TOUCHE,  clown. 

ADAM, 


serviteurs  d'Olivier. 
DENIS, 

SIRE  OLIVIER  GACHETEXTE,   vicaire. 

CORIN,  )   , 

}  bergers. 
SlLViUS,  ) 

WILLIAM,  paysan  amoureux  d'Audrey. 


ROSALINDE. 
CÉLIA. 
PHÉRÉ. 
AUDREY. 

L'HYMEN. 

SEIGNEURS,  PAGES,  VENEURS,  GENS  DE  SERVICE 

La  scène  est  tantôt  dans  les  États  usurpés  par  Frédéric,  tantôt  dans 
la  forêt  des  Ardennes. 


SCÈNE  I. 

[Un  verger,  devant  la  maison  d'Ollivier.] 
Entrent  Orlando  et  Adam. 

ORLANDO. 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  Adam,  c'est  dans  ces  con- 
ditions que  m'a  été  fait  ce  legs  :  par  testament,  rien 
qu'un  pauvre  millier  d'écus,  mais,  comme  tu  dis,  injonc- 
tion à  mon  frère  de  bien  m'élever,  sous  peine  de  la 
malédiction  paternelle  ;  et  voilà  l'origine  de  me?  cha- 
grins. Il  entretient  mon  frère  Jacques  à  l'école,  et  la 
renommée  fait  de  ses  progrès  le  récit  le  plus  doré.  Quant 
à  moi,  il  m'entretient  rustiquement  au  logis,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  me  garde  au  logis  sans  entretien  :  car, 
pour  un  gentilhomme  de  ma  naissance,  appelez-vous 
entretien  un  traitement  qui  ne  diffère  pas  de  la  stabula- 
tion  d'un  bœuf?  Ses  chevaux  sont  mieux  élevés;  car, 
outre  qu'ils  ont  abondance  de  fourrage,  ils  sont  dres- 
sés au  manège,  et  dans  ce  but  on  loue  à  grands  frais 
des  écuyers.  Mais  moi,  son  frère,  je  ne  gagne  rien  sous  sa 
tutelle  que  de  lacroiss^ance  :  sous  ce  rapport,  les  bêtes  de 
son  fumier  lui  sont  aussi  obligées  que  moi.  En  échange 
de  ce  néant  qu'il  m'accorde  si  libéralement,  il  affecte 
par  tous  ses  procédés  de  m'enlever  le  peu  que  m'a  ac- 
cordé la  nature  :  il  me  fait  manger  avec  sa  valetaille, 
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m'interdit  la  place  d'un  frère,  et  autant  qu'il  est  en  lui, 
mine  ma  genlilhommerie  par  mon  éducation.  Yoilà  ce 
qui  m'afflige,  Adam.  Mais  l'âme  de  mon  père,  que  je 
crois  sentir  en  moi,  commence  à  se  mutiner  contre  cette 
servitude  :  je  ne  veux  pas  l'endurer  plus  longtemps, 
quoique  je  ne  connaisse  pas  encore  de  remède  sensé 
pour  m'en  délivrer. 

Entre  Olivier. 

ADAM. 
Voilà,  mon  maître,  votre  frère,  qui  vient. 

ORLANDO. 

Tiens-toi  àTécart,  Adam,  et  tu  entendras  comme  il  va 
me  secouer. 

OLIVIER,  à  Orlando. 
Eh  bien,  monsieur,  que  faites-vous  ici? 

ORLANDO. 

Rien.  On  ne  m'a  pas  appris  à  faire  quelque  chose. 

OLIVIER. 

Que  dégradez-vous  alors,  monsieur? 

ORLANDO. 

Ma  foi,  monsieur,  je  vous  aide  à  dégrader  par  la  fai- 
néantise ce  que  Dieu  a  fait,  votre  pauvre  et  indigue  frère. 

OLIVIER. 

Ma  foi,  monsieur,  occupez-vous  mieux  et  allez  au 
diable. 

ORLANDO. 

Suis-je  fait  pour  garder  vos  porcs  et  manger  des  glands 
avec  eux  ?  Quel  patrimoine  d'enfant  prodigue  ai-je  dé- 
pensé pour  être  réduit  à  une  telle  détresse  ? 

OLIVIER. 

Savez-vous  oii  vous  êtes,  monsieur? 

ORLANDO. 

^Mi!   oui,  monsieur,  ici,  très-bien;  dans  voire  verger. 
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OLIVIER. 
Savez- VOUS  devant  qui,  monsieur? 

ORLANDO. 

Oui,  mieux  que  celui  devant  qui  je  suis  ne  sait  qui  je 
suis.  Je  sais  que  vous  êtes  mon  frère  aîné,  et  par  là, 
grâce  aux  doux  rapports  du  sang,  vous  deviez  savoir  qui 
je  suis.  La  courtoisie  des  nations  vous  accorde  la  pré- 
séance sur  moi  en  ce  que  vous  êtes  le  premier-né;  mais 
cette  tradition  ne  me  retire  pas  mon  sang,  y  eût-il  ving 
frères  entre  nous.  J'ai  en  moi  autant  de  mon  père  que 
vous,  quoique  (je  le  confesse)  vous  soyez,  étant  venu 
avant  moi,  le  mieux  placé  pour  devenir,  comme  lui, 
vénérable. 

OLIVIER, 

Qu'est-ce  à  dire,  petit? 

ORLANDO,  le  saisissant  à  la  gorge. 
Allons,  allons,  frère  aîné,  vous  êtes  trop  jeune  en  ceci. 

OLIVIER. 

Veux-tu  donc  mettre  la  main  sur  moi,  manant? 

ORLANDO. 

Je  ne  suis  pas  un  manant,  je  suis  le  plus  jeune  fils  de 
sire  Roland  des  Bois  :  il  était  mon  père,  et  trois  fois  ma- 
nant est  celui  qui  dit  qu'un  tel  père  a  engendré  des 
manants  !  Si  tu  n'étais  mon  frère,  je  ne  détacherais  pas 
de  ta  gorge  celte  main,  que  cette  autre  n'eût  arraché  ta 
langue  pour  avoir  parlé  ainsi  :  tu  t'es  outragé  toi-même. 

ADAM. 

Chers  maîtres,  calmez-vous  ;  au  nom  du  souvenir  de 
votre  père,  soyez  d'accord. 

OLIVIER. 

Lâche-moi,  te  dis -je. 

ORLANDO. 

Non,  pas  avant  que  cela  me  plaise.  Vous  m'entendrez... 
Mon'pcrc  voiis  a  enjoint  dans   son   Icstanicnt   de  me 
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donner  une  bonne  éducation;  vous  m'avez  élevé  comme 
un  paysan,  obscurcissant  et  étouffant  en  moi  toutes  les 
qualités  d'un  gentilhomme;  mais  l'âme  de  mon  père 
prend  force  en  moi,  et  je  ne  le  tolérerai  pas  plus  long- 
temps. Allouez-moi  donc  les  exercices  qui  conviennent  à 
un  gentilhomme,  ou  donnez-moi  le  pauvre  pécule  que 
mon  père  m'a  laissé  par  testament,  et  avec  cela  j'irai  en 
quête  de  mon  sort. 

OLIVIER. 

Et  que  veux -tu  faire?  Mendier,  sans  doute,  quand 
tout  sera  dépensé?  C'est  bon,  monsieur,  rentrez.  Je  ne 
veux  plus  être  ennuyé  de  vous.  "Vous  aurez  une  partie  de 
ce  que  vous  désirez.  Laissez-moi,  je  vous  prie. 
ORLANDO,  retirant  sa  main. 
Je  ne  veux  pas  vous  molester  plus  que  ne  l'exige  mon 
bien. 

OLIVIER,  à  Adam. 
Rentrez  avec  lui,  vieux  chien  ! 

ADAM. 

Vieux  chion!  Est-ce  donc  là  ma  récompense?  C'est 
vrai,  j'ai  perdu  mes  dents  à  votre  service...  Dieu  soit  avec 
mon  vieux  maître  !  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  dit  un  mot 

pareil. 

Sortent  Orlando  et  Adam. 

OLIVIER. 

Oui-dà,  c'est  ainsi  !  Vous  commencez  à  empiéter  sur 
moi  !  Eh  bien  !  je  guérirai  votre  exubérance,  et  cela  sans 
donner  mille  écu^^...  Ilolà,  Denis! 

Entre  Denis. 

DENIS. 
Votre  Honneur  appelle? 

OLIVIER. 

Charles,  le  lutteur  du  duc,  ne  s'est-il  pas  présenté  ici 
pour  me  parler? 


I 
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DENIS. 
Avec  votre  permission,  il  est  ici  à  la  porte  et  sollicite 
accès  près  de  vous. 

OLIVIER. 

Faites-le  entrer. 

Sort  Denis. 

Ce  sera  un  bon  moyen...  La  lutte  est  pour  demain. 
Entre  Charles. 

CHARLES. 
Le  bonjour  à  Votre  Honneur. 

OLIVIER. 

Bon  monsieur  Charles  !  quelle  nouvelle  nouvelle  y 
a-t-il  à  la  nouvelle  cour? 

CHARLES. 

Messire,  il  n'y  a  de  nouvelles  à  la  cour  que  les  vieilles 
nouvelles  :  c'est-à-dire  que  le  vieux  duc  est  banni  par 
son  jeune  frère  le  nouveau  duc;  avec  lui  se  sont  exilés 
volontairement  trois  ou  quatre  seigneurs  tous  dévoués. 
Leurs  terres  et  leurs  revenus  enrichissent  le  nouveau  duc 
qui,  à  ce  prix,  leur  accorde  volontiers  la  permission  de 
vagabonder 

OLIVIER. 

Pouvez-vous  me  dire  si  Rosalinde,  la  fille  du  duc,  est 
bannie  avec  son  père? 

CHARLES. 

Oh!  non,  car  la  fille  du  nouveau  duc,  sa  cousine, 
l'aime  tant,  ayant  été  élevée  avec  elle  dès  le  berceau, 
qu'elle  l'aurait  suivie  dans  son  exil  ou  serait  morte  en  se 
séparant  d'elle.  Elle  est  à  la  cour  où  son  oncle  l'aime 
autant  que  sa  propre  fille,  et  jamais  deux  femmes  ne  se 
sont  aimées  comme  elles. 

OLIVIKR. 
Où  va  vivre  le  vieux  duc? 
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CHARLES. 

On  dit  qu'il  est  déjà  dans  la  forêt  des  Ardennes,  avec 
maints  joyeux  compagnons,  et  que  là  tous  vivent  comme 
le  vieux  Robin  Hood  d'Angleterre.  On  dit  que  nombre  de 
jeunes  gentilshommes  affluent  chaque  jour  auprès  de  lui, 
et  qu'ils  passent  le  temps  sans'  souci,  comme  on  faisait 
dans  l'âge  d'or. 

OLIVIER. 

Çà,  vous  luttez  demain  devant  le  nouveau,  duc? 

CHARLES. 

Oui,  pardieu,  monsieur,  et  je  suis  venu  vous  informer 
d'une  chose.  Monsieur,  on  m'a  donné  secrètement  à  en- 
tendre que  votre  jeune  frère,  Orlando,  est  disposé  à  venir 
sous  un  déguisement  tenter  un  assaut  contre  moi.  De- 
main, monsieur,  c'est  pour  ma  réputation  que  je  lutte, 
et  celui  qui  m'échappera  sans  quelque  membre  brisé  s'en 
tirera  bien  heureusement.  Votre  frère  est  bien  jeune  et 
bien  délicat,  et,  par  égard  pour  vous,  j'aurais  répugnance 
à  l'assommer  comme  j'y  serai  obligé  par  mon  propre 
honneur,  s'il  se  présente.  Aussi,  par  affection  pour  vous, 
suis-je  venu  vous  prévenir,  afin  que  vous  puissiez  ou  le 
détourner  de  son  intention  ou  vous  bien  préparer  au 
malheur  qu'il  encourt  :  c'est  lui-même  qui  l'aura  cherché, 
et  tout  à  fait  contre  mon  gré. 

OLIVIER. 

Charles,  je  te  remercie  de  ton  affection  pour  moi,  et 
sois  sûr  que  je  m'en  montrerai  bien  reconnaissant.  Moi- 
même  j'ai  eu  avis  des  desseins  de  mon  frère,  et  j'ai  fait 
sous  main  tous  mes  efforts  pour  l'en  dissuader;  mais  il 
est  résolu.  Te  le  dirai-je.  Charles?  c'est  le  jeune  gars  le 
plus  obstiné  de  France,  un  ambiàeux,  un  envieux  émule 
des  talents  d'autrui,  un  fourbe  et  un  lâche  qui  conspire 
contre  moi,  son  frère  parla  nature.  Ainsi  agis  à  ta  guise. 
J'aimerais  autant  que  tu  lui  rompisse  le  cou  qu'un  doigt. 
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Et  tu  feras  bien  d'y  prendre  garde  ;  car,  si  tu  ne  lui  mé- 
nages qu'un  insuccès  léger  ou  s'il  n'obtient  pas  sur  toi 
un  éclatant  succès,  il  emploiera  le  poison  contre  toi,  il  te 
fera  tomber  dans  quelque  perfide  embûche,  et  ne  te  lâ- 
chera pas  qu'il  ne  t'ait  ôté  la  vie  par  quelque  moyen  in- 
direct ou  autre.  Car,  je  te  l'affirme,  et  je  parle  presque 
avec  larmes,  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  vivant  à  la  fois 
si  jeune  et  si  scélérat.  Encore  est-ce  en  frère  que  je  parle 
de  lui  ;  car,  si  je  faisais  devant  toi  son  anatomie  com- 
plète, je  serais  forcé  de  rougir  et  de  pleurer,  et  toi  tu 
pâlirais  de  stupeur. 

CHARLES. 

Je  suis  fort  aise  d'être  venu  ici  vous  trouver.  S'il  vient 
demain,  je  lui  donnerai  sou  compte.  Si  Jamais  après  cela 
il  peut  marcher  seul,  je  renonce  à  jamais  lutter  pour  le 
prix.  Et  sur  ce.  Dieu  garde  Yotre  Honneur  ! 

OUVIER. 

Au  revoir,  bon  Charles. 

s  Charles  sort. 

A  présent  je  vais  stimuler  le  gaillard,  j'espère  que  je 
verrai  sa  fin  :  car  mon  âme,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  hait 
rien  plus  que  lui.  Pourtant,  il  est  doux,  savant  sans  avoir 
été  instruit,  plein  de  nobles  idées,  aimé  comme  par  en- 
chantement de  toutes  les  classes  et,  en  vérité,  si  bien 
dans  le  cœur  de  tout  le  monde  et  spécialement  de  mes 
propres  gens  qui  le  connaissent  le  mieux,  que  j'en  suis 
tout  à  fait  déprécié.  Mais  cela  ne  durera  pas.  Cet  athlète 
arrangera  tout.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  enflammer  le 
jeune  gars  pour  la  lutte,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

U  sort. 
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SCENE  IL 

[Une  pelouse  devant  le  palais  ducal.] 

Entrent  Célia  et  Rosalinde. 
CÉLIA. 
Je  t'en  prie,  Rosalinde,  ma  chère  petite  cousine,  sois 
gaie. 

ROSALINDE. 

Chère  Célia,  je  montre  plus  de  gaieté  que  je  n'en  pos- 
sède, et  vous  voudriez  encore  que  je  fusse  plus  gaie  !  Si 
vous  ne  pouvez  me  faire  oublier  un  père  banni,  vous  ne 
sauriez  me  rappeler  aucune  idée  extraordinairement  plai- 
sante. 

CÉLIA. 

Je  vois  par  là  que  tu  ne  m'aimes  pas  aussi  absolument 
que  je  t'aime  :  si  mon  oncle,  ton  père  banni,  avait  banni 
ton  oncle,  le  duc  mon  père,  et  que  tu  fusses  toujours 
restée  avec  moi,  j'aurais  habitué  mon  affection  à  prendre 
ton  père  pour  le  mien,  et  c'est  ce  que  tu  ferais,  si  en  vé- 
rité ton  affection  pour  moi  était  aussi  parfaitement  trempée 
que  mon  affection  pour  toi. 

ROSALINDE. 

Soit!  j'oublierai  ma  situation  pour  me  réjouir  de  la 

vôtre. 

CÈLIA. 

Tu  le  sais,  mon  père  n'a  d'enfant  que  moi  ;  il  n'est  pas 
probable  qu'il  en  ait  d'autre,  et  sûrement,  à  sa  mort,  tu 
seras  son  héritière  :  car  ce  qu'il  a  pris  à  ton  père  par 
force,  je  te  le  rendrai  par  affection;  sur  mon  hon- 
neur, je  le  ferai,  et  si  je  bi  ise  ce  serment,  que  je  devienne 
un  monstre  !  Ainsi,  ma  douce  Rose,  ma  chère  Rose,  sois 
ffaie. 
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ROSALINDE. 

Je  veux  l'être  désormais,  petite  cousine,  et  m'ingénier 
en  amusements...  Voyons,  si  on  se  livrait  à  l'amour... 
Qu'en  pensez-vous? 

CÉLIA. 

Oui,  ma  foi,  n'hésite  pas,  fais  de  l'amour  un  amuse- 
ment; mais  ne  va  pas  aimer  sérieusement  un  homme,  ni 
même  pousser  l'amusement  jusqu'à  ne  pouvoir  te  retirer 
eu  tout  honneur,  avec  l'intacte  pureté  d'une  pudique 
rougeur. 

ROSALINDE. 

A  quoi  donc  nous  amuserons-nous? 

CÉLIA. 

Asseyons-nous  et  sous  nos  sarcasmes  chassons  dame 
Fortune  de  son  rouet  :  que  cette  ménagère  apprenne 
désormais  à  répartir  ses  dons  équitablement. 

ROSALINDE. 

Je  voudrais  que  cela  nous  fût  possible,  car  ses  bienfaits 
sont  terriblement  mal  placés,  et  la  bonne  vieille  aveugle 
se  méprend  surtout  dans  ses  dons  aux  femmes, 

CÉUA. 

C'est  vrai  :  celles  qu'elle  fait  jolies,  elle  les  fait  rare- 
ment vertueuses,  et  celles  qu'elle  fait  vertueuses,  elles 
les  fait  fort  peu  séduisantes. 

ROSALINDE. 
Et  ne  vois-tu  pas  que  tu  passes  du  domaine  de  la  for- 
tune à  celui  de  la  nature?  La  fortune  règle  les  dons  de 
ce  monde,  non  les  traits  naturels. 

Entre  Pierre  de  Touche. 

CÉLIA. 
Non.  Quand  la  nature  a  produit  une  jolie  créature, 
est-ce  que  la  fortune  ne  peut  pas  la  faire  tomber  dans  le 
feu? 
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Montrant  Pierre  de  Touche. 
Si  la  nature  nous  a  donné  l'esprit  de  narguer  la  for- 
tune, est-ce  que  la  fortune  n'a  pas  envoyé  ce  fou  pour 
couper  court  à  nos  propos? 

ROSALINDE. 

Vraiment,  la  fortune  est  bien  dure  pour  la  nature, 
quand  elle  se  sert  de  la  bêtise  naturelle  pour  interrompre 
l'esprit  naturel. 

CÉLIÂ. 

Peut-être  n'esl-ce  pas  l'œuvre  de  la  fortune,  mais  bien 
de  la  nature,  laquelle,  s'apercevant  que  nos  simples  es- 
prits étaient  trop  obtus  pour  raisonner  dignement  sur  de 
telles  déesses,  a  envoyé  ce  simple  d'esprit  pour  les  aigui- 
ser, cas  la  bêtise  obtuse  sert  toujours  pour  l'esprit  de 
pierre  à  aiguiser. 

A  Pierre  de  Touche. 

Eh  bien,  esprit,  de  quel  côté  errez -vous? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Maîtresse,  il  faut  que  vous  veniez  auprès  de  votre 
père. 

CÉLIÂ. 

Vous  a-t-on  pris  pour  messager? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Non,  sur  mon  honneur,  mais  on  m'a  dit  de  venir  vous 
chercher. 

ROSALINDE. 

OÙ  avez-vous  appris  ce  serment-là,  fou  que  vous  êtes  ? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

D'un  certain  chevalier  qui  jurait  sur  son  honneur  que 
les  crêpes  était  bonnes  et  jurait  sur  son  honneur  que  la 
moutarde  ne  valait  rien  :  moi,  je  soutiens  que  les  crêpes 
ne  valaient  rien  et  que  la  moutarde  était  bonne  ;  et  ce- 
pendant le  chevalier  ne  se  parjurait  pas. 
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CÉLIA. 

Comment  prouvez-vous  ça,  avec  votre  bel  amas  de  sa- 
voir? 

ROSALINDE. 

Oui-dà,  démuselez  votre  sagesse  à  présent. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  avancez-vous  toutes  deux,  caressez-vnus  le 
menton  et  jurez  par  vos  barbes  que  je  suis  un  coquin. 

CÉLIA. 

Par  nos  barbes,  si  nous  en  avions,  tu  en  es  un. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Par  ma  coquinerie,  si  j'en  avais,  je  serais  un  coquin. 
Mais  quand  vous  jurez  par  ce  qui  n'est  pas,  vous  ne  vous 
parjurez  pas  :  or  ce  chevalier  ne  se  parjurait  pas  en  ju- 
rant par  son  honneur,  car  il  n'en  avait  pas^  ou,  s'il  en 
avait,  il  l'avait  faussé  longtemps  avant  de  voir  ces  crêpes 
ou  cette  moutarde-là. 

CÉLIA. 
Dis-moi,  je  te  prie,  de  qui  tu  veux  parler  ? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

De  quelqu'un  qu'aime  fort  le  vieux  Frédéric,  vulre 
père. 

CÉLIA. 

L'amitié  de  mon  père  suffit  pour  le  faire  respecter. 
Assez  !  ne  parlez  plus  de  lui.  Un  de  ces  jours  vous  serez 
fouetté  pour  médisance. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Tant  pis  si  les  fous  ne  peuvent  parler  sensément  des 
folies  que  font  les  hommes  sensés. 

CÉLIA. 

Sur  ma  parole,  tu  dis  vrai  :  car,  depuis  que  les  fous 
doivent  imposer  silence  au  peu  de  sens  commun  qu'ils 
ont,  le  peu  de  folie  qu'out  les  gens  sensés  fait  un  grand 
étalage.  Voici  venir  monsieur  Lebeau. 

YIII.  1!» 
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Entre  Lebeau. 


ROSALINDE. 

La  bouche  pleine  de  nouvelles. 

CÉLIA.      - 

Qu'il  va  nous  dégorger,  comme  un  pigeon  nourrit  ses 
petits. 

ROSALINDE. 

Alors  nous  allons  être  farcies  de  nouvelles. 

CÉLIA. 

Tant  mieux;  nous  n'en  serons  que  plus  achalandées. 
Bonjour,  monsieur  Lebeau.  Quelle  nouvelle? 

LEBEAU. 

Belle  princesse,  vous  avez  perdu  un  bien  bon  divertis- 
sement. 

CÉLIA. 

Un  divertissement?  De  quelle  couleur  ? 

LEBEAU. 

De  quelle  couleur,  madame?  Comment  puis-je  vous 
répondre  ? 

ROSAUNDE. 

Comme  le  voudront  votre  esprit  et  la  fortune. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Ou  comme  le  décréteront  les  destins. 

CÉLIA. 

Bien  dit.  Voilà  une  phrase  vite  maçonnée. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Si  jamais  ma  verve  rancit  ! 

ROSALINDE. 

Tu  cesseras  d'être  en  bonne  odeur. 

LEBEAU. 

Vous  me  déconcertez,  mesdames.  Je  vous  aurais  parlé 
d'une  bonne  lutte  dont  vous  avez  perdu  le  spectacle. 
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ROSALINDE. 
Dites-nous  toujours  les  détails  de  cette  lutte. 

LEBEAU. 

Je  vais  vous  dire  le  commencement,  et,  s'il  plaît  à  Vos 
Grâces,  vous  pourrez  voir  la  fin;  carie  plus  beau  est 
encore  à  faire,  et  c'est  ici  même,  où  vous  êtes,  qu'ils 
viennent  l'accomplir. 

CÉLIA. 

Eh  bien,  voyons  ce  commencement  qui  est  mort  et 
enterré. 

LEBEAU. 

Voici  venir  un  vieillard  et  ses  trois  fils... 

CÉLIA. 

Je  pourrais  adapter  ce  commencement  à  un  vieux 
conte. 

LEBEAU. 

Trois  beaux  jeunes  gens  de  taille  et  de  mine  excel- 
lentes... 

ROSÂLINDE. 

Avec  des  écriteaux  au  cou  disant  :  A  tous  ceux  qui  ver- 
ront ces  présentes,  salut  î 

LEBEAU. 

L'aîné  des  trois  a  lutté  avec  Charles^  le  lutteur  du  duc, 
lequel  Charles  l'a  renversé  en  un  moment  et  lui  a  brisé 
trois  côtes,  si  bien  qu'il  y  a  peu  d'espoir  de  le  sauver.  Le 
second  a  été  traité  de  même,  et  de  même  le  troisième.  Ils 
sont  là-bas  gisants  ;  le  pauvre  vieillard,  leur  père,  se  la- 
mente si  douloureusement  sur  leurs  corps  que  tous  les 
spectateurs  prennent  son  parti  en  pleurant. 

ROSAUNDE. 

Hélas! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Mais,  monsieur,  quel  est  le  divertissement  que  ces 
dames  ont  perdu? 
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LEBEAU. 

Eh  bien,  celui  dont  je  parle. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Ainsi  les  hommes  deviennent  plus  savants  de  jour  en 
jour!  C'est  la  première  foi  que  j'ai  jamais  ouï  dire  que 
voir  briser  des  côtes  était  un  divertissement  pour  des 
femmes. 

CÉLIA. 

Et  moi  aussi,  je  te  le  promets. 

ROSALINDE. 

Mais  y  a-t-il  encore  quelqu'un  qui  aspire  à  entendre 
dans  ses  côtes  ce  bris  musical?  Reste-t-ii  quelque  ama- 
teur de  côtes  brisées?...  Verrons-nous  cette  lutte ,  cou- 
sine? 

LEBEÂU. 
11  le  faut  bien,  si  vous  restez  ici;  car  voici  l'endroit 
même  fixé  pour  la  lutte,  et  ils  sont  prêts  à  l'engager. 

CÉLIA. 

Pour  sûr,  ce  sont  eux  qui  viennent.  Restons  donc  et 
voyons. 

Fanfares.  Entrent  le  duc  Frédéric,  Orlando,  Charles,  des  seigneurs 
et  des  gens  de  service. 

FRÉDÉRIC. 
En  avant!  puisque  ce  jeune  homme  ne  veut  pas  se 
laisser  fléchir,  qu'il  coure  les  risques  de  sa  témérité. 
ROSALINDE,  montrant  Orlando. 
Est-ce  là  Thomme  ? 

LEBEAU. 

Lui-même,  madame. 

CÉLIA. 

Hélas  !  il  est  trop  jeune  ;  pourtant  il  a  un  air  triom- 
phant. 
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FRÉDÉRIC. 

Vous  voilà,  m.i  fille,  et  vous,  ma  nièce  !  Vous  vous  êtes 
donc  glissées  ici  pour  voir  la  lutte  ? 

ROSALINDE. 

Oui,  monseigneur,  si  vous  daignez  nous  le  permettre. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  n'y  prendrez  guère  de  plaisir,  je  puis  vous  le 
dire,  il  y  a  tant  d'inégalité  entre  les  hommes.  Par  pitié 
pour  la  jeunesse  du  provocateur,  je  serais  bien  aise  de  le 
dissuader,  mais  il  ne  veut  pas  se  laisser  fléchir.  Parlez- 
lui,  mesdames  ;  voyez  si  vous  pouvt  z  l'émouvoir. 

CÉLIA. 

Appelez-le,  cher  monsieur  Lebeau. 

FRÉDÉRIC. 

Faites,  je  m'éloignerai. 

Le  duc  s'eloifjne. 
LEBEAU,  allant  à  Orlando. 
Monsieur  le  provocateur,  les  princesses  vous  deman- 
dent. 

ORLANDO . 

Je  me  rends  à  leurs  ordres  avec  tout  respect  et  toute 

déférence. 

Il  s'approche  des  princesses. 
ROSALINDE. 

.Teune  homme,  avez-vous  provoqué  le  lutteur  Charles? 

ORLANDO. 

Non,  belle  princesse  :  il  a  lancé  une  provocation  géné- 
rale. Je  viens  seulement,  comme  les  autres,  essayer 
contre  lui  la  vigueur  de  ma  jeunesse. 

CÉLIA. 

Jeune  gentilhomme,  votre  caractère  est  trop  hardi 
pour  votre  âge.  Vous  avez  eu  la  cruelle  preuve  de  la  vi- 
gueur de  cet  homme.  Si  vous  pouviez  vous  voir  vous- 
même  avec  vos  yeux  ou  vous  juger  vous-même  avec  votre 
raison,  la  crainte  de  votre  danger  vous  conseillerait  une 
entreprise  moins  inégale.  Nous  vous  prions,  par  intérêt 
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pour  vous,  de  pourvoir  à  votre  propre  sûreté  et  d'aban- 
donner cette  tentative. 

ROSÂLINDE. 

Faites-le,  jeune  sire;  votre  réputation  n'en  sera  nul- 
lement dépréciée;  nous  nous  chargeons  d'obtenir  du 
duc  que  la  lutte  s'arrête  là. 

ORLANDO. 

Je  vous  en  supplie,  ne  me  punissez  pas  par  un  juge- 
ment défavorable,  quoique,  je  l'avoue,  je  sois  bien  cou- 
pable de  refuser  quelque  chose  à  des  dames  si  belles  et 
si  accomplies.  Mais  que  vos  beaux  yeux  et  vos  doux  sou- 
haits soient  avec  moi  dans  ce  litige  !  Si  je  suis  battu,  il 
n'y  aura  d'humilié  qu'un  être  jusqu'ici  disgracié  ;  si  je 
suis  tué,  il  n'y  aura  de  mort  qu'un  être  désireux  de 
mourir.  Je  ne  ferai  aucun  tort  à  mes  amis,  car  je  n'en  ai 
aucun  pour  me  pleurer  ;  aucun  préjudice  au  monde,  car 
je  n'y  possède  rien .  Je  n'occupe  au  monde  qu'une  place  qui 
serabeaucoup  mieux  remplie  quandje  l'aurai  laissée  vide. 

HOSALIN'DE. 

Je  voudrais  vous  ajouter  le  peu  de  force  que  j'ai. 

CÉLIA. 

Oui,  augmenté  de  mon  peu  de  force  ! 

ROSALiNDE. 

Bonne  chance  !  Fasse  le  ciel  que  je  me  sois  méprise 


sur  vous 


CELIA. 

Que  les  souhaits  de  votre  cœur  soient  avec  vous  ! 

CHARLES. 

Allons,  oil  est  ce  jeune  galant|qui  est  si  impatient  de 
coucher  avec  sa  mère  la  terre  ? 

ORLANDO,   s'avançant. 

Présent,  messire  ;  mais  son  ambition  a  des  visées  plus 
modestes. 

LE  DUC. 

Vous  vous  arrêterez  à  la  première  chute. 
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CHARLES. 
Que  Votre  Grâce  soit  tranquille  !  Vous  n'aurez  pas  à 
l'encourager  pour  une  seconde,  après  l'avoir  si  éloquem- 
ment  détourné  de  la  première. 

ORLANDO. 

Vous  comptez  me  railler  après  la  lutte,  vous  ne  devriez 
pas  me  railler  avant.  Allons,  approchez  ! 

ROSALINDE. 

Hercule  te  soit  en  aide,  jeune  homme  ! 

CÉLIA. 

Je  voudrais  être  invisible  pour  attraper  par  la  jambe 
ce  robuste  compagnon  ! 

Charles  et  Orlando  luttent. 
ROSALINDE. 

0  excellent  jeune  homme  ! 

CÉLL\. 

Si  j'avais  la  foudre  dans  les  yeux,  je  «ais  bien   qui 

serait  à  terre. 

Charles  est  renversé.  Acclamations. 

FRÉDÉRIC. 

Assez  !  assez  ! 

ORLANDO. 

Encore  !  j'adjure  Votre  Grâce  ;  je  ne  suis  même  pas  en 
haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Comment  es-tu,  Charles  ? 

LEREAU. 

11  ne  peut  pas  parler^  monseigneur. 
FRÉDÉRIC,  à  ses  gens. 

Emportez-le. 

On  emporte  Charles. 
A  Orlando. 
Quel  est  ton  nom,  jeune  homme? 

ORLANDO. 

Orlando,  monseigneur,  le  plus  jeune  fils  de  sire  Roland 
des  Bois. 
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PRÉDÉRIC. 

—  Que  n'es-tu  le  fils  d'un  autre  homme!  —  Le  monde 

tenait  ton  père  pour  honorable,  —  mais  je  l'ai  toujours 

trouvé  mon  ennemi,  —  tu  m'aurais  charmé  davantage 

par  cet  exploit,  —  si  tu  descendais  d'une  autre  maison. 

—  Adieu  î  tu  es  un  vaillant  jouvenceau  ;  —  je  voudrais 

que  tu  m'eusses  nommé  un  autre  père. 

Il  sor(,  suivi  des  courtisans  et  de  Lebeau. 

CÉLL\. 

—  Si  j'étais  mon  père,  petite  cousine,  agirais-je  ainsi? 

ORLANDO. 

—  Je  suis  plus  fier  d'être  le  fils  de  sire  Roland,  -  son 
plus  jeune  fils...  Ah!  je  ne  changerais  pas  ce  titre  - 
pour  celui  d'héritier  adoptif  de  Frédéric. 

ROSÂLINDE. 

—  Mon  père  aimait  sire  Roland  comme  son  âme,  —  et 
tout  le  monde  était  du  sentiment  de  mon  père.  —  Si 
j'avais  su  d'avance  que  ce  jeune  homme  était  son  fils,  — 
je  lui  aurais  adressé  des  larmes  pour  prières,  -  plutôt 
que  de  le  laisser  s'aventurer  ainsi. 

CÉLIA. 

Gente  cousine,  —  allons  le  remercier  et  l'encourager  : 

-  la  brusque  et  jalouse  humeur  de  mon  père  —  m'est 
restée  sur  le  cœur. 

A  Orlando. 
Messire,  vous  avez  beaucoup  mérité  :  —  si  vous  savez 
seulement  tenir  vos  promesses  en  amour  —  aussi  bien 
que  vous  avez  su  tout  à  l'heure  dépasser  toute  promesse, 

—  votre  maîtresse  sera  heureuse. 

ROSALINDE,  donnant  à  Orlando  une  chaîne  détachée  de  son  cou. 
Gentilhomme,  -  portez  ceci  en  souvenir  de  moi,  d'une 
créature  rebutée  par  la  fortune,  -  qui  donnerait  davan- 
tage, si  elle  en  avait  les  moyens  sous  la  main...—  Par- 
tons-nous, petite  cousine? 


^CÈM.  u.  301 

CÉLIA. 

Oui.  Adieu,  beau  gentilhomme. 

Elles  s'éloignent. 
ORLANDO. 

—  Ne  piiis-je  même  pas  dire  merci?  Mes  facultés  les 
plus  hautes  —  sont  abattues,  et  ce  qui  reste  debout  ici  — 
n'est  qu'une  quintaine,  un  bloc  inanimé. 

ROSALINDE,  revenant  vers  Orlando. 

—  11  nous  rappelle...  Ma  fierté  est  tombée  avec  ma 
fortune  :  —  je  vais  lui  demander  ce  qu'il  veut...  Avez- 
vous  appelé,  messire?...  —  Messire,  vous  avez  lutté  à 
merveille  et  vaincu  —  plus  que  vos  ennemis. 

CÉLIA. 

Venez- vous,  cousine  ? 

ROSALINDE. 

—  Je  suis  à  vous...  Adieu. 

Sortent  Rosalinde  et  Célia. 

ORLANDO. 

—  Quelle  émotion  pèse  donc  sur  ma  langue?  -  Je  n'ai 
pu  lui  parler,  et  pourtant  elle  provoquait  l'entretien. 

Rentre  Lebeau. 

ORLANDO. 

—  0  pauvre  Orlando  !  tu  es  terrassé  :  —  si  ce  n'est 
Charles,  quelque  créature  plus  faible  t'a  maîtrisé. 

LEREAU. 

—  Beau  sire,  je  vous  conseille  en  ami  -de  quitter  ces 
lieux.  Bien  que  vous  ayez  mérité  —  de  grands  éloges,  de 
sincères  applaudissements  et  l'amour  de  tous,  —  pour- 
tant telle  est  la  disposition  du  duc  —  qu'il  interprète  à 
mal  tout  ce  que  vous  avez  fait.  —  Le  duc  est  fantasque  : 
ce  qu'il  est  au  juste,  —  c'est  à  vous  de  le  concevoir  plutôt 
qu'.à  moi  de  le  dire. 
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ORLANDO. 

—  Je  VOUS  remercie,  monsieur...  Ah!  dites-moi,  je  vous 
prie,  —  laquelle  était  la  fille  du  duc^  de  ces  deux  dames  — 
qui  assistaient  à  la  lutte  ? 

LEBEÂU. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre,  si  nous  eu  jugeons  par  le  carac- 
tère ;  —  pourtant,  en  réalité,  c'est  la  plus  petite  qui  est  sa 
fille.  -  L'autre  est  la  fille  du  duc  banni  ;  —  son  oncle 
l'usurpateur  la  délient  ici  —  pour  tenir  compagnie  à  sa 
fille  :  leur  mutuelle  aflection  —  est  plus  tendre  que  le 
naturel  attachement  de  deux  sœurs.  —  Mais  je  puis  vous 
dire  que,  depuis  peu,  ce  duc-ci  a  conçu  du  déplaisir 
contre  sa  gentille  nièce  -  par  cet  unique  motif  —  que  le 
peuple  la  loue  pour  ses  vertus  —  et  la  plaint  pour  l'amour 
de  son  bon  père.  —  Je  gage,  sur  ma  vie,  que  sa  rage 
contre  elle  —  éclatera  brusquement...  Messire,  adieu.  — 
Plus  tard,  dans  un  monde  meilleur  que  celui-ci,  —  je 
solliciterai  de  vous  une  amitié  et  une  connaissance  plus 
étroites. 

ORLANDO. 

—  Je  vous  suis  grandement  obligé  :  adieu  ! 

Lebeau  sort. 

—  Maintenant  il  me  faut  passer  de  la  fumée  à  l'étouf- 

foir,  —  d'un  duc  tyran  à  un  frère  tyran...  —  Ah!  céleste 

Rosalinde  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

[Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  Célia  et  Rosalinde. 

CÉLIA. 
Eh  bien,  cousine!  eh  bien,  Rosalinde!...  Cupido,  un 
peu  de  pitié!  Pas  un  mot? 
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ROSALINDE. 

Pas  un  à  jeter  aux  chiens  ! 

CÉLIA. 

Non,  les  mots  sont  trop  précieux  pour  être  jetés  aux 
chiens,  mais  jette-m'en  quelques-uns.  Allons,  lance  tes 
raisons  à  mes  trousses. 

ROSALINDE. 

Il  n'y  aurait  plus  alors  qu'à  enfermer  les  deux  cousi- 
nes, l'une  étant  estropiée  par  des  raisons  et  l'autre  folle 

par  déraison. 

Elle  pousse  un  soupir. 

CÉLIA. 

Est-ce  que  tout  cela  est  pour  votre  père? 

ROSALINDE. 

Non,  il  y  en  a  pour  le  père  de  mon  enfant.  Oh!  com- 
bien ce  monde  de  jours  ouvrables  est  encombré  de 
ronces  ! 

CÉLIA. 

Bah  !  cousine,  ce  ne  sont  que  des  chardons,  jetés  sur 
toi  dans  la  folie  d'un  jour  de  fête  ;  si  nous  ne  marchons 
pas  dans  les  sentiers  battus,  ils  s'attacheront  à  nos  jupes. 

ROSALINDE. 
De  ma  robe  je  pourrais  les  secouer  ;  mais  ils  sont  dans 
mon  cœur. 

CÉLIA. 

Expectore-les. 

ROSALINDE. 
J'essayerais,  si  je  n'avais  qu'à  faire  hem  !  pour  réussir. 

CÉLIA. 

Allons,  allons,  lutte  avec  tes  affections. 

ROSALINDE. 

Oh  !  elles  ont  pris  le  parti  d'un  lutteur  plus  fort  que 
moi. 

CÉLIA. 

Oh  !  je  vous  souhaite  bonne  chance  !  Le  moment  vien- 
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dra  où  vous  tenterez  la  lutte,  même  au  risque  d'une 
chute...  Mais  trêve,  de  plaisanteries,  et  parlons  sérieuse- 
ment :  est-il  possible  que  subitement  vous  avez  conçu 
une  si  forte  inclination  pour  le  plus  jeune  fils  du  vieux 
sire  Roland  ? 

ROSALINDE. 

Le  duc  mon  père  aimait  son  père  profondément. 

CÉLIA. 

S'ensuit-il  donc  que  vous  deviez  aimer  son  fils  profon- 
dément? D'après  ce  genre  de  logique,  je  devrais  le  haïr, 
car  mon  père  haïssait  son  père  profondément  ;  pourtant 
je  ne  hais  pas  Orlando. 

ROSALINDE. 

Non,  de  grâce,  ne  le  haïssezpas,  pour  l'amour  de  moi. 

CÉLIA. 

Pourquoi  le  haïrais-je  ?  N'a-t-il  pas  de  grands  mérites  ? 

ROSALINDE. 

Laissez-moi  l'aimer  par  cette  raison,  et  vous,  aimez-le 
parce  que  je  l'aime...  Tenez,  voici  le  duc  qui  vient. 

CÉLIA . 

La  colère  dans  les  yeux. 

Entre  le  duc  Frédéric  avec  sa  suite. 

FRÉDÉRIC,  à  Rosulinde. 
—  Donzelle,  dépéchez-vousde  pourvoir  à  votre  sûreté 
en  quittant  notre  cour. 

ROSALINDE. 

Moi,  mon  oncle? 

FRÉDÉRIC. 

Vous,  ma  nièce  !...  — Si  dans  dix  jours  tu  te  trouves  — 
à  moins  de  vingt  milles  de  notre  cour,—  tu  es  morte. 

ROSALINDE. 

Je  supplie  Votre  Grâce  —  de  me  laisser  emporter  la 
connaissance  de  ma  faute.  —  S'il  est  vrai  que  j'ai  cou- 
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science  de  moi-même,  —que je  sois  au  fait  de  mes  propres 
désirs,  —  que  je  ne  rêve  pas,  que  je  ne  divague  pas,  —  ce 
dont  je  suis  convaincue,  alors,  cher  oncle,  —  j'affirme 
que  jamais,  même  par  la  plus  vague  pensée,  —  je  n'ai  of- 
fensé Votre  Altesse. 

FRÉDÉRIC. 

Il  en  est  ainsi  de  tous  les  traîtres;  —  si  leur  justifica- 
tion dépendait  de  leurs  paroles,  —  ils  seraient  aussi  in- 
nocents que  la  pureté  même.  —  Je  me  défie  de  toi  :  que 
cela  te  suffise. 

ROSALINDE. 

—  Pourtant  votre  défiance  ne  suffit  pas  à  me  faire  traî- 
tresse. —  Dites-moi  en  quoi  consistent  les  présomptions 
contre  moi. 

FRÉDÉRIC. 

—  Tu  es  la  fille  de  ton  père,  et  c'est  assez. 

ROSALINDE. 

—  Je  l'étais  aussi,  quand  Votre  Altesse  lui  pril  son  du- 
ché ;  —  je  l'étais  aussi,  quand  Votre  Altesse  le  bannit.  - 
La  trahison  n'est  pas  héréditaire,  monseigneur,  —  et, 
quand  même  elle  nous  serait  transmise  par  nos  parents, 
—  que  m'importe!  mon  père  n'a  jamais  été  traître.  — 
Donc,  mon  bon  suzerain,  ne  me  méjugez  pas  -  jusqu'à 
voir  dans  ma  misère  une  trahison. 

CÉLIA. 

—  Cher  souverain,  veuillez  m'entendre. 

FRÉDÉRIC. 

—  Oui,  Célia.  C'est  à  cause  de  vous  que  nors  l'avons 
retenue,  —  autrement  il  y  a  longtemps  qu'elle  vagabon- 
derait avec  son  père. 

CÉLIA. 

—  Je  ne  vous  priais  pas  alors  de  la  retenir  :  -  ce  fut 
l'act-ede  votre  bon  plaisir  et  de  votre  libre  pitié.  -  J'ét;iis 
trop  jeune  en  ce  temps-là  pour  apprécier  ma  cousine,— 
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mais  à  présent  je  la  connais.  Si  elle  a  trahi,  -j'ai  trahi, moi 
aussi  :  toujours  nous  avons  dormi  ensemble,  —  quitté  le 
lit  au  même  instant,  appris,  joué,  mangé  ensemble  ;  — 
et  partout  où  nous  allions,  comme  les  cygnes  de  Junon, 
—  toujours  nous  sommes  allées  accouplées  et  insépara- 
bles. 

FRÉDÉRIC. 

—  Elle  est  trop  subtile  pour  toi  ;  sa  douceur,  -  son 
silence  même  et  sa  patience  —  parlent  au  peuple  qui  la 
plaint.  -  Tu  es  une  folle  :  elle  te  vole  ta  renommée,  — 
et  tu  brilleras  bien  davantage  et  tu  sembleras  bien  plus 
accomplie  —  quand  elle  sera  loin  d'ici.  Ainsi,  n'ouvre 
pas  la  bouche.  —  Absolu  et  irrévocable  est  l'arrêt  —  que 
j'ai  passé  contre  elle  :  elle  est  bannie. 

CÉLIA. 

—  Prononcez  donc  aussi  la  sentence  contre  moi,  mon- 
seigneur ;  —  je  ne  puis  vivre  hors  de  sa  compagnie. 

FRÉDÉRIC. 

—  Vous  êtes  une  folle...  Vous,  nièce,  faites  vos  prépa- 
ratifs ;  —  si  vous  restez  au  delà  du  temps  fixé,  sur  mou 
honneur,  —  par  la  puissance  de  ma  parole,  vous  êtes 
morte  ! 

Il  sort  avec  sa  suite. 
CÉLU. 

—  0  ma  pauvre  Rosalinde  !  où  vas-tu  aller?  Veux-tu 
changer  de  père?  Je  te  donnerai  le  mien.  —  Ah  !  je  te  le 
défends,  -  ne  sois  pas  plus  affligée  que  moi. 

ROSALINDE. 

—  J'ai  bien  plus  sujet  de  l'être. 

CÉLIA. 

Nullement,  cousine.  -  Du  courage,  je  t'en  prie!  Sais- 
tu  pas  que  le  duc  —  m'a  bannie,  moi, sa  fille? 

ROSALINDE. 

Pour  cela,  non  ! 
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CÉLIA, 

—  Non?  Il  ne  m'a  pas  bannie  ?  Tu  ne  sens  donc  pas 
Rosalinde,  l'affection  —  quite  dit  que  toi  et  moi  ne  faisons 
qu'une.  —  Quoi!  nous  serions  arrachées  l'une  à  l'autre  ! 
Nous  nous  séparerions,  douce  fille  !  —  Non.  Que  mon  père 
cherche  une  autre  héritière  !  —  Ainsi  décide  avec  moi 
comment  nous  nous  enfuirons,  —  où  nous  irons  et  ce 
que  nous  emporterons  avec  nous.  —  Ah  !  n'espérez  pas 
garder  votre  malheur  pour  vous,  —  supporter  seule  vos 
chagrins  et  m'en  exclure:  car,  par  ce  ciel,  déjà  tout  pâle 
de  nos  douleurs,  —  tu  auras  beau  dire,  j'irai  partout 
avec  toi  ! 

ROSALINDE. 

—  Eh  bien,  oii irons-nous? 

CÉLIA. 

Retrouver  mon  oncle  dans  la  forêt  des  Ardennes. 

ROSALINDE. 
Hélas  !  quel  danger  il  y  aura  pour  nous,  —  filles  que 
nous  sommes,  à  voyager  si  loin  !  —  La  beauté  provoque 
les  voleurs  plus  même  que  l'or. 

CÉLIA. 

—  Je  m'affublerai  d'un  accoutrementpauvre  et  vulgaire, 
—  et  me  barbouillerai  la  figure  avec  une  sorte  de  terre 
de  Sienne.  —  Yous  en  ferez  autant_,  et  nous  passerons 
notre  chemin,  —  sans  jamais  tenter  d'assaillants. 

ROSALINDE. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  —  étant  d'une  taille  plus 
qu'ordinaire,  que  je  fusse  en  tout  point  vêtue  comme 
un  homme?  -  Un  coutelas  galamment  posé  sur  la 
cuisse,  —  un  épieu  à  la  main,  je  m'engage,  dût  mon 
cœur  receler  toutes  les  frayeurs  d'une  femme,  —  à  avoir 
l'air  aussi  rodomont  et  aussi  martial  —  que  maints  pol- 
trons virils  -  qui  masquent  leur  couardise  sous  de  faux 
semblants. 
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CÉLIA. 

—  Comment  t'appellerai-je  ,  quand  tu  seras  un 
homme? 

ROSALINDE. 

—  Je  ne  veux  pas  un  moindre  nom  que  celui  du  pro- 
pre page  de  .lupin.  —  Ainsi  ayez  soin  de  m'appeler  Gani- 
mède.  —  Et  vous,  comment  voulez- vous  vous  ap- 
peler ? 

CÉLIA. 

—  D'un  nom  qui  soit  en  rapport  avec  ma  situation  : 
Célia  n'est  plus,  je  suis  Alénia. 

ROSALINDE. 

—  Dites  donc,  cousine,  si  nous  essayions  d'enlever  — 
de  la  cour  le  fou  de  votre  père?  —  Est-ce  qu'il  ne  serait 
pas  un  soutien  pour  nous  dans  notre  pérégrination? 

CÉLIA. 

—  Il  irait  au  bout  du  monde  avec  moi  :  —  laisse- moi 
seule  le  séduire.  Vite  —  allons  réunir  nos  joyaux  et  nos 
richesses;  puis  choisissons  le  moment  le  plus  propice  et 
la  voie  la  plus  sûre  —  pour  nous  dérober  aux  recherches 
qui  seront  faites  —  après  notre  évasion.  Marchons  avec 
joie,  —  non  vers  l'exil,  mais  vers  la  liberté. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Une  grotte  dans  la  forêt  des  Ardennes.] 

Entrent  le  vieux  duc,  Amiens  et  d'autres   seigneurs,  en  liabits 
de  veneurs. 

LE  DUC. 

—  Eh  bien,  mes  compagnons,  mes  frères  d'exil,  — 
la  vieille  habitude  n'a-t-clle  pas  rendu  cette  vie  plus 
douce  —  que  celle  d'une  pompe  fardée  ?  Cette  forêt  n'est- 
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elle  pas  —  plus  exempte  de  dangers  qu'une  cour  en- 
vieuse? -  Ici  nous  ne  subissons  que  la  pénalité  d'Adam, 

—  la  différence  des  saisons.  Si  de  sa  dent  glacée,  —  de 
son  souffle  brutal,  le  vent  d'hiver  —mord  et  fouette  mon 
corps  —  jusqu'à  ce  que  je  grelotte  de  froid,  je  souris 
et  je  dis  :  —  Ici  point  de  flatterie  ;  voilà  un  conseiller  — 
qui  me  fait  sentir  ce  que  je  suis.  —  Doux  sont  les  piocé- 
dés  de  l'adversité  :  —  comme  le  crapaud  hideux  et  vi  iii- 
meux,  —  elle  porte  un  précieux  joyau  dans  sa  tête  ^!2o). 

—  Cette  existence  à  l'abri  de  la  cohue  publique  —  révèle 
des  voix  dans  les  arbres,  des  livres  dans  les  ruisseaux  qui 
coulent,  —  des  leçons  dans  les  pierres  et  le  bien  en 
toute  chose. 

AMIENS. 

—  Je  ne  voudrais  pas  changer  de  vie.  Heureuse  est 
Votre  Grâce  —  de  pouvoir  traduire  l'acharnement  de  la 
fortune  —  en  style  si  placide  et  si  doux! 

LE  DUC. 

—  Ah  çà,  irons-nous  tuer  quelque  venaison?...  —  Et 
pourtant  je  répugne  à  voir  les  pauvres  êtres  tachetés,  — 

—  bourgeois  natifs  de  cette  cité  sauvage,  —  atteints  iur 
leur  propre  terrain  par  les  flèches  fourchues  qui  ensan- 
glantent leurs  hanches  rondes. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Aussi  bien,  monseigneur,  -  cela  navre  le  mélan- 
colique Jacques;  —  il  jure  que  vous  êtes  sous  ce  rap- 
port un  plus  grand  usurpateur  -  que  votre  frère  qui 
vous  a  banni.  —  Aujourd'hui,  mi^ssire  d'Amiens  et  moi- 
même  ,  —  nous  nous  sommes  faufilés  derrière  lui , 
comme  il  était  étendu—  sous  un  chêne  dont  les  antiques 
racines  se  projettent  — sur  le  ruisseau  qui  clapote  le  long 
de  ce  bois.  -  Là,  un  pauvre  cerf  égaré,  -  qu'avait  blessé 
le  trait  des  chasseurs,  -  est  venu  râler;  et  vraiment, 
monseigneur,  -  le    misérable  animal  poussait  de  tels 
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sanglots  —  que,  sous  leur  effort,  —sa  cotte  de  cuir  se 
tendais  —  presque  à  éclater  ;  de  grosses  larmes  roulaient 
l'une  après  l'autre  sur  son  innocent  museau  —  dans  une 
chasse  lamentable  Et  ainsilabête  velue,  -observée  ten- 
drement par  le  mélancolique  Jacques,  —  se  tenait  sur  le 
bord  extrême  du  rapide  ruisseau  qu'elle  grossissait  de 
ses  larmes. 

LE    DUC 

Mais  qu'a  dit  Jacques?  -  A-t-il  pas  tiré  la  morale  de 
ce  spectacle  ? 

PREMIER    SEIGNEUR. 

—  Oh!  oui,  en  mille  rapprochements.  —  D'abord, 
voyant  tant  de  larmes  perdues  dans  le  torrent  :  -  «  Pau- 
vre cerf,  a-t-il  dit,  tu  fais  ton  testament  —  comme  nos 
mondains,  et  tu  donnes  —  à  qui  avait  déjà  trop.  »  Puis, 
voyant  la  bête  seule,  —  délaissée  et  abandonnée  de  ses 
amies  veloutées  :  —  aC  est  juste,  a-t-il  ajouté,  la  misère 
écarte—  le  flot  delà  cofnpagnie.  »  Tout  à  coup,  une  troupe 
de  cerfs  insouciants  —  et  bien  repus  bondit  à  côté  du 
blessé,  sans  même  s'arrêter  à  le  choyer  :  Oui,  dit  Jac- 
ques, —  enfuyez-vous^  gras  et  plantureux  citoyens  :  —  voilà 
bien  lamode!  àquoibon  jeter  unregard  —  sur  le  pauvre  ban- 
queroutier ruiné  que  voilà?  -^  Ainsi  le  trait  de  ses  invec- 
tives frappait  à  fond  —  la  campagne,  la  ville, la  cour,  — 
et  jusqu'à  notre  existence;  il  jurait  que  nous  —  sommes 
de  purs  usurpateurs,  des  tyrans,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  — 
d'effrayer  ainsi  les  animaux  et  de  les  massacrer  —  dans 
le  domaine  que  leur  assigne  la  nature. 

LE  DUC. 

—  Et  vous  l'avez  laissé  dans  cette  contemplation? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Oui,  monseigneur,  pleurant  et  dissertant  —  sur  ce 
cerf  à  l'agonie. 

LE   DUC. 

Montrez-moi  l'endroit.  —  J'aime  à  l'aborder  dans  ces 
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accès  moroses,  —  car  aiors  il  est  plein  de  choses   pro- 
fondes. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Je  vais  vous  conduire  droit  à  lui. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

[Dans  le  palais  ducal.] 

Entre  le  duc  Frédéric,  suivi  de  seigjneurs  et  de  courtisans. 

FRÉDÉRIC. 

—  Est-il  possible  que  personne  ne  lésait  vues?  — Cela 
ne  peut  être  :  quelques  traîtres  de  ma  cour  —  sont  d'ac- 
cord et  de  connivience  avec  elles. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

-  Je  ne  sache  pas  que  quelqu'un  les  ait  aperçues.  — 
Les  femmes  de  chambre  qui  la  servent  —  l'ont  vue  se 
mettre  au  lit;  mais,  le  matin  de  bonne  heure,  —  elles 
ont  trouvé  le  ht  dégarni  de  son  auguste  trésor. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

-  Monseigneur,  ce  coquin  de  bouffon  qui  si  souvent 
—  faisait  rire  Votre  Grâce,  a  également  disparu.  —  Hes- 
périe,  la  dame  d'atours  de  la  princesse,  —  avoue  qu'elle 
a  secrètement  entendu  —  votre  fille  et  sa  cousine  vanter 
beaucoup  —  les  qualités  et  les  grâces  du  lutteur  —  qui 
tout  dernièrement  a  assommé  le  robuste  Charles  ;  ~  et, 
en  quelque  lieu  qu'elles  soient  allées,  elle  croit  —  que  ce 
jouvenceau  est  sûrement  dans  leur  compagnie. 

FRÉDÉRIC. 

—  Envoyez  chez  son  frère  chercher  ce  galant;  —  s'il 
est  absent,  amenez-moi  son  frère,  —  je  le  lui  ferai  bien 
trouver  :  faites  vite,  —  et  ne  ménagez  pas  les  démarches 
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et    les  perquisitions  —  pour  rattraper  ces  tulles  vaga- 
bondes. 

Us  sortent 

SCÈNE  VL 

[Devant  la  maison  d'Olivier.] 

Ori.aisdo  et  Adam  se  croisent. 

ORUNDO. 

Qui  est  là? 

ADAM. 

-  Quoi  !...  mon  jeune  maître  !  0  mon  bon  maître,  — 
ô  mon  cher  maître,  ô  image-  du  vieux  sire  Roland  !  que 
faites-vous  donc  ici?  —  Pourquoi  êles-vous  vertueux? 
Pourquoi  les  gens  vous  aiment-ils?  — Et  pourquoi  êtes- 
vous  doux,  fort  et  vaillant?  -  Pourquoi,  imprudent, 
avez-vous  terrassé  —  le  champion  ossu  de  ce  duc  fan- 
tasque?—Votre  gloire  vous  a  trop  vite  devancé  ici.  — Sa- 
vez-vous  pas,  maître,  qu'il  est  certains  hommes  —  pour 
qui  leurs  qualités  sont  autant  d'ennemis?  —  Vous  êtes 
de  ceux-là  ;  vos  vertus,  mon  bon  maître,  —  ne  sont  à 
votre  égard  que  de  saintes  et  pures  traîtresses.  —  Oh  ! 
qu'est-ce  donc  qu'un  monde  où  toute  grâce  -  empoisonne 
qui  elle  pare? 

ORLANDO. 

—  Voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

ADAM. 

0  malheureux  jeune  homme  !  —  Ne  franchissez  pas 
cette  porte.  Sous  ce  toit  -  loge  l'ennemi  de  tous  vos 
mérites.  —Votre  frère...  non,  pas  votre  frère...  Le  fils... 
—  non  pas  le  fils!  je  ne  veux  pas  l'appeler  le  fils  —  de 
celui  que  j'allais  appeler  son  père...  —a  appris  votre 
triomphe  ;  cette  nuit  même  il  se  propose  —  de  mettre  le 
feu  au  logis  où  vous  avez  l'habitude  de  coucher,  —  et  de 
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VOUS  brûler  dedans.  S'il  y  échoue,  il  recourra  à  d'autres 
moyens  pour  vous  anéantir  :  —  je  l'ai  surpris  dans  ses 
machinations.  Ce  n'est  pas  ici  un  lieu  pour  vous,  cette 
maison  n'est  qu'une  boucherie..  — Abhorrez-la,  redou- 
tez-la, n'y  entrez  pas. 

ORLÀiNDO. 

—  Mais  oîi  veux-tu  que  j'aille,  Adam  ? 

ADAM. 

—  N'importe  où,  excepté  ici. 

ORLANDO. 

—  Veux-tu  donc  que  j'aille  mendier  mon  pain  —  ou 
qu'avec  une  épée  lâche  et  forcenée  j'exige  -  sur  la  grande 
route  la  ration  du  vol  ?  —  C'est  ce  que  j'aurais  à  faire, 
ou  je  ne  sais  que  faire;  —  mais  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas  faire,  quoi  que  je  puisse  faire.  —  J'aime  mieux  m'ex- 
poser  à  l'acharnement  —  d'un  sang  dénaturé,  d'un  frère 
sanguinaire. 

ADAM. 

—  Non,  n'en  faites  rien.  J'ai  cinq  cents  ecus,  — épargne 
amassée  au  service  de  votre  père,  —  que  je  gardais  comme 
une  infirmière  —  pour  le  temps  où  [l'activité  se  paraly- 
sera dans  mes  vieux  membres  -  et  où  ma  vieillesse  dé- 
daignée sera  jetée  dans  un  coin.  —  Prenez-les,  et  que 
Celui  qui  nourrit  les  corbeaux  —  et  dont  la  providence 
fournit  des  ressources  au  passereau  —  soit  le  soutien  de 
ma  vieillesse!...  Voici  de  l'or:  je  vous  donne  tout  ça. 
Mais  laissez-moi  vous  servir.  —  Si  vieux  que  je  paraisse, 
je  n'en  suis  pas  moins  fort  et  actif  :  car,  par  ma  jeu- 
nesse, je  n'ai  jamais  vicié  —  mon  sang  par  des  liqueurs 
ardentes  et  rebelles;  —jamais  je  n'ai  d'un  front  sans 
pudeur  convoité  —  les  moyens  d'affaiblissement  et  de 
débilité.  -  Aussi  mon  vieil  âge  est-il  comme  un  vigou- 
reux hiver,  —  glacé,  mais  sain.  Laissez-moi  partir  avec 
vous.  —  Je  vous   rendrai  les  services  d'un  plus  jeune 
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homme  —  dans  toutes  vos  affaires  et  dans  toutes  vos 
nécessités. 

ORLANDO. 

—  0  bon  vieillard  !  Que  tu  me  fais  bien  l'effet  —  de  ce 
serviteur  constant  des  anciens  -jours  —  qui  s'évertuait 
par  devoir  et  non  par  intérêt  !  -  Tu  n'es  pas  à  la  mode 
de  cette  époque  —  où  chacun  s'évertue  seulement  pour 
un  profit  —  et,  une  fois  satisfait,  laisse  étouffer  son  zèle 

—  par  cette  égoïste  satisfaction  :  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
toi.  -  Pauvre  vieillard,  tu  soignes  un  arbre  pourri  — 
qui  ne  peut  pas  même  te  donner  une  fleur  —  eh  échange 
de  toutes  tes  peines  et  de  toute  ta  culture.  —  Mais  viens, 
nous  ferons  route  ensemble,  —  et  avant  que  nous  ayons 
dépensé  les  gages  de  ta  jeunesse,  —  nous  aurons  trouvé 
quelque  humble  sort  à  notre  gré. 

ADAM. 

—  En  avant,  maître,  je  te  suivrai,  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir,  avec  constance  et  loyauté.  —  Depuis  l'âge 
de  dix-sept  ans  jusqu'à  près  de  quatre-vingts,  —  j'ai 
vécu  ici,  mais  désormais  je  n'y  veux  plus  vivre.  —  A  dix- 
sept  ans  beaucoup  vont  chercher  fortune,  -  mais  à 
quatre-vingts,  il  est  trop  tard  d'une  semaine  au  moins. 

—  N'importe!  la  fortune  ne  peut  pas  mieux  me  récom- 
penser —  qu'en  me    permettant  de  mourir  honnête  et 

quitte  envers  mon  maître. 

Ils  sdrteilt. 

'     SCÈNE  vn. 

[La  lisière  de  la  forêt  des  Ardennes.] 

Entrent  Rosalinde,  en  habit  de  paysan  ;  CéLia,  déguisée  en  bergère,  et 
Pierre  de  Touche. 

ROSALINDE. 

0  Jupiter!  que  mes  esprits  sont  lassés! 
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PIERRE    DE   TOUCHE. 

Peu  m'importerait  pour  mes  esprits  si  mes  jambes  ne 
l'étaient  pas. 

ROSALINDE. 

Je  serais  disposée  de  tout  cœur  à  déshonorer  mon  cos- 
tume d'homme  et  à  pleurer  comme  une  femme  :  mais  il 
faut  que  je  soutienne  le  vase  le  plus  fragile.  Le  pourpoint 
et  le  haut-de-chausses  doivent  à  la  jupe  l'exemple  du 
courage  :  courage  donc,  bonne  Aliéna! 

CÉLIA. 

Je  vous  en  prie,  supportez  ma  défaillance  ;  je  ne  puis 
aller  plus  loin. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Pour  ma  part,  j'aimerais  mieux  supporter  votre  défail- 
lance que  porter  votre  personne  :  pourtant,  si  je  vous 
portais,  mon  fardeau  ne  serait  pas  pesant,  car  je  crois 
que  vous  n'avez  pas  un  besant  dans  votre  bourse. 

ROSALINDE. 

Voilà  donc  la  forêt  des  Ardennes. 

PIERRE    DE    TOUCHE. 

Oui,  me  voilà  dans  les  Ardennes  ;  je  n'en  suis  que  plus 
fou.  Quand  j'étais  à  la  maison,  j'étais  mieux;  mais  les 
voyageurs  doivent  être  contents  de  tout. 

ROSALINDE 
Oui,  sois  content,  bon  Pierre  de  Touche...  Voyez  donc 
qui  vient  ici  :  un  jeune  homme  et  un  vieux  en  solen- 
nelle conversation. 

Entrent  Corin  et  Silvius. 

CORIN. 

-  C'est  le  moyen  de  vous  faire  toujours  mépriser  d'elle. 

SILVIUS 

-  0  Corin,  si  tu  savais  combien  je  l'aime  ! 
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CORIN. 

-Je  m'en  fais  une  idée,  car  j'ai  aimé  jadis. 

SILVIUS. 

—  Non,  Corin,  vieux  comme  tu  l'es,  tu  ne  saurais  en 
avoir  idée,  —  quand  tu  aurais  été  dans  ta  jeunesse  l'amant 
le  plus  vrai  —  qui  ait  jamais  soupiré  sur  l'oreiller  noc- 
turne !  —  Si  jamais  ton  amour  a  ressemblé  au  mien  — 
(et  je  suis  sûr  que  jamais  homme  n'aima  autant),  -  dis- 
moi  à  combien  d'actions  ridicules  —  tu  as  été  entraîné 
par  ta  passion. 

CORlN. 

—  A  mille  que  j'ai  oubliées. 

SILVIUS. 

—  Oh  !  tu  n'as  jamais  aimé  aussi  ardemment  que 
moi.  —  Si  tu  ne  te  rappelles  pas  la  moindre  des  folies  — 
auxquelles  t'a  poussé  l'amour,  —tu  n'as  pas  aimé,  —  Si 
tu  ne  t'es  pas  assis,  comme  je  le  fais  maintenant,  en  fa- 
tiguant ton  auditeur  des  louanges  de  ta  maîtresse,  —  tu 
n'as  pas  aimé.—  Si  tu  n'a  pas  faussé  compagnie -brus- 
quement, forcé  par  la  passion,  comme  moi  en  cet  instant, 
—  tu  n'as  pas  aimé...  0  Phébé  !  Phébé  !  Phébé! 

11  sort. 
ROSÂLINDE. 

—  Hélas!  pauvre  berger!  tandis  que  tu  sondais  ta 
blessure,  -  j'ai  par  triste  aventure  senti  se  rouvrir  la 
mienne.  — 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Et  moi  la  mienne.  Je  me  souviens  que,  quand  j'étais 
amoureux,  je  brisai  ma  lame  contre  une  pierre,  et  lui  dis  : 
Voilà  qui  f  apprendras  à  aller  de  nuit  trouver  Janneton 
Sourire.  Et  je  me  souviens  que  je  baisais  son  battoir  et 
les  pis  de  la  vache  que  venaient  de  traire  ses  jolies  mains 
gercées.  Et  je  me  souviens  qu'un  jour,  au  lieu  d'elle,  je 
caressais  une  gousse  :  j'en  pris  les  deux  moitiés  et,  les  lui 
offiant,  je  lui  dis  tout  en  larmes  :  Portez-les  pour  Vamour 
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de  moi.  Nous  autres,  vrais  amoureux,  nous  nous  livrons 
à  d'étranges  caprices  :  mais,  de  même  que  tout  est  mortel 
dans  la  nature,  de  même  toute  nature  atteinte  d'amour 
est  mortellement  atteinte  de  folie. 
ROSÂLINDE. 

Tu  parles  spirituellement,  sans  y  prendre  garde. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Ah!  je  ne  prendrai  jamais  garde  à  mon  esprit  que 
quand  je  me  serai  brisé  contre  lui  les  os  des  jambes. 

ROSÂLINDE. 

—  Jupin  !  Jupin  !  La  passion  de  ce  berger  -  a  beau- 
coup de  la  mienne. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

—  Et  de  la  mienne  :  mais  elle  commence  un  peu  à 
s'éventer  chez  moi. 

CÉLîÂ,  moniraiit  Corin. 

—  De  grâce,  que  l'un  de  vous  demande  à  cet  homme- 
là  —  si  pour  de  l'or  il  veut  nous  donner  à  manger.  -  Je 
suis  presque  mourante  de  faiblesse. 

PIERRE    DE    TOUCHE,    appelant. 

—  Ilolà,  vous,  rustre  ! 

ROSÂLINDE. 

Silence,  fou  !  il  n'est  pas  ton  parent. 

CORIN. 

—  Qui  appelle  ? 

PIERRE   DE    TOUCHE. 

Des  gens  mieux  lotis  que  vous,  messire. 

CORIN. 

—  Pour  ne  pas  Têtre,  il  faudrait  qu'ils  fussent  bien 
misérables. 

ROSALINDE. 

Paix,  te  dis-je  !...  Bonsoir  à  vous,  l'ami! 

CORIN. 

—  Et  à  vous,  gentil  sire,  et  à  vous  tous  ! 
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ROSÂLINDE. 

—  Je  t'en  prie,  berger,  si  l'humanité  ou  l'or  —  peut 
nous  procurer  un  gîte  dans  ce  désert,  —  conduis-nous 
quelque  part  oii  nous  puissions  trouver  repos  et  nour- 
riture. Voici  une  jeune  fille  accablée  de  fatigue  et  qui 
succombe  de  besoin. 

CORIN. 

Beau  sire,  je  la  plains  —  et  je  souhaiterais,  bien  plus 
pour  elle  que  pour  moi,  —  que  la  fortune  me  rendît  plus 
facile  de  la  secourir.  —  Mais  je  suis  le  berger  d'un  autre 
homme,  et  je  ne  tonds  pas  les  brebis  que  je  fais  paître. 

—  Mon  maître  est  de  disposition  incivile  —  et  se  soucie 
fort  peu  de  s'ouvrir  le  chemin  du  ciel  —  en  faisant  acte 
d'hospitalité,  —  En  outre,  sa  cabane,  ses  troupeaux  et  ses 
pâtis  —  sont  maintenant  en  vente,  et  dans  notre  bergerie, 

—  à  cause  de  son  absence,  il  n'y  a  rien  —  pour  vous  à 
manger.  Mais  venez  voir  ce  qu'il  y  a,  —  et  il  ne  tiendra 
pas  à  moi  que  vous  ne  soyez  parfaitement  reçus  ! 

ROSALltNDE. 

—  Qui  donc  doit  acheter  ses  troupeaux  et  ses  pâtu- 
rages? 

CORlN. 

—  Ce  jeune  berger  que  vous  venez  de  voir  -  et  qui 
pour  le  moment  se  soucie  peu  d'acheter  quoi  que  ce  soit. 

ROSALINDE. 

—  Si  la  loyauté  ne  s'y  oppose  en  rien,  je  te  prie  — 
d'acheter  la  chaumière,  le  pâturage  et  le  troupeau  :  —  tu 
auras  de  nous  de  quoi  payer  le  tout. 

CÉLIA. 

—  Et  nous  augmenterons  tes  gages  :  j'aime  cet  endroit, 

—  et  j'y  passerais  volontiers  mes  jours. 

CORIN. 

—  Assurément  la  chose  est  à  vendre.  —  Venez  avec 
moi.  Si,  information  prise,  vous  aimez  -  le  terrain,  le 
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revenu  et  ce  genre  de  vie,— je  veux  être  votre  très-fidèle 
berger  —  et  tout  acheter  immédiatement  avec  votre  or. 

Ils  sortent 

SCÈNE  vm. 

[Dans  la  forêt.] 

Entre  Amiens;  Jacques  et  d'autres, 

AMIENS,    chantant. 
Que  celui  qui  sous  l'arbre  vert 
Aime  s'étendre  avec  tnoi 
Et  moduler  son  chant  joyeux 
D'accord  avec  le  doux  yosier  de  l'oiseau, 
Vienne  ici,  vienne  ici,  vienne  ici! 

Ici  il  ne  verra 

D'autre  ennemi 
Que  l'hiver  et  le  mauvais  temps. 

JACQUES. 

—  Encore,  encore,  je,  t'en  prie,  etïcore! 

AMIENS. 

Ça  va  vous  rendre  mélancolique,  monsieur  Jacques. 

JACQUES. 

Tant  mieux.  Encore,  je  t'en  prie,    encore!  Je  puis 
sucer  la  mélancolie  d'une  chanson  comme  la  belette  suce 
un  œuf.  Encore,  je  t'en  prie,  encore  î 
AMIENS. 

Ma  voix  est  enrouée  :  je  sais  que  je  ne  pourrais  vous 
plaire. 

JACQUES. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  me  plaire,  je  vous  de- 
mande de  chanter.  Allons,  allons,  une  autre  stance 
N'est-ce  pas  stances  que  vous  les  appelez? 

AMIENS. 

Comme  vous  voudrez,  monsieur  Jacques. 

JACQUES. 

Bah!  peu  m'importe  leur  nom  :  elles  ne  me  doivent 
rien.  Youlez-vous  chanter! 
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AMIENS. 

Soit  !  à  votre  requête  plutôt  que  pour  mon  plaisir. 

JACQUES. 

Eh  bien,  si  jamais  je  remercie  quelqu'un,  ce  sera  vous. 
Mais  ce  qu'ils  appellent  compliment  ressemble  à  la  ren- 
contre de  deux  babouins  :  et  quand  un  homme  me  re- 
mercie cordialement,  il  me  semble  que  je  lui  ai  donné 
une  obole  et  qu'il  me  témoigne  une  reconnaissance  de 
mendiant.  Allons,  chantez...  Et  vous  qui  ne  chantez 
pas,  retenez  vos  langues. 

AMIENS. 

Eh  bien,  je  vais  finir  la  chanson...  Messieurs,  mettez 
le  couvert,  le  duc  veut  boire  sous  cet  arbre. 
A  Jacques. 
Il  vous  a  cherché  toute  la  journée. 
JACQUES. 

Et  moi,  je  l'ai  évité  toute  la  journée.  Il  est  trop  ergo- 
teur pour  moi.  Je  pense  à  autant  de  choses  que  lui,  mais 
j'en  rends  grâces  au  ciel  et  je  n'en  tire  pas  vanité.  Allons, 
gazouille,  allons. 

Amiens  chante  et  tous  l'accompagnent. 


Que  celui  qui  fuit  l'ambition 
Et  aime  vivre  au  soleil, 
Cherchant  sa  nourriture 
Et  satisfait  de  ce  qu'il  trouve 
Vienne  ici,  vienne  ici,  vienne  ici! 

Ici  il  ne  verra 

D'autre  ennemi 
Que  l'hiver  et  le  mauvais  temps, 

JACQUES. 

Je  vais  vous  donner  sur  cet  air-là  une  strophe  que  j'ai 
faite  hier  en  dépit  de  mon  imagination. 

AMIENS. 

Et  je  la  chanterai. 


La  voici. 
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JACUUES. 


Si  par  hasard  il  arrive 
Qu'un  homme,  changé  en  âne. 
Laisse  ses  richesses  et  ses  aises 
Pour  satisfaire  un  caprice  entêté, 
Duc  ad  me,  duc  ad  me,  duc  ad  me! 

Ici  il  verra 
D'aussi  grands  fous  que  lui, 
S'il  veut  venir  à  moi. 

AMIENS. 

Que  signifie  ce  duc  ad  met 

JACQUES. 

C'est  une  invocation  grecque  pour  attirer  les  imbé- 
ciles dans  un  cercle...  Je  vais  dormir  si  je  peux;  si  je 
ne  peux  pas^  je  vais  déblatérer  contre  tous  les  premiers- 
nés  d'Egypte. 

AMIENS. 

Et  moi,  je  vais  chercher  le  duc  ;  son  banquet  est  tout 
préparé. 

Ils  se  dispersent. 

SCÈNE  L\. 

[Sur  la  lisière  de  la  forêt.] 

Entrent  Orlando  et  Adam. 

ADAM. 
Cher  maître,  je  ne  puis  aller  plus  loin...  Oh!  je  meurs 
d'inanition  !  Je  vaism'étendre  ici  et  y  prendre  la  mesure 
de  ma  fosse.  Adieu,  mon  maître. 

Il  s'affaisse  à  terre. 
ORLANDO. 
Comment,  Adam!  tu  n'as  pas  plus  de  cœur!  Ah!   vis 
encore  un  peu,  soutiens-toi  encore  un  peu,  ranime-toi 
encoi-e  un  peu!  Si  cette  farouche  forêt  produit  quelque 
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bête  sauvage,  ou  je  serai  mangé  par  elle,  ou  je  te  l'ap- 
porterai à  manger.  La  mort  est  plus  dans  ton  imagina- 
tion que  dans  tes  forces.  Pour  l'amour  de  moi,  reprends 
courage  :  tiens  pour  un  moment  la  mort  à  distance.  Je 
vais  être  tout  de  suite  à  toi,  et  si  je  ne  t'apporte  pas  de 
quoi  manger,  je  te  donne  permission  de  mourir;  mais 
si  tu  meurs  avant  mon  retour,*c'est  que  tu  te  moques 
de  ma  peine. . .  A  la  bonne  heure  !  tu  semblés  te  ranimer  : 
je  vais  être  à  toi  bien  vite...  Mais  tu  es  là  étendu  à  l'air 
glacé.  Viens,  je  vais  te  porter  sous  quelque  abri,  et  tu 
ne  mourras  pas  faute  d'un  dîner,  s'il  y  a  dans  ce  désert 

un  être  vivant...  Du  courage,  bon  Adam. 

U  sort,  en  portant  Adam. 

SCÈNE  X. 

[Dans  la  forêt.  Une  table  servie  sous  les  arbres. 1 
Entrent  le  vieux  duc,  Amiens,  et  des  seigneurs. 

LE   DUC. 

—  Je  crois  qu'il  est  métamorphosé  en  bête;  -^  car  je 
ne  peux  le  découvrir  nulle  part  sous  forme  d'homme. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

—  Monseigneur,  il  était  ici  tout  à  l'heure,  —  s'égayant 
fort  à  écouter  une  chanson. 

LE  DUC. 

—  S'il  devient  musicien,  lui,  ce  composé  de  dissou- 
nances,  —  nous  aurons  bientôt  du  désaccord  dans  les 
sphères.  — Allez  le  chercher;  dites-lui  que  je  voudrais  lui 
parler. 

Entre  Jacques. 
PREMIER  SEIGNEUR. 

—  U  m'en  épargne  la  peine  en  venant  lui-même. 
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LE  DLC. 

—  Eh  bien,  monsieur?  Est-ce  là   une  existence?  — 
Faut-il  que  vos  pauvres  amis  implorent  votre  compagnie? 

—  Mais  quoi  !  vous  avez  l'air  tout  joyeux. 

JACQUES. 

—  Un  fou  !  un  fou!  j'ai  rencontré  un  fou  dans  la  fo- 
rêt, —  un  fou  en  livrée  bariolée...  0  misérable  monde! 

—  Aussi  vrai  que  je  vis  de  nourriture,  j'ai  rencontré  un 
fou,  —  étendu  par  terre,  qui  se  chauffait  au  soleil  —  et 
qui  narguait  dame  Fortune  en  bons  termes,  -  en  termes 
fort  bien  pesés,  et  cependant  c'était  un  fou  en  livrée.  — 
Bonjour  fou,  ai-je  dit...  Non  monsieur,  a-t-il  dit  ,  —  ne 
m'appelez  fou  que  quand  le  ciel  m'aura  fait  faire  fortune. 

—  Puis  il  a  tiré  de  sa  poche  un  cadran  —  qu'il  a  regardé 
d'un  œil  terne  —  en  disant  très-sensément  :  //  est  dix 
heures!...  —  Aijisi,  a-t-il  ajouté,  nous  pouvons  voir  com- 
ment se  démène  le  monde:  -  Un  y  a  quune  heure,  qu'il 
était  neuf  heures  ;  —  et  dans  une  heure,  il  sera  onze  heu- 
res ;  —  et  ainsi,  d'heure  en  heure,  nousinûrissons,  mûris- 
sons, —  et  puis,  d'heure  en  heure,  nous  pourrissons,  pour- 
rissons, —  et  ainsi  finit  l'histoire.  Quand  j'ai  entendu  — 
le  fou  en  livrée  moralistir  ainsi  sur  le  temps,  —  mes 
poumons  se  sont  mis  à  chanter  comme  un  coq,  —  à  la 
pensée  qu'il  est  des  fous  aussi  coniemplatifs  ;  —  et  j'ai 
ri,  sans  interruption,  —  une  heure  à  son  cadran...  0 
noble  fou  !  —  0  digne  fou  !  L'habit  bariolé  est  le  seul  de 
mise. 

LE  DUC. 

Quel  est  donc  ce  fou? 

JACQUES. 

—  0  le  digne  fou  !...  C'en  est  un  qui  a  été  à  la  cour: 

—  il  dit  que,  pour  peu  que  les  femmes  soient  jeunes  et 
jolies,  —  elles  ont  le  don  de  le  savoir;  dans  sa  cervelle, 

—  aussi  sèche  que  le  dernier  biscuit  -  après  un   long 
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voyage,  il  y  a  d'étranges  cases  bourrées  —  d'observations 
qu'il  lâche  —  en  formules  hachées....  Oh!  si  j'étais  i'ou  ! 
—  J'ambitionne  la  cotte  bariolée. 

LE  DUC. 

—  Tu  en  auras  une. 

JACQUES. . 
C'est  la  seule  qui  m'aille  :  —  pourvu  que  vous  extir- 
piez de  votre  sain  jugement  -  cetteopinion,  malheureu- 
sement enraciné,  —  que  je  suis  raisonnable.  Il  faut  que 
j'aie  franchise  —  entière  et  que,  comme  le  vent,  je  sois 
libre  —  de  souffler  sur  qui  bon  me  semble,  car  les  fous 
ont  ce  privilège.  —  Et  ce  sont  ceux  qu'aura  le  plus  écor- 
chés  ma  folie  —  qui  devront  rire  le  plus.  Et  pourquoi  ça, 
messire?  —  La  raison  est  aussi  unie  que  le  chemin  de 
l'église  paroissiale  :  —  celui  qu'un  fou  a  frappé  d'une 
saillie  spirituelle,  —  quelque  dur  qu'il  lui  en  cuise,  agit 
follement,  —  s'il  ne  paraît  pas  insensible  au  coup  :  autre- 
ment, —  la  folie  de  l'homme  sage  est  mise  à  nu  —  par 
les  traits  les  plus  hasardeux  du  fou.  -  AfFublez-moi  de 
mon  costume  bariolé,  donnez-moi  permission  —  de  dire 
ma  pensée,  et  je  prétends  —  purger  à  fond  le  sale  corps 
de  ce  monde  corrompu.  —  pourvu  qu'on  laisse  agir  pa- 
tiemment ma  médecine. 

LE  DUC. 

Fi  de  toi  !  je  puis  dire  ce  que  tu  ferais. 

JACQUES. 

—  Eh  !  que  ferais-je,  au  bout  du  compte,  si  ce  n'est 
du  bien  ? 

LE   DUC. 

—  Tu  commettrais  le  plus  affreux  péché,  en  répriman- 
dant le  péché.  —  Car  tu  as  été  toi-même  un  libertin,  - 
aussi  sensuel  que  le  rut  bestial;  —  et  tous  les  ulcères 
tuméfiés  et  tous  les  maux  endurés  —  que  tu  as  attrapés 
dans  ta  licence  vagabonde,  —  tu  les  communiquerait,  au 
monde  entier. 
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JACQUES. 

-  Bah!  parce  qu'on  crie  contre  la  vanité,  -  la  repro- 
che-t-on  pour  cela  à  quelqu'un  en  particulier?  -  Ce  vice 
ne  s'étend-il  pas  énorme  comme  la  mer,  -jusqu'au  point 
où  l'impuissance  même  le  force  à  refluer? -Quelle  est  la 
femme  que  je  nomme  dans  la  cité,  -  quand  je  dis  que 
la  femme  de  la  cité  -  porte  sur  d'indignes  épaules  la  for- 
tune d'un  prince?  -  Quelle  est  celle  qui  peut  s'avancer 
et  dire  que  je  l'ai  désignée,  -  quand  sa  voisine  est  en 
tout  pareille  à  elle  ?  -  Ou  quel  est  l'homme  d'ignoble 
métier  -  qui  s'écriera  que  sa  parure  ne  me  coûte  rien, 

-  se  croyant  designé  par  moi,  s'il  n'applique  lui-même 

-  à  sa  folie  le  stigmate  de  ma  parole?  -  Eh  bien  !  allons 
donc  !  laites-moi  voir  en  quoi  -  ma  langue  l'a  outragé  ; 
si  elle  a  dit  juste  à  son  égard,  -  c'estlui-même  qui  s'est 
outragé  ;  s'il  est  sans  reproche,  -  alors  ma  critique  s'en- 
vole comme  une  oie  sauvage,  -  sans  être  réclamée  de 
personne...  Mais  qui  vient  ici? 

Orlando  s'élance  l'épée  à  la  main. 
ORLANDO. 

-  Arrêtez  et  ne  mangez  plus  ! 

JACQUES. 

Eh  !  je  n'ai  pas  encore  mangé. 

ORLANDO. 

-  Et  tu  ne  mangeras  pas,  que  le  besoin  ne  soit  servi  ! 

JACQUES. 

-  De  quelle  espèce  est  donc  ce  coq-là? 

LE  DUC. 

-  L'ami  !  est-ce  ta  détresse  qui  t'enhardit  à  ce  point? 

-  ou  est-ce  par  un  grossier  dédain  des  bonnes  manières 

-  que  tu  semblés  à  ce  point  dépourvu  de  civilité? 

ORLANDO. 

-  Vous  avez  touché  juste  au  premier  mot:  la  dent  ai- 
guë -  de  la  détresse  affamée  m'a  ôté  les  dehors  -  de 
la  douce  civihté  ;  pourtant  je  suis  d'un  pays  policé,  -  et 
j'ai  idée  du  savoir-vivre.  Arrêtez-donc,  vous  dii-je  '  -  il 

vui.  21 
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meurt,  celui  de  vous  qui  touche  à  un  de  ces  fruits  — 
avant  que  moi  et  mes  besoins  nous  soyons  satisfaits  ! 

JACQUES. 

—  Si  aucune  raison  ne  suffit  à  vous  satisfaire,  -  il  faut 
que  je  meure. 

LE  DUC. - 

—  Que  voulez-vous?...  Vous  nous  aurez  plutôt  forcés 
par  votre  douceur—  qu'adoucis  par  votre  force. 

ORUNDO. 

—  Je  suis  mourant  de  faim  ;  donnez-moi  à  manger. 

LE  DUC. 

—  Asseyez-vous  et  mangez,  et  soyez  le  bienvenu  à 
notre  table. 

ORLANDO. 

—  Parlez-vous  si  doucement?  Oh!  pardon,  je  vous 
prie  !  -  J'ai  cru  que  tout  était  sauvage  ici,  —  et  voilà 
pourquoi  j'ai  pris  le  ton  —  de  la  farouche  exigence.  Mais, 
qui  que  vous  soyez,  —  qui  dans  ce  désert  inaccessible,  — 
à  l'ombre  des  mélancoliques  ramures,  —  passez  négli- 
gemment les  heures  furtives  du  temps,  —  si  jamais  vous 
avez  vu  des  jours  meilleurs,  —  si  jamais  vous  avez  vécu 
là  où  des  cloches  appellent  à  l'église,  —  si  jamais  vous 
vous  êtes  assis  à  la  table  d'un  brave  homme,  ~  si  jamais 
vous  avez  essuyé  une  larme  de  vos  paupières,  —  et  su  ce 
que  c'est  qu'avoir  pitié  et  obtenir  pitié,  — que  la  douceur 
soit  ma  grande  violence  !  —  Dans  cet  espoir,  je  rougis  et 

cache  monépée. 

Il  rengaine  son  épée. 
LE  DUC. 

—  C'est  vrai,  nous  avons  vu  des  jours  meilleurs,  —  et 
la  cloche  sainte  nous  a  appelés  à  l'église,  —  et  nous  nous 
sommes  assis  à  la  table  de  braves  gens,  et  nous  avons 
essuyé  de  nos  yeux  —  des  larmes  qu'avait  engendrées  une 
pitié  sacrée,  —  et  ainsi  asseyez-vous  en  toute  douceur,  — 
et  prenez  à  volonté  ce  que  nos  ressources  —  peuvent 
offrir  à  votre  dénûment. 
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ORLANDO. 

—  Eh  bien,  retardez  d'un  instant  votre  repas,  —  tan- 
dis que,  pareil  à  la  biche,  je  vais  chercher  mon  faon  — 
pour  le  nourrir.  Il  y  a  là  un  pauvre  vieillard  —  qui  à  ma 
suite  a  traîné  son  pas  pénible  —  par  pur  dévouement: 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  réparé  ses  forces  —  accablées  par  la 
double  défaillance  de  l'âge  et  de  la  faim,  —  je  ne  veux  rien 
toucher. 

LE  DUC. 

Allez  le  chercher,  -  nous  ne  prendrons  rien  jusqu'à 
votre  retour. 

ORLANDO. 

—  Je  vous  remercie  :  soyez  béni  pour  votre  généreuse 

assistance  ! 

11  sort. 
LE  DUC,  à  Jacques. 

—  Tu  vois  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  malheu- 
reux :  —  ce  vaste  théâtre  de  l'univers  —  offre  de  plus 
douloureux  spectacles  que  la  scène  —  où  nous  figurons. 

JACQUES. 

Le  monde  entier  est  un  théâtre,  —  et  tous,  hommes  et 
femmes,  n'en  sont  que  les  acteurs.  —  Tous  ont  leurs  en- 
trées et  leurs  sorties,  — et  chacun  y  joue  successivement 
les  différents  rôles  —  d'un  drame  en  sept  âges.  C'est 
d'abord  l'enfant  —  vagissant  et  bavant  dans  les  bras  de  la 
nourrice.  —  Puis  l'écolier  pleurnicheur,  avec  sa  sacoche 

—  et  sa  face  radieuse  d'aurore,  qui,  comme  un  limaçon, 
rampe  —  à  contre-cœur  vers  Fécole.  Et  puis,  l'amant,  — 
soupirant,  avec  l'ardeur  d'une  fournaise,  une  doulou- 
reuse ballade  —  dédiée  aux  sourcils  de  sa  maîtresse. 
Puis,  le  soldat,  —  plein  de  jurons  étrangers  ,  barbu 
comme  le  léopard,  —  jaloux  sur  le  point  d'honneur, 
brusque  et  vif  à  la  querelle,  —  poursuivant  la  fumée 
réputation  —jusqu'à  la  gueule  du  canon.  Et  puis  le  juge, 

—  dans  sa  belle  panse  ronde,  garnie  d'un  bon  chapon, 
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—  l'œil  sévère,  la  barbe  solennellement  taillée,  —  plein 
de  sages  dictons  et  de  banales  maximes,  —  et  jouant, 
lui  aussi,  son  rôle.  Le  sixième  âge  nous  offre  —  un 
maigre  Pantalon  en  pantoufles,  —  avec  des  lunettes  sur 
le  nez,  un  bissac  au  côté;  —  les  bas  de  son  jeune  temps 
bien  conservés,  mais  infiniment  trop  larges  —  pour  son 
jarret  racorni  ;  sa  voix  jadis  pleine  et  mâle,  —  revenant 
au  fausset  enfantin  et  modulant  —  un  aigre  sifflement. 
La  scène  finale,  qui  termine  ce  drame  historique,  étrange 
et  accidenté,  —  est  une  seconde  enfance,  état  de  pur 
oubli;  —  sans  dents,  sans  yeux,  sans  goût,  sans  rien! 

Orlando  revient  portant  Adam. 

LE  DUC. 

—  Soyez  le  bienvenu  ! . . .  Déposez  votre  vénérable  far- 
deau, —  et  faites-le  manger. 

ORLANDO. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur  pour  lui. 

ADAM. 

—  Vous  faites  bien...  —  Car  c'est  à  peine  si  je  puis 
parler  et  vous  remercier  pour  moi-même. 

LE   DUC. 

—  Soyez  le  bienvenu!...  A  table  !  Je  ne  veux  pas  vous 
troubler  —  encore  en  vous  questionnant  sur  vos  aventu- 
res... —  Qu'on  nous  donne  de  la  musique,  et  vous,  beau 
cousin,  chantez. 

AMIENS,  chantant. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver. 

Tu  n'es  pas  aussi  malfaisant 

Que  l'ingratitude  de  l'homme. 

Ta  dent  n'est  pas  si  acérée. 

Car  lu  es  invisible. 

Quelque  rude  que  soit  ton  haleine. 
Hé!  ho!  chantons  hé  !  hol  sous  le  houx  vert. 
Trop  souvent  l'amitié  est  feinte,  l'amour,  pure  folie. 

Donc,  hé  !  ho  1  sous  le  houx  ! 

Cette  vie  est  la  plus  riante. 
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Gèle,  gèle,  ciel  aigre. 
Tu  ne  mords  pas  aussi  dur 
Qu'un  bienfait  oublié. 
Si  fort  que  tu  flagelles  les  eaux. 
Ta  lanière  ne  blesse  pas  autant 
Qu'un  ami  sans  mémoire. 
Hé!  ho!  chantons,  hé!  ho!  sous  le  houx  vert. 
Trop  souvent  l'amitié  est  feinte,  l'amour,  pure  folie. 
Donc,  hé!  ho!  sous  le  hoax! 
Cette  vie  est  la  plus  riante. 
Pendant  qu'Amiens  chantait,  le  duc  a  causé  à  voix  basse  avec  Orlando. 

LE  DUC. 

—  Si,  en  effet,  vous  êtes  le  fils  du  brave  sire  Roland,  - 
comme  vous  me  l'avez  dit  franchement  tout  bas,  -  et 
comme  l'atteste  mon  regard  qui  retrouve  —  sou  très- 
fidèle  et  vivant  portrait  dans  votre  visage,  —  soyez  le 
très-bienvenu  ici!  Je  suis  le  duc  —  qui  aimait  votre 
père...  Quanta  la  suite  de  vos  aventures,  -  venez  dans 
mon  antre  me  la  dire. 

A  Adam. 
Bon  vieillard,  —  tu  es  comme  ton  maître,  le    très- 
bienvenu. 

Montrant  .4dam  à  un  de  ses  gens. 

—  Soutenez-le  par  le  bras... 

A  Orlando. 
Donnez-moi  votre  main  ,   -    et  faites-moi  connaître 
tontes  vos  aventures. 


SCÈNE  XI. 
[Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  le  duc  Frédéric,  Olivier,  des  seigneurs  et  des  gens  de 

service. 

FRÉDÉRIC,  à  Olivier. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis?  Messire,  messire. 
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cela  n'est  pas  possible.  —  Si  je  n'étais  pas  dominé  par 
l'indulgence,  -  je  n'irais  pas  chercher  un  autre  objet  — 
de  ma  vengance,  toi  présent...  Mais  prends-y  garde  :- 
il  faut  que  tu  retrouves  ton  frère,  en  quelque  lieu  qu'il 
soit  :  —  cherche-le  aux  flambeaux,  ramène-le,  mort  ou 
vif,  —  avant  un  an  ;  sinon,  ne  songe  plus  —  à  chercher 
ta  vie  sur  notre  territoire.  -  Tes  terres  et  tous  tes  biens, 

—  dignes  de  saisie,  resteront  saisis  entre  nos  mains  — 
jusqu'à  ce  que  tu  te  sois  justifié,  par  la  bouche  de  ton 
frère,  —  des  soupçons  que  nous  avons  contre  toi. 

OLIVIER. 

—  Oh  !  si  Votre  Altesse  connaissait  à  fond  mon  cœur  ! 

-  jamais  je  n'ai  aimé  mon  frère  de  ma  vie. 

FRÉDÉRIC. 

-  Tu  n'en  es  que  plus  infâme...  Allons,  qu'on  le  jette 
à  la  porte,  —  et  que  les  officiers  spéciaux  —  mettent  le 
séquestre  sur  sa  maison  et  sur  ses  terres  :  -  qu'on  pro- 
cède au  plus  vite  et  qu'on  le  chasse  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XII. 

|Dans  la  forêt.] 
Orlando  entre  et  append  un  papier  à  un  arbre. 

ORLANDO,  déclamant. 
Fixez-vous  lia,  mes  vers,  en  témoignage  di'  mon  amour! 
Et  toi,  reine  de  la  nuit  à  la  triple  couronni',  darde 
Ton  chasie  regard,  du  iiaut  de  ta  pale  sphère, 
Sur  le  nom  de  la  ciiasseresse  qui  règne  sur  ma  vie. 

0  Rosalinde!  ces  arbres  seront  mes  registre-, 
Et  dans  leur  écorce  je  graverai  mes  pensées, 
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Afin  que  tous  les  yeux  ouverts  dans  cette  forêt 
Voient  ta  vertu  partout  attestée. 

Cours,  cours,  Orlando,  inscris  sur  chaque  arbre 
La  belle,  la  chaste,  l'ineffable  ! 

Il  sort. 


Entrent  Corin  et  Pierre  de  Touche. 

CORIN. 
Et  comment  trouvez-vous  cette  vie  de  berger,  maître 
Pierre  de  Touche? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Franchement,  berger,  considérée  en  elle-même,  c'est 
une  vie  convenable;  mais  considérée  comme  vie  de  ber- 
ger, elle  ne  vaut  rien.  En  tant  qu'elle  est  solitaire,  je 
l'apprécie  fort;  mais  en  tant  qu'elle  est  retirée,  c'est  une 
vie  misérable.  En  tant  qu'elle  se  passe  à  la  campagne, 
elle  me  plaît  fort  ;  mais  en  tant  qu'elle  se  passe  loin  de  la 
cour,  elle  est  fastidieuse.  Comme  vie  frugale,  voyez-vous, 
elle  sied  parfaitement  à  mon  humeur;  mais  comme  vie 
dépourvue  d'abondance,  elle  est  tout  à  fait  contre  mon 
goût.  As-tu  en  toi  quelque  philosophie,  berger? 

CORIN. 

Tout  ce  que  j'en  ai  consiste  à  savoir  que,  plus  on  est 
malade,  plus  on  est  mal  à  l'aise,  et  que  celui  qui  n'a  ni 
argent,  ni  ressource,  ni  satisfaction,  est  privé  de  trois 
bons  amis  ;  que  la  propriété  de  la  pluie  est  de  mouiller, 
et  celle  du  feu  de  brûler  ;  que  la  bonne  pâture  fait  le 
gras  troupeau,  et  que  la  grande  cause  de  la  nuit  est  le 
manque  de  soleil;  et  que  celui  à  qui  ni  la  nature  ni  la 
science  n'a  donné  d'intelligence,  a  à  se  plaindre  de  l'édu- 
cation ou  est  né  de  parents  fortstupides. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

C'est  une  philosophie  naturelle  que  celle-là...  As-tu 
jamais  été  à  la  cour,  berger? 
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CORIN. 

Non,  vraiment. 

PIERRE  DE    TOUCHE. 

Alors  tu  es  damné. 

CORIN. 
J'espère  que  non, 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Si  fait,  tu  es  damné  et  condamné  comme  un  œuf  cuit 
d'un  seul  côté. 

CORIN. 

Pour  n'avoir  pas  été  à  la  cour!  Comment  ça? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  si  tu  n'as  jamais  été  à  la  cour,  tu  n'as  ja- 
mais vu  les  bonnes  façons;  si  tu  n'as  jamais  vu  les 
bonnes  façons,  tes  façons  doivent  être  nécessairement 
mauvaises,  et  le  mal  est  péché,  et  le  péché  est  damna- 
tion. Tu  es  dans  un  état  périlleux,  berger. 

CORIN, 

Point  du  tout,  Pierre  de  Touche.  Les  bonnes  façons 
de  la  cour  seraient  aussi  ridicules  à  la  campagne  que  les 
manières  de  la  campagne  seraient  grotesques  à  la  cour. 
Vous  m'avez  dit  qu'on  ne  se  salue  à  la  cour  qu'en  se 
baisant  les  mains;  cette  courtoisie  serait  très-malpro- 
pre, si  les  courtisans  étaient  des  bergers. 

PIERRE    DE  TOUCHE. 

La  preuve,  vite  !  allons,  la  preuve  ! 

CORIN. 

Eh  bien,  nous  touchons  continuellement  nos  brebis, 
et  vous  savez  que  leur  toison  est  grasse. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  est-ce  que  les  mains  de  nos  courtisans  ne 
suent  pas?  et  la  graisse  d'un  mouton  u'est-elle  pas  aussi 
saine  que  la  sueur  d'un  homme  ?  Raison  creuse,  raison 
creuse!  Une  meilleure,  allons! 
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CORIN. 

En  outre,  nos  mains  sont  rudes. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Vos  lèvres  n'en  sentiront  que  mieux  le  contact.  En- 
core une  creuse  raison  :  une  plus  solide,  allons  ! 

CORIN. 

Et  puis  elles  se  couvrent  souvent  de  goudron,  quand 
nous  soignons  notre  troupeau  :  voudriez-vous  que  nous 
baisions  du  goudron?  Les  mains  du  courtisan  sont  par- 
fumées de  civette. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Homme  borné,  tu  n'es  que  de  la  chair  à  vermine,  com- 
paré à  un  bon  morceau  de  viande.  Oui-da  !...  Écoute  le 
sage  et  réfléchis  :  la  civette  est  de  plus  basse  extraction 
que  le  goudron,  c'est  la  sale  fiente  d'un  chat.  Une  meil- 
leure raison,  berger. 

CORIN. 

Vous  avez  un  trop  bel  esprit  pour  moi  :  j'en  veux 
rester  là. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Veux-tu  donc  rester  damné?  Dieu  t'assiste,  homme 
borné  !  Dieu  veuille  t'ouvrir  la  cervelle  !  tu  es  bien  naïf. 

CORIN. 

Monsieur,  je  suis  un  simple  journalier  :  je  gagne  ce 
que  je  mange  et  ce  que  je  porte  ;  je  n'ai  de  rancune 
contre  personne,  je  n'envie  le  bonheur  de  personne;  je 
suis  content  du  bonheur  d'autrui  et  résigné  à  tout  mal- 
heur; et  mon  plus  grand  orgueil  est  de  voir  mes  brebis 
paître  et  mes  agneaux  téter. 

PIERRE    DE  TOUCHE. 

Encore  une  coupable  simplicité  :  rassembler  brebis  et 
béliers,  et  tâcher  de  gagner  sa  vie  par  la  copulation  du 
bétail  !  se  faire  Tentremetteur  de  la  bête  à  laine,  et,  au 
mépris  de  toute  conscience,  livrer  une  brebis  d'un  an  à 
un  bélier  cornu,  chenu  et  cocu.  Si  tu  n'es  pas  damné 
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pour  ça,  c'est  que  le  diable  lui-même  ne  veut  pas  avoir 
de  bergers  ;  autrement,  je  ne  vois  pas  comment  tu  peux 
échapper. 

CORIN. 

Voici  venir  maître  Ganimède,  le  jeune  frère  de  ma 
nouvelle  maîtresse. 

Entre  Rosalinde,  lisant  un  papier. 

ROSALINDE. 
De  l'orient  à  l'Inde  occidentale, 
Nul  joyau  comme  Rosalinde. 
Sa  gloire,  montée  sur  le  vent, 
A  travers  l'univers  emporte  Rosalinde. 
Les  portraits  les  plus  éclatants 
Sont  noirs  près  de  Rosalinde. 
Quo  toute  beauté  soit  oubliée, 
Hormis  celle  de  Rosalinde! 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Je  vous  rimerai  comme  ça  huit  années  durant,  les  heu- 
res du  dîner,  du  souper  et  du  dormir  exceptées;  c'est 
exactement  le  trot  d'une  marchande  de  beurre  allant  au 
marché. 

ROSALINDE. 

Paix,  fou  ! 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Un  léger  essai  ; 

Si  un  cerf  veut  une  biche, 

Qu'il  aille  trouver  Rosalinde. 

Si  la  chatte  court  après  son  mâle. 

Ainsi  certes  fera  Rosalinde. 

Habit  d'hiver  doit  être  doublé, 

Et  de  même  la  mince  Rosalinde. 

Pour  moissonner,  il  faut  gerber  et  lier, 

Puis  charrier  avec  Rosalinde. 

La  plus  douce  noix  a  la  plus  aigre  écorce, 

Cette  noix,  c'est  Rosalinde. 

Qui  veut  trouver  la  plus  suave  rose, 

Trouve  épine  d'amour  et  Rosalinde! 
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C'est  là  le  faux  galop  du  vers  :  pourquoi  vous  empestez- 
vous  de  pareilles  rimes  ? 

ROSALINDE. 

Silence,  fou  obtus  :  je  les  ai  trouvées  sur  un  arbre. 

PIERRE    DE  TOUCHE. 

Ma  foi,  cet  arbre-là  donne  de  mauvais  fruits. 

ROSALINDE. 

Je  veux  le  greffer  sur  vous,  et  puis  l'enter  d'un  néflier. 
Alors  vous  ferez  l'arbre  le  plus  avancé  de  toute  la  con- 
trée :  vous  donnerez  des  fruits  pourris  avant  d'être  à  moi- 
tié mûrs,  ce  qui  est  la  qualité  même  du  néflier. 

PIERRE    DE   TOUCHE, 

Vous  avez  parlé;  si  c'est  sensément  ou  non,  que  la 
forêt  en  décide. 

Entre  Célia,  lisant  un  papier. 

ROSALINDE. 

Silence  !  Voici  ma  sœur  qui  vient  en  lisant  ;  rangeons- 
nous. 

CÉLIA,  déclamant. 
Pourquoi  ce  bois  serait-il  désert? 
Parce  qu'il  est  inhabité  ?  Non  1 
J'attacherai  à  chaque  arbre  des  langues 
Qui  proclameront  des  vérités  solennelles  : 
Elles  diront  combien  vite  la  vie  de  l'homme 
Parcourt  son  errant  pèlerinage; 
Que  la  somme  de  ses  années 
Tiendrait  dans  une  main  tendue; 
Que  de  fois  ont  été  violés  les  serments 
Échangés  entre  deux  âmes  amies. 
Mais,  sur  les  brandies  les  plus  belles 
Et  au  bout  de  chaque  phrase, 
J'écrirai  le  nom  de  Rosalinde, 
Pour  faire  savoir  à  tous  ceux  qui  lisent 
Que  le  ciel  a  voulu  condenser  en  elle 
La  quintessence  de  toute  grâce. 
Ainsi  le  ciel  chargea  la  nature 
D'entasser  dans  un  seul  corps 
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Toutes  les  perfections  éparses  dans  le  monde. 
Aussitôt  la  nature  passa  à  son  crible 
La  beauté  d'Hélène,  sans  son  cœur, 
La  majesté  de  Cléopàtre, 
Le  charme  suprême  d'Atalante, 
L'austère  chasteté  de  Lucrèce. 
Ainsi  de  maintes  qualités  T\osaliude 
Fut  formée  par  le  synode  céleste  : 
Nombre  de  visages,  de  regards  et  de  cœurs 
Lui  cédèrent  leurs  plus  précieux  attraits. 
Le  ciel  a  décidé  qu'elle  aurait  tous  ces  dons, 
Et  que  je  vivrais  et  mourrais  son  esclave. 

ROSALINDE. 

0  miséricordieux  Jupiter!  De  quelle  fastidieuse  ho- 
mélie d'amour  vous  venez  d'assommer  vos  paroissiens, 
sans  crier  :  Patience,  bonnes  gens  ! 

CÉLIA. 

Quoi  !  vous  étiez  là,  amis  d'arrière-garde  ! 

A  Corin. 
Berger,  retire-toi  un  peu. 

A  Pierre  de  Touche. 
Ya  avec  lui,  drôle. 

PIERRE  DE  TOUCHE,  à  Corin. 
Allons,  berger,  faisons  une  retraite  honorable  ;  sinon 
avec  armes  et  bagage,  du  moins  avec  la  cape  et  l'épée. 
Pierre  de  Touche  et  Corin  sortent. 
CÉLIA. 
As-tu  entendu  ces  vers? 

ROSALINDE, 

Je  les  ai  entendus,  et  de  reste,  car  quelques-uns  avaient 
plus  de  pieds  que  des  vers  n'en  doivent  porter. 

CÉLIA. 

Peu  importe,  si  les  pieds  pouvaient  porter  les  vers. 

ROSALINDE. 

Oui,  mais  les  pieds  cux-mômes  clochaient  et  ne  pou- 
vaient se  supporter  en  dehors  du  vers,  et  c'est  pourquoi 
ils  faisaient  clocher  le  vers. 
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CÉLIA. 

Mais  as-tu  pu  remarquer  sans  surprise  comme  ton  nom 
est  exalté  et  gravé  sur  ces  arbres? 
ROSALINDE. 

Sur  neuf  jours  de  surprise  j'en  avais  déjà  épuisé  sept, 
quand  vous  êtes  arrivée.  Car  voyez  ce  que  j'ai  trouvé  sur 
un  palmier.  Je  n'ai  jamais  été  tant  rimée,  depuis  le  temps 
de  Pythagore,  époque  oii  j'étais  un  rat  irlandais,  ce  dont 
je  me  souviens  à  peine. 

CÉLIA. 

Devinez-vous  qui  a  fait  ça? 

ROSALINDE 

Est-ce  un  homme? 

CÉLIA, 
Ayant  au  cou  une  chaîne  que  vous  portiez  naguère. 
Vous  changez  de  couleur  ! 

ROSALINDE. 

Qui  donc,  je  t'en  prie? 

CÉLIA. 

0  Seigneur!  Seigneur!  Pour  des  amants,  se  rejoindre 
est  chose  bien  difficile  ;  mais  des  montagnes  peuvent  être 
déplacées  par  des  tremblements  de  terre,  et  ainsi  se  ren- 
contrer. 

ROSALINDE 

Ah  çà,  qui  est-ce? 

CÉLIA. 

Est-il  possible  ! 

ROSALINDE. 

Voyons,  je  t'en  conjure  avec  la  plus  suppliante  véhé- 
mence, dis-moi  qui  c'est. 

CÉLIA. 

0  prodigieux,  prodigieux,  prodigieusement  prodi- 
gieux ,  et  toujours  prodigieux  !  prodigieux  au  delà  de 
toute  exclamation  ! 
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ROSALINDE. 

Par  la  délicatesse  de  mon  teint  !  crois-tu  que,  si  je 
suis  caparaçonnée  comme  un  homme,  mon  caractère  soit 
en  pourpoint  et  en  haut-de-chausses?  Un  moment  de 
retard  de  plus  est  pour  moi  une  exploration  aux  mers  du 
Sud.  Je  t'en  prie,  dis-moi  qui  c'est?  "Vite,  dépêche-toi  de 
parler.  Je  voudrais  que  tu  fusses  bègue,  afin  que  ce  nom 
enfoui  échappât  de  tes  lèvres,  comme  le  vin  sort  d'une 
bouteille  à  l'étroit  goulot  :  trop  à  la  fois  ou  pas  du  tout  ! 
Je  t'en  prie,  tire  le  bouchon  de  ta  bouche,  que  je  puisse 
avaler  ton  mystère. 

CÉLIÂ. 

Vous  pourriez  donc  mettre  un  homme  dans  votre 
ventre? 

ROSALINDE. 

Est-il  de  la  façon  de  Dieu?  Quelle  sorte  d'homme?  Son 
chef  est-il  digne  d'un  chapeau,  son  menton  digne  d'une 
barbe  ? 

CÉLIA. 

Ma  foi,  il  n'a  que  peu  de  barbe. 

ROSALINDE. 

Eh  bien.  Dieu  lui  en  accordera  davantage,  s'il  se 
montre  reconnaissant.  Je  consens  à  attendre  la  pousse 
de  sa  barbe,  si  tu  ne  diffères  pas  plus  longtemps  la  des- 
cription de  son  menton. 

CÉLIA. 

C'est  le  jeune  Orlando,  celui  qui  au  même  instant  a 
culbuté  le  lutteur  et  votre  cœur. 

ROSALINDE. 

Allons  !  au  diable  tes  plaisanteries  !  parle  d'un  ton  sé- 
rieux et  en  vierge  sage . 

CÉLIA. 

En  vérité,  petite  cousine,  c'est  lui. 

ROSALINDE. 

Orlando? 
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CÉLIA. 

Orlando. 

ROSALINDE. 

Hélas  !  que  vais-je  faire  à  présent  de  mon  pourpoint  et 
de  mon  haut-de-chausses!...  Que  faisait-il,  quand  tu  l'as 
vu?  Qu'a-t-il  dit?  Quelle  mine  avait-il?  Dans  quelle  tenue 
était-il?  Que  fait-il  ici?  S'est-il  informé  de  moi?  Où 
reste-t-il?  Comment  s'est-il  séparé  de  toi?  Et  quand  dois- 
tu  le  revoir?  Réponds-moi  d'un  mot? 

CÉLIA. 

Il  faut  d'abord  que  vous  me  procuriez  la  bouche  de 
Gargantua  :  ce  mot-là  serait  trop  volumineux  pour  une 
bouche  de  moderne  dimension.  On  aurait  plus  vite  ré- 
pondu au  catéchisme  que  répliqué  par  oui  ou  7ion  à  tant 
de  questions. 

ROSALINDE. 

Mais  sait-il  que  je  suis  daus  cette  forêt,  et  en  costume 
d'homme?  A-t-il  aussi  bonne  mine  que  le  jour  de  la 
lutte? 

CÉLIA. 

Il  est  aussi  aisé  de  compter  les  atomes  que  de  résoudre 
les  propositions  d'une  amoureuse.  Mais  déguste  les  dé- 
tails de  cette  découverte  et  savoure-les  avec  un  parfait 
recueillement...  Je  l'ai  trouvé  sous  un  arbre,  comme  un 
gland  abattu  ! 

ROSALINDE. 

Cet  arbre  peut  bien  s'appeler  l'arbre  de  Jupiter,  puis- 
qu'il en  tombe  un  pareil  fruit  ! 

CÉLIA. 

Accordez-moi  audience,  bonne  madame. 

ROSALINDE. 

Poursuis. 

CÉLIA. 
Il  était  donc  là,  gisant  tout  de  son  long,  comme  un 
chevalier  blessé. 
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ROSÂLINDE. 

Si  lamentable  que  pût  être  ce  spectacle,  cela  devait 
bien  faire  dans  le  paysage. 

CÉLIA. 

Crie  :  halte  !  à  ta  langue,  je  t'en  prie  ;  elle  fait    des 
écarts  bien  intempestifs...  Il  était  vêtu  en  chasseur. 

ROSALINDE. 

0  sinistre  présage  !  il  vient  pour  me  percer  le  cœur. 

CÉUA. 

Je  voudrais  chanter  ma  chanson  sans  refrain  ;  tu  me 
fais  toujours  sortir  du  ton. 

ROSALINDE. 

Savez-vûus  pas  que  je  suis  femme?  Quand  je  pense,  il 
faut  que  je  parle.  Chère,  continuez. 

Entrent  Orlando  et  Jacques. 

CÉLIA. 
Vous  me  déroutez...  Chut!  n'est-ce  pas  lui  qui  vient 
ici? 

ROSALINDE. 

C'est  lui...  Embusquons-nous  et  observons-le. 
Célia  et  Rosalinde  se  mettent  à  l'écart. 
JACQUES. 
Je  vous  remercie  de  votre  compagnie  ;   mais,  ma  foi, 
j'aurais  autant  aimé  rester  seul. 

ORLANDO. 

Et  moi  aussi  ;  cependant,  pour  la  forme,  je  vous  re- 
mercie également  de  votre  société. 

JACQUES. 

Dieu  soit  avec  vous!  rencontrons-nous  aussi  rarement 
que  possible. 

ORLANDO. 

Je  souhaite  que  nous  devenions  de  plus  en  plus  étran- 
gers l'un  à  l'autre. 
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JACQUES. 

Je  VOUS  en  prie,  ne  déparez  plus  les  arbres  en  écrivant 
des  chants  d'amour  sur  leur  écorce. 

ORLANDO. 

Je  vous  en  prie,  ne  déparez  plus  mes  vers  en  les  lisant 
de  si  mauvaise  grâce. 

.lACOUES. 

Rosalinde  est  le  nom  de  votre  amoureuse? 

OnLANDO. 

Oui,  justement. 

JACQUES. 

Je  n'aime  pas  son  nom, 

ORLANDO. 

On  ne  songeait  pas  h  vous  plaire  quaud  on  l'a  bap- 
tisée. 

JACQUES. 

De  quelle  taille  est-elle  ? 

ORLANDO. 

Juste  à  la  hauteur  de  mon  cœur. 

JACQUES. 

Vous  êtes  plein  de  jolies  réponses.  N'auriez-vous  pas 
été  en  relation  avec  des  femmes  d'orfèvre  et  ne  leur  au- 
riez-vous  pas  soutiré  des  bagues? 

ORLANDO. 

Nullement.  Je  vous  réponds  dans  ce  style  de  tapisserie 
qui  a  servi  de  modèle  à  vos  questions. 

J.\CQUES. 

Vous  avez  l'esprit  alerte  :  je  le  croirais  formé  des  ta- 
lons d'Atalante.  Voulez-vous  vous  asseoir  près  de  moi? 
et  tous  deux  nous  récriminerons  contre  notre  maîtresse, 
la  création,  et  contre  toutes  nos  misères. 

ORLANDO. 

Je  ne  veux  blâmer  au  monde  d'autre  mortel  que  moi- 
même,  à  qui  je  connais  maints  défauts. 

JACQUES. 

Votre  pire  défaut,  c'est  d'être  amoureux. 

VIII.  22 
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ORLANDO. 

C'est  un  défaut  que  je  ne  changerais  pas  pour  voire 
meilleure  qualité.  Je  suis  las  de  vous. 

JACQUES. 

Sur  ma  parole,  je  cherchais  un  fou,  quand  je  vous  ai 
trouvé. 

ORLANDO. 

Il  s'est  noyé  dans  le  ruisseau  ;  regardez-y  et  vous  le 
verrez. 

JACQUES. 
J'y  verrai  ma  propre  figure. 

ORLANDO. 

Que  je  prends  pour  celle  d'un  fou  ou  d'un  zéro. 

JACQUES. 

Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  avec  vous  :  adieu, 
bon  sign  or  Amour. 

ORLANDO. 

Je  suis  aise  de  votre  départ.  Adieu,  bon  monsieur  de 
la  Mélancolie. 

Jacques  sort.  Rosalinde  et  Célia  s'avancent. 

ROSALINDE. 

Je  vais  lui  parler  eu  page  impudent,  et  sous  cet  accou- 
trement, trancher  avec  lui  du  faquin...  Hé!  chasseur, 
eHtendez-vous  ? 

ORLANDO. 

Très-bien  :  que  voulez -vous? 

ROSALINDE. 

Quelle  heure  dit  l'horloge,  je  vous  prie  ? 

ORLANDO. 

Vous  devriez  me  demander  quel  moment  marque  le 
jour  :  il  n'y  a  pas  d'horloge  dans  la  forêt. 

ROSALINDE. 
Alors  c'est  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  forêt  de  véritable 
amant  :  car  un  soupir  à  chaque  minute  et  un  gémisse- 
ment à  chaque  heure  indiqueraient  la  marche  lente  du 
temps  aussi  bien  qu'une  horloge. 
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ORLANDO. 

Et  pourquoi  pas  la  marche  rapide  du  temps?  L'expres- 
sion ne  serait-elle  pas  au  moins  aussi  juste  ? 

ROSU.ÎNDE. 

Nullement,  monsieur.  Le  temps  suit  diverses  allures 
avec  diverses  personnes.  Je  vous  dirai  avec  qui  le  temps 
va  l'amble,  avec  qui  il  trotte,  avec  qui  il  galope  et  avec 
qui  il  fait  halte. 

ORLANDO. 

Dites-moi,  avec  qui  trotte-t-il? 

ROSALINDE. 

Ma  foi,  il  trotte,  et  très-4ur,  avec  la  jeune  fille,  entre 
le  contrat  de  mariage  et  le  jour  de  la  célébration.  Quand 
l'intérim  serait  de  sept  jours,  l'allure  du  temps  est  si 
dure  qu'il  semble  long  de  sept  ans. 

ORLANDO. 

Avec  qui  va-t-il  l'amble  ? 

ROSALINDE. 

Avec  un  prêtre  qui  ne  possède  pas  le  latin  et  un  riche 
qui  n'a  pas  la  goutte.  Car  l'un  dort  moëlleusement,  parco 
qu'il  ne  peut  étudier;  et  l'autre  vit  joyeusement,  piirce 
qu'il  ne  ressent  aucune  peine.  L'un  ignore  le  fardeau 
d'une  science  desséchante  et  ruineuse  ;  l'autre  ne  connaît 
pas  le  fardeau  d'une  accablante  et  triste  misère.  Voilà 
ceux  avec  qui  le  temps  va  l'amble. 

ORLANDO. 

Avec  qui  galope-t-il? 

ROSALINDE. 

Avec  le  voleur  qu'on  mène  au  gibet  :  allàt-il  du  pas  le 
plus  lent,  il  croit  toujours  arriver  trop  tôt. 

ORLANDO. 

Avec  qui  fait-il  halte  ? 

ROSALINDE. 
Avec  le*  gens  de  loi  pendant  les  vaeatiuns  ;  car  iU  dor- 
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ment  d'uQ  terme  à  l'autre,  et  alors  ils  ne  s'aperçoivent 
pas  de  la  marche  du  temps, 

ORLANDO. 

Oil  demeurez-vous,  joli  damoiseau? 

ROSALINDK. 

Avec  cette  bergère,  ma  sœur,  ici,  sur  la  lisière  de  la 
forêt,  comme  une  frange  au  bord  d'une  jupe. 

6RLAND0. 

Étes-vous  natif  do  ce  pays? 

ROSALINDE. 

Comme  le  lapin  que  vous  voyez  demeurer  où  il  trouve 
à  s'apparier. 

ORLANDO. 

Votre  accent  a  je  ne  sais  quoi  de  raffiné  que  vous 
n'avez  pu  acquérir  dans  un  séjour  si  retiré. 

ROSALINDE. 

Bien  des  gens  me  l'ont  dit,  mais,  vrai,  j'ai  appris  à 
parler  d'un  vieil  oncle  dévot  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait 
été  citadin  et  qui  ne  se  connaissait  que  trop  bien  en  galan- 
terie, car  il  avait  eu  une  passion.  Je  l'ai  entendu  lire 
bien  des  sermons  contre  l'amour,  et  je  remercie  Dieu  de 
ne  pas  être  femme,  pour  ne  pas  être  atteint  de  tous  les 
travers  insensés  qu'il  reprochait  au  sexe  en  général. 

ORLANDO. 

Pouvez-vous  vous  rappeler  quelqu'un  des  principaux 
défauts  qu'il  mettait  à  la  charge  des  femmes? 

ROSALINDE. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  principal  ;  ils  se  ressemblaient 
tous  comme  des  hards;  chaque  défaut  paraissait  mons- 
trueux jusqu'au  moment  oîi  le  suivant  venait  l'égaler. 

ORLANDO. 

De  grâce,  citez-m'en  quelques-uns. 

ROSALINDE. 

Non.  Je  ne  veux  employer  mon  traitement  que  sur 
ceux  qui  sont  malades.  Il  y  a  un  homme  qui  hante  la 
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forêt  et  qui  dégrade  nos  jeunes  arbres  en  gravant  Rosa- 
LiNDE  sur  leur  écorce  ;  il  suspend  des  odes  aux  aubépines 
et  des  élégies  aux  ronces,  et  toutes  à  l'envi  déifiant  le 
nom  de  Rosalinde.  Si  je  pouvais  rencontrer  ce  songe- 
creux,  je  lui  donnerais  une  bonne  consultation,  car  il 
paraît  avoir  la  fièvre  d'amour  quotidienne, 

ORLANDO. 

Je  suis  ce  tremblant  d'amour  ;  je  vous  en  prie,  dites- 
moi  votre  remède. 

ROSALINDE. 

11  n'y  a  en  vous  aucun  des  symptômes  signalés  par 
mon  oncle  :  il  m'a  enseigné  à  reconnaître  un  homme 
attrapé  par  l'amour,  et  je  suis  sûr  quo  vous  n'êtes  pas 
pris  dans  cette  cage  d'osier-là. 

ORLANDO. 

Quels  étaient  ces  symptômes  ? 

ROSALINDE. 

Une  joue  amaigrie,  que  vous  n'avez  pas  ;  un  œil  cerné 
et  cave,  que  vous  n'avez  pas  ;  une  humeur  taciturne,  que 
vous  n'avez  pas;  une  barbe  négligée,  que  vous  n'avez 
pas;  mais  ça,  je  vous  le  pardonne,  car,  en  fait  de  barbe, 
votre  avoir  est  le  lot  d'un  simple  cadet.  Et  puis  votre  bas 
devrait  être  sans  jarretière,  votre  bonnet  débridé,  votre 
manche  déboutonnée,  votre  soulier  dénoué,  et  tout  en 
vous  devrait  annoncer  une  insouciante  désolation.  Mais 
vous  n'êtes  point  ainsi  ;  vous  êtes  plutôt  raffiné  dans  votre 
accoutrement,  et  vous  paraissez  bien  plus  amoureux  de 
vous-même  que  de  quelque  autre. 

ORLANDO. 

Beau  jouvenceau,  je  voudrais  te  faire  croire  que  j'aime. 

ROSALINDE. 

Moi,  le  croire  !  Vous  auriez  aussitôt  fait  de  le  persuader 
à  celle  que  vous  aimez;  et  elle  est,  je  vous  le  garantis, 
plug  capable  de  vous  croire  que  d'avouer  qu'elle  vous 
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croit.  !  C'est  là  un  des  points  sur  lesquels  les  femme»  don- 
nent continuellement  le  démenti  à  leur  conscience.  Mais, 
sérieusement,  êtes-vous  celui  qui  suspend  aux  arbres 
tous  ces  \ers  où  est  tant  vantée  Rosalindc  ? 

ORLANÛp. 
Par  la  blanche  main  de  RosalinJe,  je  te  jure,  jouven- 
ceau, que  je  suis  celui-là  :  je  suis  cet  infortuné. 

ROSALLXDE. 

Mais  êtes-Yous  aussi  amoureux  que  vos  rimes  l'afTir- 
ment? 

O'iîLÂkDD. 

]ki  rime  ni  raison  ne  saurait  exfiiiriict  à  qliël  p8im  je 
le  suis. 

ROSALlNiiÈ. 

L'amour  est  une  pure  démeiibë  :  je  vous  le  déclare,  il 
mériterait  la  chambre  noire  et  le  fouet  autant  que  la 
l'ùlie;  et,  s'il  n'est  pas  ainsi  téprimé  et  traité,  c'est  que 
l'affection  est  tellement  ordinaire  que  les  fouetteurs  eux- 
mêmes  éri  seraient  atteints.  Pourtant  je  m'engage  à  la 
guérir  piar  consultation. 

ORLANDO. 

Avez  vous  jamais  guéri  quelque  amant  de  cette  ma- 
nière ? 

ROSALINDE. 

Oui,  un,  et  voici  comment.  11  devait  s'imaginer  que 
j'étais  sa  bien-aimée,  sa  maîtresse,  et  je  l'obligeais  tous 
les  jours  à  me  faire  la  cour.  Alors,  en  jeune  fille  qui  a  ses 
lunes,  j'étais  chagrine,  efféminée,  changeante,  exigeante 
et  capricieuse;  arrogante,  fantasque,  mutine,  frivole, 
inconstante,  pleine  de  larmes  et  pleine  de  sourires  ;  affec- 
tant toutes  les  émotions,  sans  vraiment  en  ressentir  au- 
cune, et  pareille,  sous  ces  couleurs,  au  commun  troupeau 
des  jeunes  gens  et  des  femmes.  Tantôt  je  l'aimais,  tantôt 
je  le  rebutais  ;  tour  à  tour  je  le  choyais  et  le  maudissais, 
je  m'éplorais  pour  lui  et  je  crachais  sur  lui.  Je  fis  tant 
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que  mon  soupirant,  passant  de  sa  folle  humeur  d'amour 
à  une  humeur  chronique  de  folie,  s'arracka  pour  jamais 
au  torrent  du  monde  et  s'en  alla  vivre  dans  une  retraite 
toute  monastique.  Et  c'est  ainsi  que  je  l'ai  guéri  ;  et  je 
me  fais  fort  par  ce  moyen  de  laver  votre  cœur  et  de  le 
curer,  comme  un  foie  de  mouton,  si  bien  qu'il  n'y  reste 
pas  la  moindre  impureté  d'amour. 

ORLANDO. 

Je  ne  saurais  être  guéri^  jouvenceau. 

ROSALINDÈ. 

Je  vous  guérirais,  si  seulement  vous  vouliez  m'appeler 
Rosaliude  et  venir  tous  les  jours  a  ma  cabane  me  faire 
votre  cour. 

ORLANDO, 

Eh  bieUj  foi  d'amoureux,  j'y  oohfeehs.  Dites-moi  où  est 
votre  cabane. 

ROSALINDE. 

Venez  avec  moi,  et  je  vous  la  montrerai;  et^  chemin 
faisant,  vous  me  direz  dans  quel  endroit  de  la  forêt  vous 
habitez.  Youlez-vous  venir? 

ORLANDO. 

De  tout  mon  cœur,  bon  jouvenceau. 

ROSALINDE. 

Non;  il  faut  que  vous  m'appeliez  Rosalinde. 

A  Célia. 
Allons,  sœur,  voulez-vous  venir? 

Ils  sortent. 

SCÈNE  im. 

[Même  lieu.] 

Enlieiil  PiERKE  i>fc:  Touche  et  Audrey,  puis  Jacques  qui  les  observe 
à  distance. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Venez  vite,  bonne  Audrey.  Je  vais  chercher  vos  chè- 
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\res,  Audrey.  Eh  bien  Audrey?  suis-je  toujours  votre 
homme?  Mes  traits  simples  vous  conviennent-ils? 

AUDREY. 

Vos  traits  !  Dieu  nous  protège  !  quels  traits  ? 

PIERRE   DE   TOUCHE. 
Je  suis  avec  toi  et  tes  chèvres  au  milieu  de  ces  sites, 
comme  jadis  le  plus  capricieux  des  poètes,  Fhonnête 
Ovide,  au  milieu  des  Scythes. 

JACQUES,  à  part. 
0  savoir  plus  mal  logé  que  Jupiter  sous  le  chaume  ! 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Quand  un  homme  voit  que  ses  vers  sont  incompris  ou 
que  son  esprit  n'est  pas  secondé  par  cet  enfant  précoce, 
l'entendement,  cela  lui  porte  un  coup  plus  mortel  qu'un 
gros  compte  dans  un  petit  mémoire...  Vrai,  je  voudrais 
que  les  dieux  t'eussent  faite  poétique. 

AUDREY. 

Je  ne  sais  point  ce  que  c'est  que  poétique.  Ça  veut-il 
dire  honnête  en  action  et  en  parole?  Est-ce  quelque 
chose  de  vrai? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Non,  vraiment;  caria  vraie  poésie  est  toute  fiction,  et 
les  amoureux  sont  adonnés  à  la  poésie;  et  l'on  peut  dire 
que,  comme  amants,  ils  font  une  fiction  de  ce  qu'ils 
jurent  comme  poètes. 

AUDREY. 

Et  vous  voudriez  que  les  dieux  m'eussent  faite  poé- 
tique ! 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Oui,  vraiment,  car  tu  m'as  juré  que  tu  es  vertueuse  ; 
or,  si  tu  étais  poëte,  je  pourrais  espérer  que  c'est  une 
fiction. 

AUDREY. 

Youdriez-vous  donc  que  je  ne  fusse  pas  vertueuse? 


SCÈNE  XllI.  349 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Je  le  voudrais  certes,  à  mains  que  tu  ne  fusses  laide. 
Car  la  vertu  accouplée  à  la  beauté,  c'est  le  miel  servant 
de  sauce  au  sucre. 

JACQUES,  h  part. 

Fou  profond  ! 

AUDREY. 

Eh  bien,  je  ne  suis  pas  jolie,  et  conséquemment  je 
prie  les  dieux  de  me  rendre  vertueuse. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Oui,  mais  donner  la  vertu  à  un  impur  laideron,  c'est 
servir  un  excellent  mets  dans  un  plat  sale. 

AUDREY. 

Je  ne  suis  pas  impure,  bien  que  je  sois  laide.  Dieu 
merci  ! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

C'est  bon,  les  dieux  soient  loués  de  la  laideur!  L'impu- 
reté a  toujours  le  temps  de  venir...  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
veux  l'épouser,  et  à  celle  lin  j'ai  vu  sire  Olivier  Gâche- 
Texte,  le  vicaire  du  village  voisin,  qui  m'a  promis  de  me 
rejoindre  dans  cet  endroit  de  la  forêt  et  de  nous  accou- 
pler. 

JACQUES,   à  part. 

Je  serais  bien  aise  de  voir  cette  réunion. 

AUDREY- 

Allons,  les  dieux  nous  tieunent  en  joie  ! 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Amen  !...  Certes  un  homme  qui  serait  de  cœur  timide 
pourrait  bien  chanceler  devant  une  telle  entreprise  ;  car 
ici  nous  n'avons  d'autre  temple  que  le  bois,  d'autres  té- 
moins que  les  bêtes  à  cornes.  Mais  bah  !  Courage  !  Si  les 
cornes  sont  désagréables,  elles  sont  nécessaires.  On  dit 
que  bien  des  gens  ne  savent  pas  la  fin  de  leurs  fortunes  ; 
c'est  vrai  :  bien  des  gens  ont  de  bonnes  cornes  et  n'eu 
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savent  pas  la  véritable  fin.  Après  tout,  c'est  le  douaire  de 
leurs  femmes  ;  ce  n'est  pas  de  leur  propre  apport.  Des 
coriies?...  Damé,  oui  !...  Pour  les  paiivrcs  gens  seule- 
ftiènt?...Non,  non  ;  le  plus  noble  cerf  en  a  d'aussi  amples 
que  le  plus  vilain.  L'homme  solitaire  est-il  donc  si  heu- 
reux? Non.  De  même  qu'une  ville  crénelée  est  plus 
majestueuse  qu'un  village,  de  même  le  chef  d'un  homme 
mariéestplus  honorable  que  le  front  uni  d'un  célibataire. 
Et  autant  une  bonne  défense  est  supérieure  H  l'impuis- 
sance, autant  la  corne  est  préférable  àl'absence  de  corne. 

Entre  sire  Olivier  Gâche-Textè. 
PIERRE   DE  TOUCHE. 

Voici  sire  Olivier...  Sire  Olivier  Gâche-Texte,  vous  êtes 
le  bien  venu.  Youlez-vous  nous  expédier  sous  cet  arbre, 
ou  irons-nous  avec  vous  à  votre  chapelle  ? 

SIRE   OLIVIER. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  ici  pour  présenter  la 
femme  ? 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Je  ne  veux  l'accepter  d'aucun  homme. 

SIRE  OLIVIER. 

Il  faut  vraiment  qu'elle  soit  présentée,  ou  le  mariage 
n'est  pas  légal, 

JACQUES,  s'avançant. 
Procédez,  procédez  !  je  la  présenterai. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Bonsoir,  cher  monsieur.  Qui  vous  voudrez!  Comment  va, 
messire  ?  Vous  êtes  le  très-bien  venu  :  Dieu  vous  bénisse 
pour  cette  dernière  visite  !  Je  suis  bien  aise  de  vous 
voir... 

Munlrant  le  chapeau  que  Jacques  garde  à  la  main. 

Quoi!  ce  joujou  à  la  main,  messire?...  Allons,  je  vous 
en  prie,  couvrez-vous. 
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JACQUES. 

Vous  voulez  donc  vous  marier,  porte-marotte? 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

De  même  que  le  bœuf  a  son  joug,  messire,  le  cheval 
sa  gourmette  et  le  faucon  ses  grelots,  de  môme  l'homme 
a  ses  envies  ;  et  de  même  que  les  pigeons  se  becquet- 
tent, de  même  les  époux  aiment  à  se  grignotter. 

JACQUES. 

Quoi  !  Un  homme  de  votre  éducation  serait  marié  sous 
un  buisson,  comme  un  mendiant  !  Allez  à  l'église  et 
choisissez  un  bon  prêtre  qui  puisse  vous  dire  ce  que  c'est 
que  le  mariage.  Ce  gaillard-là  vous  joindra  ensemble 
comme  on  joint  une  boiserie  ;  l'un  de  vous  passera  bien- 
tôt à  l'état  de  panneau  rétréci  et,  comme  du  bois  vert, 
déviera^  déviera. 

PIERRE  DÉ   TOUCHÉ,  à  part. 

J'ai  dans  l'idée  qu'il  vaudrait  mieux  pour  moi  être 
marié  par  celui-là  que  par  tout  autre  :  car  il  ne  me  pa- 
raît pas  capable  de  me  bien  marier  ;  et,  n'étant  pas  bien 
marié,  j'aurai  plus  tard  une  bonne  excuse  pour  lâcher  ma 
femme. 

JACQUES. 

Viens  avec  moi  et  prends-moi  pour  conseil. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Viens,  bonne  Audrey...  Nous  devons  ou  nous  marier 

ou  vivre  en  fornication...  Adieu,  maître  Olivier! 

Fredonnant. 

Non!...  0  brave  Olivier, 

0  brave  Olivier, 

Ne  me  laisse  pas  derrière  loi. 

Mais...  prends  le  large, 

Décampe,  te  dis-je, 

Je  ne  veux  pas  de  toi  pour  ma  noce  ! 

Sortent  Jacques,  Pierre  de  Touche  et  Audrey. 
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SIRE    OLIVIER. 

C'est  égal...  Jamais  aucun  de  ces  drôles  fantasques  ne 
parviendra  à  me  dégrader  de  mon  ministère. 

H  sort. 


SCÈNE  XIV. 

[Une  chaumière  sur  la  lisière  de  la  forêt.] 

Entrent  Rosalinde  et  Célia. 

ROSALINDE. 

Ne  me  parle  plus,  je  veux  pleurer. 

CÈLIA. 

A  ton  aise,  je  t'en  prie  :  pourtant  aie  la  bonté  de  con- 
sidérer que  les  larmes  ne  conviennent  pas  à  un  homme. 

ROSALINDE. 

Mais  est-ce  que  je  n'ai  pas  motif  de  pleurer? 

CÉLIA. 

Un  aussi  bon  motif  qu'on  peut  le  désirer;  ainsi  pleure. 

ROSALLNDE. 

Ses  cheveux  mêmes  ont  la  couleur  de  la  trahison. 

CÈLIA. 

Ils  sont  un  peu  plus  bruns  que  ceux  de  Judas  :  au  fait, 
ses  baisers  sont  baisers  judaïques. 
ROSALINDE. 

A  dire  vrai,  ses  cheveux  sont  d'une  fort  bonne  cou- 
leur (2(j). 

CÉLIA. 

Excellente  !  votre  châtain  est  toujours  la  seule  cou- 
leur. 

ROSALINDE. 

Et  ses  baisers  sont  aussi  pleins  d'onction  que  le  contact 
du  pain  bénit. 


SCÈNE  XIV.  353 

CÉLIA. 
Il  a  acheté  de  Diane  des  lèvres  de  choix.  Une  nonne 
vouée  à  l'hiver  ne  donne  pas  de  baisers  plus  purs  ;  toute 
la  glace  de  la  chasteté  est  en  eux. 

ROSALINDE. 

Mais  pourquoi  a-t-il  juré  de   venir  ce  matin,  et  ne 

vient-il  pas  ? 

CÉLIA. 
Ah  !  certainerHent,  il  n'a  pas  d'honneur. 

ROSALINDE. 

Vous  croyez  ? 

CÉLIA. 

Oui,  je  crois  qu'il  n'est  ni  détrousseur  de  bourses  ni 
voleur  de  chevaux  ;  mais  pour  sa  probité  en  amour,  je  le 
crois  aussi  creux  qu'un  gobelet  vide  ou  qu'une  noix 
mangée  aux  vers. 

ROSALINDE. 

Il  n'est  pas  loyal  en  amour  ? 

CÉLIA. 

Quand  il  est  amoureux,  oui;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
le  soit. 

ROSALINDE. 

Vous  l'avez  entendu  jurer  hautement  qu'il  était  amou- 
reux. 

CÉLTA. 

//  était  n'est  pas  il  est.  D'ailleurs,  le  serment  d'un 
amoureux  n'est  pas  plus  valable  que  la  parole  d'un  caba- 
retier  :  l'un  et  l'autre  se  portent  garants  de  faux  comp- 
tes. . .  Il  est  ici,  dans  la  forêt,  à  la  suite  du  duc  votre  père. 

ROSALINDE. 

J'ai  rencontré  le  duc  hier,  et  j'ai  eu  une  longue  cause- 
rie avec  lui.  Il  m'a  demandé  de  quelle  famille  j'étais  ;  ie 
lui  ai  dit  :  d'une  aussi  bonne  que  la  sienne;  sur  ce,  il  a 
ri  et  m'a  laissée  aller.  Mais  pourquoi  parler  de  pères, 
quand  il  existe  un  homme  tel  qu'Orlaudo? 
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CÉLIA. 

Oh!  voilà  un  galant  homme  !  Il  écrit  des  vers  galants, 
parle  en  mots  galants,  multiplie  les  serments  galants  et 
les  rompt  galamment  à  plat  sur  le  cœur  de  sa  maîtresse, 
tel  qu'un  jouteur  novice  qui  n'éperonne  son  cheval  que 
d'un  côté  et  rompt  sa  lance  de  travers  comme  un  noble 
oison.  N'importe  !  ce  que  jeunesse  monte  et  folie  guide 
est  toujours  galant...  Qui  entre  ici? 

Entre  CoRiN. 

COR  IN. 

—  Maîtresse,  et  vous,  maître,  vous  vous  êtes  souvent 
cnquis  —  de  ce  berger  qui  se  plaignait  de  l'amour  —  et 
que  Yous  avez  vu  assis  près  de  moi  sur  le  gazon,  —  van- 
tant la  fière  et  dédaigneuse  bergère,  —  sa  maîtresse. 

CÉLIA. 
Oui,  après? 

CORIN. 

—  Si  vous  voulez  voir  une  scène  jouée  au  naturel  — 
entre  le  teint  pâle  de  l'amour  pur  —  et  la  vive  rougeur 
de  l'arrogant  et  fier  dédain,  —  venez  à  quelques  pas  d'ici 
et  je  vous  conduirai,  pour  peu  que  vous  souhaitiez  être 
spectateurs. 

liOSALlNDE. 

Oh!  venez!  partons  !  —  La  vue  des  amants  soutient  les 
amoureux...  —  Conduisez-nous  à  ce  spectacle,  et  vous 
verrez  —  que  je  jouerai  un  rôle  actif  dans  la  pièce. 

Ils  sortent. 

SCENE  XV. , 
[Dans  la  forêt.  J 
Entrent  Siltils  et  PHÉiiii. 

SILVIUS. 

—  Non,  Phébé;  ne  me  rebutez  pas,  charmante  Phébé. 
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—  Dites  que  vous  ne  m'aimez  pas,  mais  ne  le  dites  pas 

—  avec  aigreur.  L'exécuteur  public,  —  dont  le  cœur  est 
endurci  par  le  spectacle  habituel  de  la  mort,  —  n'abaisse 
pas  la  hache  sur  le  cou  humilié,  —  sans  demander  par- 
don. Voulez-vous  être  plus  cruelle  -  que  celui  qui,  jus- 
qu'à sa  mort,  vit  de  sang  versé  ? 

flosAi-iNDE,  Cklia  et  CoRiN  eiUreiit  et  se  tiennent  à  distance. 

PIIÉBÉ. 

—  Je  ne  veux  pas  être  ton  bourreau;  —  je  te  fuis, 
pour  ne  pas  te  faire  souffrir.  —  Tu  me  dis  que  le  meur- 
tre est  dans  mes  yeux  :  voilà  qui  est  joli,  en  vérité,  et 
bien  probable,  —  que  les  yeux,  qui  sontles  plus  frêles  et 
les  plus  tendres  choses ,  —  qui  ferment  leurs  portes 
craintives  à  un  atome,  puissent  être  appelés  tyrans,  bou- 
chers, meurtriers!  —  Tiens,  je  te  fais  la  moue  de  tout 
mon  cœur  :  si  mes  yeux  peuvent  blesser^  eh  bien,  qu'ils 
te  tuent!  —  Allons,  affecte  de  t'évanouir,  allons,  tombe 
à  la  renverse  !  —  sinon,  oh!  par  pudeur,  par  pudeur,— 
cesse  de  mentir  en  disant  que  mes  yeux  sont  meurtriers!  - 
Allons,  montre-moila  blessure  que  mon  regard  t'a  faite... 

—  Égratigne-toi  seulement  avec  une  épingle,  il  en  reste 

—  une  cicatrice.  Appuie-toi  sur  un  roseau,  —  une  mar- 
que, une  empreinte  se  voient  — un  moment  sur  ta  main  ; 
mais  les  regards  -  que  i.e  viens  de  te  lancer  ne  t'ont 
point  blessé,  —  et  je  suis  bien  sûre  que  des  yeux  n'ont 
pas  la  force  —  de  faire  mal. 

SILVIUS, 

0  chère  Phébéî  —  si  un  jour  (et  ce  jour  peut  être  pro- 
che) —  quelque  frais  visage  a  le  pouvoir  de  vous  char- 
mer, —  alors  vous  connaîtrez  ces  blessures  invisibles  — 
que  font  les  flèches  acérées  de  l'amour. 

PIIÉBÉ. 

Soït!  jusqu'à  ce  moment-là,  -  ne  m'approche  pas,  et 
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quand  ce  moment  viendra,  —  accable-moi  de  tes  raille- 
ries, sois  pour  moi  sans  pitié,  —  comme  je  le  serai  pour 
toi  jusqu'à  ce  moment-là. 

ROSALINDE,  s'avançaiit. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  De  quelle  mère  êtes- 
vous  donc  née,  —  pour  insulter  ainsi  et  accabler  à  plai- 
sir—les malheureux?  Quand  vous  auriez  de  la  beauté,  — 
(et,  ma  foi,  je  vous  en  vois  tout  juste  —  assez  pour  aller 
au  "lit  la  nuit  sans  chandelle),  -  serait-ce  une  raison 
pour  être  arrogante  et  impitoyable?...  —  Eh  bien,  que 
signifie  ceci?  Pourquoi  me  considérez-vous?  —  Je  ne 
vois  en  vous  rien  de  plus  que  dans  le  plus  ordinaire  — 
article  de  la  nature...  Mort  de  ma  petite  vie  !  —  Je  crois 
qu'elle  a  l'intention  de  me  fasciner,  moi  aussi...  —  Non 
vraiment,  fière  donzelle,  ne  l'espérez  pas  ;  ce  ne  sont  pas 
vos  sourcils  d'encre,  vos  cheveux  de  soie  noire,  —  vos 
yeux  de  jais  ni  vos  joues  de  crème  —  qui  peuvent  sou- 
mettre mon  âme  à  votre  divinité  !... 

A  Silvius. 

—  Et  vous,  berger  niais,  pourquoi  la  poursuivez-vous 

—  comme  un  nébuleux  vent  du  sud,  soufflant  le  vent 
et  la  pluie?  -  Yous  êtes  mille  fois  mieux  comme  homme 

—  qu'elle  n'est  comme  femme.  Ce  sont  les  imbéciles  tels 
que  vous  -  qui  peuplent  le  monde  d'enfants  mal  ve- 
nus! Ce  n'est  pas  son  miroir  qui  la  flatte,  c'est  vous!  — 
Grâce  à  vous,  elle  se  voit  plus  belle  —  que  ses  traits  ne 
la  montrent  en  réalité... 

A  Phébé. 

—  Allons,  donzelle,  apprenez  à  vous  connaître  ;  met- 
tez-vous à  genoux,  -  jeûnez  et  remerciez  le  ciel  d'être 
aimée  d'un  honnête  homme.  -  Car  je  dois  vous  le  dire 
amicalement  à  l'oreille  —  livrez-vous  quand  vous  pou- 
vez, vous  ne  serez  pas  toujours  de  défaite.  —  Implorez  la 
merci  de  cet  homme,  aimez-le,  acceptez  son  offre.  -  La 
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laideur  ne  fait  que  s'enlaidir  par  l'impertinence.  -  Ainsi, 
berger,  prends-la  pour  femme...  Adieu  ! 

PHÉBÉ. 

-  Je  vous  en  prie,  beau  damoiseau,  grondez-moi  un 
an  de  suite  ;  -  j'aime  mieux  entendre  vos  gronderies 
que  les  tendresses  de  cet  homme.  — 

ROSALINUE. 

Il  s'est  énamouré  de  sa  laideur  et  la  voilà  qui  s'éna- 
moure de  ma  colère. 
A  Silvius. 
S'il  en  est  ainsi,  toutes  les  fois  qu'elle  te  répondra  par 
des  regards  maussades,  je  l'abreuverai  de  paroles  amères. 
A  Pliébé. 
Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

PHÉBÉ. 

Ce  n'est  pas  par  malveillance  pour  vous. 

ROSÂLINDÉ. 
-  Je  vous  en  prie,  ne  vous  éprenez  pas  de  moi,  - 
car  je  suis  plus  trompeur  que  les  vœux  laits  dans  le  vin... 
-  Et  puis,  je  ne  vous  aime  pas.  Si  vous  voulez  connaître 
ma  demeure,  -  c'est  au  bouquet  d'oliviers,  tout  prés 
d'ici...  -  Sœur,  venez-vous?  Berger,  serre-la  de  prés... 
-Allons,  sœur...  Bergère,  faites-lui  meilleure  mine -et 
ne  soyez  pas  fière  :  quand  tout  le  monde  vous  verrait,  - 
nul  ne  serait  ébloui  de  votre  vue  autant  que  lui.  -Allons  ! 
A  notre  troupeau  ! 

Sortent  Rosalinde,  Celu  et  Corln. 
PHÉBÉ. 
0  pâtre  enseveli  !  C'est  maintenant  que  je  reconnais  la 
force  de  tes  paroles  : 

OuicoïKjuo  doit  aimer  aime  à  première  vue  (27). 

SILVILS. 
~  Chère  Phébé! 

PHÉBÉ. 

Hé!  que  dis-tu,  Silvius? 

23 
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SILVIUS. 

—  Douce  Phébé,  ayez  pitié  de  moi. 

PHÉBÉ. 

Eh  bien,  je  compatis  à  ton  état,  gentil  Silvius. 

SILVIUS. 

—  Partout  où  est  la  compassion,  le  soulagement  de- 
vrait accourir;  —  si  vous  compatissez  à  mon  chagrin 
d'amour,  —donnez-moi  votre  amour,  et  votre  compassion 
et  mon  chagrin  —  seront  exterminés  d'un  coup. 

l'îlÉBÉ. 

—  Tu  as  mou  affection  :  n'est-ce  pas  chaiùtable  V 

SILVIUS. 

—  Je  voudrais  vous  avoir. 

PHÉBÉ. 

Oh!  ce  serait  de  la  convoitise.  — Silvius,  il  fut  un  temps 
où  je  te  haïssais...  —Ce  n'est  pas  que  je  t'aime  encore  ;  — 
mais  puisque  tu  parles  si  bien  le  langage  de  l'amour,  - 
quelque  importune  que  ta  société  m'ait  été  jusqu'ici,  — 
je  consens  à  la  supporter,  et  même  je  me  servirai  de  toi  ; 
—  mais  n'attends  pas  d'autre  récompense  —  que  le 
bonheur  de  me  servir. 

SILVIUS. 

—  Si  religieux  et  si  parfait  est  mon  amour,  —  et  telle 
est  ma  disette  de  faveurs  —  que  je  regarderai  comme  la 
plus  riche  récolte  —  quelques  épis  glanés  à  la  suite  de 
l'homme  —  qui  doit  recueillir  la  moisson.  Laisse  tomber 
de  temps  à  autre  —  un  sourire,  et  cela  me  suffira  pour 
vivre. 

PHÉBÉ. 

—  Connais-tu  le  jouvenceau  qui  me  parlait  tout  à 
l'heure? 

SILVIUS. 

—  Pas  très-bien,  mais  je  l'ai  rencontré  souvent.  - 
C'est  lui  qui  a  acheté  la  cabane  et  les  courlils  — (juc  pos- 
sédait le  vieux  Carlot. 


SCÈNE  XV.  359 

rHÉBÉ . 

—  Ne  crois  pas  que  je  l'aime,  parce  que  je  m'informe 
de  lui.  —  Ce  n'est  qu'un  maussade  enfant...  Pourtant  il 
jase  bien.  —  Mais  que  m'importent  des  paroles?  Pour- 
tant les  paroles  sonnent  bien,  —  quand  celui  qui  les  dit 
plaît  à  qui  les  écoute.  —  C'est  un  joli  garçon...  pas 
Irès-joli,  —  mais  il  est  fier,  j'en  suis  sûre;  et  pourtant  la 
lîerté  lui  sied  bien.  —  Il fera  un  homme  agréable.  Ce  qu'il 
a  de  mieux,  —  c'est  son  teint;  et  plus  vite  que  ne  bles- 
sait -  sa  langue,  son  regard  guérissait...  —  Il  n'est  pas 
grand  ;  mais  il  est  grand  pour  son  âge...  — Sa  jambe  est 
coucicouci...  Pourtant  elle  est  bien.  — 11  y  avait  une  jolie 
rougeur  sur  sa  lèvre  :  —  un  vermillon  un  peu  plus  foncé 
et  plus  vif  —  que  celui  qui  nuançait  sa  joue  ;  c'était  juste 
la  différence  -  entre  le  rouge  uni  et  le  rouge  damassé. 
—  Il  est  des  femmes,  SiWius,  qui,  pour  peu  qu'elles 
l'eussent  considéré  -  en  détail  comme  moi,  auraient  été 
bien  près  —  de  s'amouracher  de  lui...  Mais,  pour  ma 
part,  —  je  ne  l'aime,  ni  ne  k  hais;  et  pourtant  —j'ai 
plus  sujet  de  le  haïr  que  de  l'aimer..,  —  Mais  lui,  quel 
droit  avait-il  de  me  gronder  ainsi?  —  Il  a  dit  que  mes 
yeux  étaient  noirs  et  mes  cheveux  noirs  ;  —  et  je  me  rap- 
pelle à  présent  qu'il  m'a  narguée...  -  Je  m'étonne  de  ne 
pas  lui  avoir  répliqué.  —  Mais  c'est  égal  :  omission  n'est 
pas  rémission.  —  Je  vas  lui  écrire  une  lettre  très-imper- 
tinente, —  et  tu  la  porteras  :  veux-tu,  Silvius? 

SILVIUS. 

—  De  tout  mon  cœur,  Phébé. 

PHÉBÉ. 

J-e  vas  l'écrire  sur4e-champ.  —  Le  coiiteiiu  est  dmis  ma 
tête  et  dans  mon  cœur  :  —  je  vas  être  bien  aigre  et  plus 
qu'expéditivô  avec  lui.  — Viens  avec  moi,  Silvius. 

Us  soitêiU. 
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SCÈNE  XVI. 

[La  lisière  de  la  forêt.  Un  bouquet  d'oliviers  en  avant  d'une  cabane.] 

Entrent  Rosaliisde,  Célia  et  Jacques. 

JACQUES. 

De  grâce,  joli  jouvenceau,  lions  plus  intime  connais- 
sauce. 

ROSALINDE. 

On  dit  que  vous  êtes  un  gaillard  mélancolique. 

JACQUES. 

C'est  vrai  ;  j'aime  mieux  ça  que  d'être  rieur. 

ROSALINDE. 

Ceux  qui  donnent  dans  l'un  ou  l'autre  excès,  sont 
d'abominables  gens  et  s'exposent,  plus  que  des  ivrognes, 
à  la  censure  du  premier  venu. 

JACQUES. 

Bah  !  il  est  bon  d'être  grave  et  de  ne  rien  dire. 

ROSALINDE. 

11  est  bon  d'être  un  poteau. 

JACQUES. 

Je  n'ai  ni  la  mélancolie  de  l'étudiant,  laquelle  n'est 
qu'émulation  ;  ni  celle  du  musicien,  laquelle  n'est  que 
fantaisie  ;  ni  celle  du  courtisan,  laquelle  n'est  que  vanité  ; 
ni  celle  du  soldat,  laquelle  n'est  qu'ambition  ;  ni  celle  de 
l'homme  de  loi,  laquelle  n'est  que  politique  ;  ni  celle  de 
la  femme,  laquelle  n'est  qu'afféterie;  ni  celle  de  l'amant, 
laquelle  est  tout  cela;  mais  j'ai  une  mélancolie  à  moi, 
composée  d'une  fouie  de  simples  et  extraite  d'une  foule 
d'objets;  et,  de  fait,  la  contemplation  de  mes  divers 
voyages,  dans  laquelle  m'absorbe  mon  habituelle  rêverie, 
me  fait  la  plus  humoriste  tristesse. 

ROSALINDE. 

Un  voyageur  !  Sur  ma  foi,  vous  avez  raison  d'être  triste. 
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J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  vendu  vos  propres  terres 
pour  voir  celles  d'autrui.  En  ce  cas,  avoir  beaucoup  vu 
et  ne  rien  avoir,  c'est  avoir  les  yeux  riches  et  les  mains 
pauvres. 

JACQUES - 

J'ai  bien  gagné  mon  expérience. 

Entre  Orlando. 

ROSÂLINDE. 
Et  votre  expérience  vous  rend  triste!  J'aimerais  mieux 
une  folie  qui  me  rendrait  gaie  qu'une  expérience  qui  me 
rendrait  triste  ;  et  voyager  pour  ça  encore  ! 

ORLANDO. 

—  Bon  jour  et  bonheur,  chère  Rosalinde  !  — 

JACQUES,  regardant  Orlando. 
Ah  !  vous  parlez  en  vers  blancs  !  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Il  sort. 
ROSALINDE,  tournée  vers  Jacques  qui  s'éloigne. 
Adieu,  monsieur  le  voyageur  !  Si  vous  m'en  croyez, 
grasseyez  et  portez  des  costumes  étrangers;  dénigrez 
tous  les  bienfaits  de  votre  pays  natal;  soyez  désenchanté 
de  votre  venue  au  monde,  et  grondez  presque  Dieu  de 
vous  avoir  fait  la  physionomie  que  vous  avez;  sinon, 
j'aurai  peine  à  croire  que  vous  ayez  navigué  en  gon- 
dole!... Eh  bien,  Orlando,  où  avez-vous  été  tout  ce 
temps-ci?  Vous,  un  amoureux!...  Si  vous  me  jouez 
encore  un  tour  pareil,  ne  reparaissez  plus  en  ma  présence. 

ORLANDO. 

Ma  belle  Rosalinde,  je  suis  en  retard  d'une  heure  à 
peine  sur  ma  promesse! 

ROSALINDE. 

En  amour,  manquer  d'une  heure  à  sa  promesse  !  Celui 
qui  aura  divisé  une  minute  en  mille  parties  et  se  sera 
attardé  de  la  millième  partie  d'une  minute  en  affaire  d'a-v 
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mour,  on  pourra  dire  de  lui  que  Cupido  Fa  frappé  à 
l'épaule,  mais  je  garantis  que  son  cœur  est  intact. 

Ol'.LÂNDO. 

Pardonnez-moi,  chère  Rosalinde. 

ROSÂLTNDE.      ■ 

Non,  si  vous  êtes  à  ce  point  retardataire,  ne  reparaissez 
plus  devant  moi;  j'aimerais  autant  être  adorée  d'un'  li- 
maçon . 

ORLANDO. 

D'un  limaçon! 

ROSA.LUNDE. 

Oui,  d'un  limaçon;  car,  s'il  vient  lentement,  il  porte 
au  moins  sa  maison  sur  son  dos  ;  un  meilleur  douaire,  je 
présume,  que  vous  n'en  pourriez  assigner  à  votre  femme. 
En  outre,  il  apporte  sa  destinée  avec  lui. 

ORLANDO. 

Quoi  donc? 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  les  cornes  dont  il  faut  que,  vous  autres,  vous 
ayez  l'obligation  à  vos  épouses;  mais  lui,  il  arrive  armé 
de  sa  fortune,  ce  qui  prévient  la  médisance  sur  son 
épouse. 

ORLANDO. 

La  vertu  n'est  point  faiseuse  de  cornes,  et  ma  Rosa- 
linde est  vertueuse. 

ROSALINDE. 

Et  je  suis  votre  Rosalinde. 

CÉLIA,  à  Rosalinde. 
Il  lui  plaît  de  vous  appeler  ainsi,  mais  il  a  une  Rosa- 
linde de  meilleur  aloi  que  vous. 

ROSALINDE. 

Allons,  faites-moi  la  cour,  faites-moi  la  cour;  car  au- 
jourd'hui je  suis  dans  mon  humeur  fériée  et  assez  dis- 
posée à  consentir.  Qu'esf-ce  que  vous  me  diriez  à  pré- 
sent, si  j'étais  votre  vraie,  vraie  Rosalinde? 
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ORLANDO. 

Je  vous  donnerais  un  baiser  avant  de  parler, 

ROSÂL^DE. 

Non  !  Vous  feriez  mieux  de  parler  d'abord,  et  quand 
vous  seriez  embourbé,  faute  de  sujet,  vous  en  prendriez 
occasion  pour  baiser.  Il  y  a  de  très-bons  orateurs  qui, 
quand  ils  restent  court,  se  mettent  à  cracher;  et  pour 
les  amoureux,  dès  que  la  matière  (ce  dont  Dieu  nous 
garde  !)  leur  fait  défaut,  l'expédient  le  plus  propre,  c'est 
de  baiser. 

ORLANDO. 

Mais  si  le  baiser  est  refusé? 

ROSALINDE. 

Alors  VOUS  voilà  amené  aux  supplications,  et  ainsi 
s'entame  une  nouvelle  matière. 

ORLANDO. 

Qui  pourrait  rester  en  plan  devant  une  maîtresse  bien 
aimée? 

ROSALINDE. 

Vous,  tout  le  premier,  si  j'étais  votre  maîtresse  ;  au- 
trement je  considérerais  ma  vertu  comme  plus  piètre  que 
mon  esprit. 

ORLANDO. 

Quoi!  je  serais  complètement  défait! 

ROSALINDE. 

Vos  vœux  seraient  défaits,  mais  point  vos  vêtements... 
Ne  suis-je  pas  votre  Rosalinde? 
ORLANDO. 
Je  me  plais  à  dire  que  vous  l'êtes,  parce  que  je  désire 
parler  d'elle. 

ROSALINDE. 
Eh  bien,  Rosalinde  vous  dit  en  ma   personne  :  je  ne 
veux  pas  de  vous. 

ORLANDO. 

Alors,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  de  ma  personne. 
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lOSALlNDE. 

Non,  croyez-moi,  mourez  pas  procuration.  Ce  pauvre 
monde  est  vieux  d'à  peu  près  six  mille  ans,  et  pendant 
tout  ce  temps-là  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  soit  mort  en 
personne,  j'entends  pour  cause  d'amour.  Troylus  a  eu 
la  cervelle  broyée  par  une  massue  grecque  ;  pourtant  il 
avait  fait  tout  son  possible  pour  mourir  d'amour,  car  c'est 
un  des  soupirants  modèles.  Quant  à  Léandre,  il  aurait 
vécu  nombre  de  belles  années,  quand  même  Héro  se  fût 
faite  nonnain,  n'eût  été  la  chaleur  de  certaine  nuit  de 
juin  :  car,  ce  bon  jeune  homme,  il  alla  tout  simplement 
se  baigner  dans  l'Hellespont,  et,  étant  pris  d'une  crampe, 
il  se  noya  :  les  niais  chroniqueurs  du  temps  ont  trouvé 
que  c'était  la  faute  à  Héro  de  Sestos.  Mais  mensonges 
que  tout  ça  !  Les  hommes  sont  morts  de  tout  temps,  et 
les  vers  les  ont  mangés,  mais  jamais  pour  cause  d'a- 
mour. 

ORLANDO. 

Je  ne  voudrais  pas  que  ma  vraie  Rosalinde  lut  dans  ces 
idées-là;  car  je  proteste  qu'un  froncement  de  son  sour- 
cil me  tuerait. 

ROSALINDE. 

Par  cette  main  levée,  il  ne  tuerait  pas  une  mouche. 
Mais  voyons,  je  vais  être  pour  vous  une  Rosalinde  de 
plus  avenante  disposition.  Demandez-moi  ce  que  vous 
voudrez,  je  vous  l'accorderai. 

ORLANDO. 

Eh  bien,  aime-moi,  Rosalinde. 

ROSALUNDE. 

Oui,  ma  foi,  je  le  veux  bien,  les  vendredis,  les  same- 
dis et  tous  les  jours. 

ORLANDO. 
Et  ..  veux-tu  de  moi  ? 

ROSALINDE. 
Oui,  et  de  vingt  comme  vous. 
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ORLANDO. 

Que  dis-tu? 

ROSÂLINDE. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bon? 

ORLANDO. 

Je  l'espère. 

ROSALINDE. 
Eh  bien,  peut-on  désirer  trop  de  ce  qui  est  bon?... 
Allons,  sœur,  servez-nous  de  prêtre  et  mariez-nous... 
Donnez-moi  votre  main,  Orlando. 

Orlando  et  Rosalinde  se  prennent  la  main. 
Que  dites  vous,  ma  sœur? 

ORLANDO,  à  Célia. 

De  grâce,  mariez-nous. 

CÉLIA. 

Je  ne  sais  pas  les  paroles  à  dire. 

ROSALINDE. 

Il  faut  que  vous  commenciez  ainsi  :  Consentez-vous, 
Orlando?... 

CÉLIA. 

J'y  suis...  Consentez-vous,  Orlando,  à  prendre  pour 
femme  cette  Rosalinde? 

ORLANDO. 

J'y  consens. 

ROSALINDE . 

Oui,  mais  quand? 

ORLANDO. 
Tout  de  suite,  aussi  vite  qu'elle  peut  nous  marier. 

ROSALINDE,  à  Orlando. 
Sur  ce,  VOUS  devez  dire  :  Je  te  prends  pour  femme, 
Bosalinde. 

ORLANDO. 

Je  te  prends  pour  femme,  Rosalinde. 

ROSALINDE,  à  Célia. 
Je  pourrais  VOUS  demander  vos  pouvoirs;  mais  n'im- 
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porte.  Orlando,  je  te  prends  pour  mari...  Voilà  la  fiancée 
qui  devance  le  prêtre  ;  il  est  certain  que  la  pensée  d'une 
femme  court  toujours  en  avant  de  ses  actes. 

ORLANpO. 

Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  pensées  :  elles  ont  des 
ailes. 

ROSALINDE. 

Dites-moi  niainter^ant,  combien  de  temps  voudrez- 
vous  d'elle,  quand  vous  l'aurez  possédée? 

ORLANDO. 

L'éternité  et  un  jour. 

ROSALINDE. 

Dites  un  jour,  sans  l'éternité.  Non,  non,  Orlando.  Les 
hommes  sont  Avril  quand  ils  font  leur  cour,  et  Décembre 
quand  ils  épousent.  Les  filles  sont  Mai  tant  qu'elles  sont 
filles,  mais  le  temps  change  dès  qu'elles  sont  femmes.  Je 
prétends  être  plus  jalouse  de  toi  qu'un  ramier  de  Barba- 
rie de  sa  colombe,  plus  criarde  qu'un  perroquet  sous  la 
pluie,  plus  extravagante  qu'un  singe,  plus  éperdue  dans 
mes  désirs  qu'un  babouin.  Je  prétends  pleurer  pour  rien 
comme  Diane  à  la  fontaine  (28),  et  ça  quand  vous  serez 
en  humeur  de  gaieté  ;  je  prétends  rire  comme  une  hyène, 
et  ça  quand  tu  seras  disposé  à  dormir. 

ORLANDO. 

Mais  ma  Rosalinde  fera-t-elle  tout  cela  ? 

ROSALINDE. 

Sur  ma  vie,  elle  fera  comme  je  ferai. 

ORLANDO. 

Oh  !  mais  elle  est  sage  î 

ROSALINDE. 

Oui,  autrement  elle  n'aurait  pas  la  sagesse  de  faire  tout 
cela.  Plus  elle  sera  sage,  plus  elle  sera  maligne.  Fermez 
les  portes  sur  l'esprit  de  la  femme,  et  il  s'échappera  par 
la  fenêtre  ;  fermez  la  fenêtre,  et  il  s'échappera  par  le 
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trou  de  la  serrure  ;  bouchez  la  serrure,  et  il  s'envolera 
avec  la  fumée  par  la  cheminée. 

ORLANDO. 

Un  homme  qui  aurait  une  femme  douée  d'autant  d'es- 
prit pourrait  bien  s'écrier  :  Esprit,  où  t'égares-tu  ? 

ROSAUSDE. 

Oh  !  vous  pouvez  garder  cette  exclamation  pour  le  cas 
où  vous  verriez  l'esprit  de  votre  femme  monter  au  lit  de 
votre  voisin. 

0RL4ND0. 

Et  quelle  spirituelle  excuse  son  esprit  trouverait-il  à 
cela? 

ROSALINDE. 
Parbleu  !  il  lui  suffirait  de  dire  qu'elle  allait  vous  y 
chercher.  Vous  ne  la  trouverez  jamais  sans  réplique,  à 
moins  que  vous  ne  la  trouviez  sans  langue.  Pour  la  femme 
qui  ne  saurait  pas  rejeter  sa  faute  sur  le  compte  de  son 
mari,  oh  !  qu'elle  ne  nourrisse  pas  elle-même  son  enfant, 
car  elle  en  ferait  un  imbécile. 

ORLANDO. 

Je  vais  te  quitter  pour  deux  heures,  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Hélas  !  cher  amour,  je  ne  saurais  me  passer  de  toi  deux 
heures. 

ORL\NDO. 

Je  dois  me  trouver  au  dîner  du  duc  ;  vers  deux  heures 
je  reviendrai  près  de  toi. 

ROSALINDE. 

Oui,  allez,  allez  Totre  chemin...  Je  savais  comment 
vous  tourneriez...  Mes  amis  me  l'avaient  prédit,  et  je  m'y 
attendais...  C'est  votre  langue  flatteuse  qui  m'aséduite... 
Encore  une  pauvre  abandonnée...  Vienne  la  mort  !... 
A  deux  heures,  n'est-ce  pas  ? 

ORLANDO. 

Oiti,  charmante  Rosalinde. 


368  GOMME  IL  VOUS  PLAIRA. 

ROSALINDE. 

Sérieusement,  sur  ma  parole,  sur  mon  espoir  en  Dieu, 
et  par  tous  les  jolis  serments  qui  ne  sont  pas  dangereux, 
si  vous  manquez  d'un  iota  à  votre  promesse,  si  vous  ve- 
nez une  minute  après  l'heure,  je. vous  tiens  pour  le  plus 
pathétique  parjure,  pour  l'amant  le  plus  fourbe  et  le  plus 
indigne  de  celle  que  vous  appelez  Rosalinde,  qu'il  soit 
possible  de  trouver  dans  l'énorme  bande  des  infidèles. 
Ainsi  redoutez  ma  censure,  et  tenez  votre  promesse. 

ORLANDO. 

Aussi  religieusement  que  si  tu  étais  vraiment  ma  Rosa- 
linde.  Sur  ce,  adieu. 

ROSALINDE. 

Oui,  le  temps  est  le  vieux  justicier  qui  examine  tous 

ces  délits-là  :  laissons  le  temps  juger.  Adieu  ! 

Orlando  sort. 
CÉLIÂ. 
Vous  avez  rudement  maltraité  notre  sexe  dans  votre 
bavardage  amoureux  ;  vous  mériteriez  qu'on  relevât  votre 
pourpoint  et  votre  haut-de-chausses  par-dessus  votre  tête, 
et  qu'on  fît  voir  au  monde  le  tort  que  l'oiseau  a  fait  à  son 
propre  nid. 

ROSALINDE. 

0  cousine,  cousine,  cousine,  ma  jolie  petite  cousine, 
si  tu  savais  à  quelle  profondeur  je  suis  enfoncée  dans  l'a- 
mour !  Mais  elle  ne  saurait  être  sondée  :  mon  affection  a 
un  fond  inconnu,  comme  la  baie  de  Portugal. 

CÉLIA. 

Ou  plutôt,  elle  n'a  pas  de  fond  :  aussitôt  que  vousl'é- 
panchez,  elle  fuit. 

ROSALINDE. 

Ah  !  ce  méchant  bâtard  de  Vénus,  engendré  de  la 
rêverie,  conçu  du  spleen  et  né  de  la  folie!  cet  aveugle  petit 
garnement  qui  abuse  les  yeux  de  chacun  parce  qu'il  a 
perdu  les  siens  !  qu'il  soit  juge,  lui;,  de  la  profondeur  de 
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mon  amour  !  Te  le  dirai-je,  Aliéna?  Je  ne  puis  vivre  loin 
de  la  vue  d'Orlando.  Je  vais  chercher  un  ombrage  et  sou- 
pirer jusqu'à  ce  qu'il  vienne. 

CÉLIA. 

Et  moi,  je  vais  dormir. 

Elles  soilont. 


SCENE  xvn. 

[Dans  la  forêt.] 

Entrent  Jacques  et  des  seigneurs  en  habits  de  chasse. 

JACQUES. 

Quel  est  celui  qui  a  tué  le  cerf? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Monsieur,  c'est  moi. 

JACQUES. 

Présentons-le  au  duc  comme  un  conquérant  romain  ; 
il  serait  bon  aussi  de  poser  sur  sa  tête  les  cornes  du  cerf, 
comme  palmes  triomphales...  Yeneur,  n'avez-vous  pas 
une  chanson  de  circonstance? 

DEUXIÈME    SEIGNEUR. 

Oui,  monsieur. 

JACQUES. 

Chantez-la  :  peu  importe  que  ce  soit  d'accord,  pourvu 
qu'elle  fasse  assez  de  bruit. 

CHANSON. 
PREMIER  CHASSEUR. 

Qu'obtiendra  celui  qui  tua  le  cerf? 

DEUXIÈME    CIIASSECK. 

Qu'il  cm|iorle  la  jieau  et  les  cornes! 

PKEMIEK   CHASSEUR. 

Puis  rarnenons-le  en  chantant. 
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TOL'S   LES  CHASSEURS. 

Ne  tais  pas  fi  de  porter  la  corne  .• 

Elle  servait  de  cimier  avant  ta  naissance. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Le  père  de  ton  père  l'a  portée. 

DEUXIÈME   CHASSEUR. 

Et  ton  père  l'a  portée. 

TOUS  LES  CHASSEURS. 

La  corne,  la  corne,  la  p^uissante  corne 
N'est  chose  risible  ni  méprisable  I 

8CÈNE  XVm. 

[Dans  la  forêt.  Un  plateau  dominant  une  vallée,  au  bas  de  laquelle  on 
distingue  vaguement  une  cabane.] 

Entreat  RosAtiNOE  et  Célia. 

ROSÂUNDE. 
Qu'en  dites-vous  à  présent?  Il  est  passé  deux  heures, 
et  si  peu  d'Orlando  ! 

CÊLIA. 

Je  vous  garantis  que,  cédant  à  l'amour  piir  et  au 
trouble  de  sa  cervelle,  il  a  pris  son  arc  et  ses  flèches  et 
est  allé...  dormir...  Voyez  donc!  qui  vient  ici? 

Entre  SiLvms. 

SII.VIUS,  à  Rosalinde. 

—  J'ai  un  message  pour  vous,  beau  jouvenceau.  — 
Ma  mie  Phébé  m'a  dit  de  vous  donner  ceci. 

Il  lui  remet  une  lettre  que  Rosalinde  lit. 

—  Je  ne  sais  pas  1^  contenu  de  ce  billet  ;  mais,  si 
j'en  juge  —  par  le  front  sévère  et  par  la  mine  irritée  — 
qu'elle  avait  en  l'écrivant,  —  la  teneur  en  doit  être  fu- 
rieuse. Pardonnez-moi,  —  je  ne  suis  que  l'innocent 
messager. 
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ROSAUNDE. 

—  La  patience  elle-même  bondirait  à  cette  lecture  — 
et  deviendrait  duelliste.  Supporter  ceci,  c'est  tout  sup- 
porter. —  Elle  dit  que  je  ne  suis  pas  beau,  que  je 
manque  de  formes,  —  que  je  suis  arrogant,  et  qu'elle 
ne  pourrait  m'aimer,  —  l'homme  fût-il  aussi  rare  que  le 
phénix...  Dieu  merci!  —  Son  amour  n'est  pas  le  lièvre 
que  je  cours.  -  Pourquoi  m'écrit-elle  ainsi?...  Tenez, 
berger,  tenez;  —  cette  lettre  est  de  votre  rédaction. 

SILYIUS. 

—  Non,  je  proteste  que  je  n'en  sais  pas  le  contenu  : 

—  c'est  Phébé  qui  l'a  écrite, 

ROSAUNDE. 

Allons,  allons,  vous  êtes  fou  :  ~  l'amour  vous  fait 
extravaguer.  —  J'ai  vu  sa  main  :  elle  a  une  main  de  cuir, 

—  une  main  couleur  de  moellon  ;  j'ai  vraiment  cru  — 
qu'elle  avait  ses  vieux  gants,  mais  c'étaient  ses  mains.  — 
Elle  a  une  main  de  ménagère  ;  mais  peu  importe.  —  Je 
dis  que  jamais  elle  n'a  rédigé  cette  lettre  :  -  c'est  la  ré- 
daction et  la  main  d'un  homme. 

SILVIUS. 

—  C'est  bien  la  sienne. 

ROSALINDE. 

Mais  c'est  un  style  frénétique  et  féroce,  —  un  style 
de  cartel  !  mais  elle  me  jette  le  défi,  —  comme  un  Turc 
à  un  chrétien  !  la  mignonne  cervelle  d'une  femme  —  ne 
saurait  concevoir  des  expressions  si  gigantesquement 
brutales,  —  de  ces  mots  éthiopiens,  plus  noirs  par  leur 
signification  —  que  par  la  couleur  même  de  leurs  lettres... 
Voulez-vous  entendre  l'épître  ? 

SILVIUS. 

-Oui,  s'il  vous  plaît,  car  je  n'en  connais  rien  encore, 
—  bien  que  je  connaisse  déjà  trop  la  ci'uauté  de  Phébé. 
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ROSALINDE. 

—  Elle  me  Phébéise  !  Écoutez  comme  écrit  ce  tyran 

femelle. 

Elle  lit. 

Es-tu  un  dieu  changé  en  pâtre, 

Toi  qui  as  brûlé  un  cœur  de  vierge? 

—  Une  femme  peut-elle  pousser  l'outrage  jusque-là  ? 

SILVIUS. 

Appelea-vous  ça  un  outrage  ? 

ROSALINDE. 

Pourquoi,  te  dépouillant  de  ta  divinité. 
Guerroies-tu  contre  un  cœur  de  femme? 

—  Ouïtes-vous  jamais  pareil  outrage? 

Tant  qu'un  regard  d'homme  m'a  poursuivie, 
Cela  ne  m'a  fait  aucun  mal. 

Elle  me  prend  pour  une  bête. 

Si  le  dédain  de  vos  yeux  éclatants 

A  pu  m'inspirer  un  tel  amour, 

Hélas!  quel  étrange  effet 

M'aurait  causé  leur  tendre  aspect! 

Si  je  vous  aimais  quand  vous  me  grondiez, 

Combien  m'auriez-vous  émue  de  vos  prières! 

Celui  qui  te  porte  mon  amour 

Se  doute  peu  de  cet  amour  : 

Apprends-moi  par  lui  sous  un  pli 

Si  ton  jeune  cœur 

Accepte  l'offrande  sincère 

De  ma  personne  et  de  tout  mon  avoir; 

Ou,  par  lui,  rejette  mon  amour, 

Et  alors,  je  ne  songerai  plus  qu'à  mourir. 

SILVIUS. 

Vous  appelez  ça  des  invectives  ! 

CÉLIA. 

Hélas,  pauvre  berger! 

ROSALINDE,  à  Célia. 

Vous  le  plaignez?  Non,  il  ne  mérite  pas  de  pitié. 

A  Silvius. 
Peux-tu  aimer  une  pareille  femme  !  Quoi  !  te  prendre 
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pour  instrument  et  jouer  de  toi  avec  cette  fausseté  !  Ce 
n'est  pas  tolerable  î...  Eh  bien,  retourne  à  elle  (car  je 
vois  que  l'amour  a  fait  de  toi  un  reptile  apprivoisé),  et 
dis-lui  ceci  :  que,  si  elle  m'aime,  je  lui  enjoins  de  t' aimer; 
que,  si  elle  refuse,  je  ne  voudrai  jamais  d'elle  qu'au  jour 
où  tu  intercéderas  pour  elle...  Si  tu  es  un  véritable 
amant,  va,  et  plus  un  mot  !  car  voici  de  la  compagnie 

qui  nous  vient. 

Silvius  sort. 

Entre  Olivier,  un  linge  ensanglanté  à  la  main . 
OLIVIER. 

Bonjour,  belle  jeunesse.  Dites-moi,  savez-vous-  dans 
quelle  clairière  de  la  forêt  est  —  une  bergerie  entourée 
d'oliviers  ? 

CÉLIA. 

—  A  l'orient  de  ce  lieu,  au  bas  du  vallon  voisin.  - 
Vous  voyez  cette  rangée  de  saules  le  long  de  ce  ruisseau 
murmurant?  —  Laissez-la  à  votre  main  droite,  et  vous 
y  êtes.  —  Mais  à  cette  heure  la  cabane  se  garde  elle- 
même  ;  —  il  n'y  a  personne. 

OLIVIER . 

—  Pour  peu  qu'une  langue  ait  pu  guider  un  regard, 
—  je  vous  reconnais  par  le  signalement  donné  :  —même 
costume,  même  âge...  Le  garçon  est  blond,  ~  a  les  traits 
féminins,  et  tout  à  fait  l'air  —  d'une  sœur  aînée;  la  jeune 
fille  est  petite  —  et -plus  brune  que  son  frère...  Ne  seriez- 
vous  pas  -  les  propriétaires  de  l'habitation  que  je 
cherche  ? 

CÉLIA. 

—  A  cette  question  nous  pouvons,  sans  vanité,  ré- 
pondre que  oui. 

OLIVIER. 

—  Orlando  se  recommande  à  vous  deux  ;  —  et  à  ce 

VIII.  24 
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jouvenceau,  qu'il  appelle  sa  Rosalinde,  —  il  cuvoie  ce 
mouchoir  sanglant.  Est-ce  vous? 

ROSALINDE. 

—  C'est  moi...  Que  doit  nous  apprendre  ceci? 

OLIVIER. 

—  Ma  honte,  si  vous  tenez  à  savoir  de  moi  —  qui  je 
suis,  et  comment,  et  pourquoi,  et  où  —  ce  mouchoir  a 
été  taché  de  sang. 

CÉUA . 
Je  vous  en  prie,  parlez. 

OLIVIER. 

—  La  dernière  fois  que  le  jeilne  Orlando  vous  a  quittés, 
—  il  vous  laissa  la  promesse  de  revenir  —  dans  deux 
heures.  Il  cheminait  donc  par  la  forêt,  —  mâchant  l'ali- 
ment doux  et  amer  de  la  rêverie,  —  quand,  ô  surprise  ! 
il  jeta  les  yeux  de  côté,  —  et  voici,  écoutez-  bien,  le  spec- 
tacle qui  s'offrit  à  lui.  —  Sous  un  chêne  dont  les  rameaux 
étaient  moussus  de  vieillesse  —  et  la  cime  chauve  d'an- 
tiquité caduque,  -  un  misérable  en  guenilles,  à  la  barbe 
démesurée,  —  dormait,  couché  sur  le  dos  :  autour  de 
son  cou  —  s'était  enlacé  un  serpent  vert  et  or  —  dont  la 
tête,  dardant  la  menace,  s'approchait  —  de  sa  bouche 
entr'ouverte  ;  mais  tout  à, coup,  —  à  la  vue  d'Orlando,  il 
s'est  détaché  —  et  s'est  glissé  en  replis  annelés  —  dans 
un  taillis  à  l'ombre  duquel  —  une  lionne  aux  mamelles 
taries  —  était  tapie  la  tête  contre  terre,  épiant  d'un  œil 
de  chat  —  le  moment  où  l'homme  endormi  s'éveillerait  : 
car  il  est  —  dans  la  nature  royale  de  cette  bête  -  de  ne 
jamais  faire  sa  proie  de  ce  qui  semble  mort.  —  A  sa  vue, 
Orlando  s'est  approché  de  l'homme  —  et  a  reconnu  son 
frère ,  son  frère  aîné  ! 

CÉLIÂ. 

—  Oh  !  je  lui  ai  entendu  parler  de  ce  frère  ;  -  il  le  re- 
présentait comme  le  plus  dénaturé  —  des  hommcs^ 
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OLIVIER. 

Et  il  avait  bien  raison  ;  —  car  je  sais,  moi,  combien  il 
était  dénaturé. 

ROSÂLINDE. 

—  Mais  Orlando  !  est-ce  qu'il  l'a  laissé  là  -  à  la  merci 
de  cette  lionne  affamée  et  épuisée  ? 

OLIVIER. 

—  Deux  fois  il  a  tourné  le  dos,  comme  pour  se  retirer. 

—  Mais  la  générosité,  toujours  plus  noble  que  la  ran- 
cune, —  et  la  nature,  plus  forte  que  ses  justes  griefs,  — 
l'ont  décidé  :  il  a  livré  bataille  à  la  lionne  -  qui  bientôt 
est  tombée  devant  lui  :  au  vacarme,  —  je  me  suis  éveillé 
de  mon  terrible  sommeil. 

GÉUA. 

—  Vous  êtes  donc  son  frère  ! 

ROSALINDE. 

C'est  donc  vous  qu'il  a  sauvé  ! 

CÈLIA. 

—  C'est  donc  vous  qui  si  souvent  avez  conspiré  sa 
mort! 

OLIVIER. 

—  C'était  moi,  mais  ce  n'est  plus  moi.  Je  ne  rougis  pas 

—  de  vous  dire  ce  que  j'étais,  depuis  que  ma  conversion 

—  me  rend  si  heureux  d'être  ce  que  je  suis. 

ROSALINDE. 

—  Mais  ce  mouchoir  sanglant  ! 

OLIVIER. 

Tout  à  l'heure.  —  Quand  tous  deux  à  Tenvi  —  nous 
eûmes  mouillé  de  larmes  de  tendresse  nos  premiers  épan- 
chements,  -  quand  j'eus  dit  comment  j'étais  venu  dans 
ce  désert,  —  vite  il  m'a  conduit  au  bon  duc  -  qui  m'a 
donné  des  vêtements  frais,  une  collation,  —  et  m'a  con- 
fié à  la  sollicitude  fraternelle.  —  Mon  frère  m'a  conduit 
immédiatement  dans  sa  grotte  —  où  il  s'est  déshabillé, 
et  cVst  alors   que,  sur  son  bras,  -  nous  avons  vu  une 


376  COMME  IL   VOUS  PLAIHA. 

écorchure,  faite  par  la  lionne,  —  d'où  le  sang  n'avait  cessé 
de  couler  ;  et  aussitôt  il  s'est  évanoui  —  en  prononçant 
dans  un  gémissement  le  nom  de  Rosalinde.  —  Bref,  je 
l'ai  ranimé,  j'ai  bandé  sa  plaie,  —  et,  après  un  court  in- 
tervalle, son  cœur  ayant  repris  force,  -  il  m'a  envoyé  ici, 
tout  étranger  que  jesuis,  —  pourvous  faire  ce  récit,  l'ex- 
cuser auprès  de  vous  —  d'avoir  manqué  à  sa  promesse, 
et  remettre  ce  mouchoir  -  teint  de  son  sang  au  jeune 
pâtre  —  qu'il  appelle  en  plaisantant  sa  Rosalinde, 
CÉL1A_,    soutenant  Rosalinde  qui  s'évanouit. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Ganimède,  doux  Ganimède  ' 

OLIVIER. 

—  Beaucoup  s'évanouissent  à  la  vue  du  sang. 

CÉLIÂ. 

—  Si  ce  n'était  que  cela  !  Cous...  Ganimède  ! 

OLIVIER. 

—  Voyez,  il  revient  à  lui. 

ROSALINDE. 

Je  voudrais  bien  être  à  la  maison. 

CÉLIA. 

—  Nous  allons  vous  y  mener. 
A  Olivier. 

—  Veuillez  le  prendre  par  le  bras,  je  vous  prie.   — 

OLIVIER,  emmenant  Rosalinde. 
Remettez-vous,  jouvenceau...  Vous,  un  homme!  Vous 
n'avez  pas  le  cœur  d'un  homme  ! 

ROSALINDE. 

Non,  je  le  confesse...  Eh  bien,  l'ami,  il  faut  le  recon- 
naître, voilà  qui  est  bien  joué  ;   dites,  je  vous  prie,  à 
votre  frère  comme  j'ai  bien  joué  la  chose.  Ha  !  ha  ! 
Elle  pousse  un  soupir  douloureux. 
OLIVIER. 
Ce  n'était  pas  un  jeu.  Votre  pâleur  témoigne  trop  bien 
que  c'était  une  émotion  réelle. 
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ROSA  LIN  DE. 

Simple  jeu,  je  vous  assure. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  reprenez  du  cœuret  montrez-vous  un  homme. 

ROSALINDE. 

C'est  ce  quejefais...  Mais  en  bonne  justice  j'aurais  dû 
être  femme... 

CÉLIÂ. 

Tenez,  vous  pâlissez  de  plus  en  plus  ;  je  vous  en  prie, 
rentrons...  Vous,  bon  monsieur,  venez  avec  nous. 

OLIVIER. 

—  Volontiers,  car  il  faut  que  je  rapporte  —  à  mon 
frère  en  quels  termes  vous  l'excusez,  Rosalinde.  — 

ROSALINDE. 

Je  vais  y  refléchir.  Mais  je  vous  prie,  dites-lui  comme 
j'ai  bien  joué...  Voulez-vous  venir  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Une  clairière.] 

Entrent  Pierre  de  Touche  et  Audret. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Nous  trouverons  le  moment.  Audrey,  Patience,  gente 
Audrey. 

AUDREY. 

Bah  !  ce  prêtre-là  était  suffisant;  le  vieux  gentilhomme 
avait  beau  dire  ! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

C'est  un  misérable  que  ce  sire  Olivier,  Audrey,  un  in- 
fâme Gâche-Texte...  Çà,  Audrey,  il  y  a  ici  dans  la  forêt 
un  gars  qui  a  des  prétentions  sur  vous. 
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AUDREY. 
Oui,  je  sais  qui  c'est  :  il  n'a  aucun  droit  sur  moi... 
Justement  voici  l'homme  dont  vous  parlez. 

Entre  William. 
PIERRE   DE   TOUCrtE. 

C'est  pour  moi  le  boire  et  le  manger  que  la  vue 
d'un  villageois.  Sur  ma  foi,  nous  autres  gens  d'esprit, 
nom  aurons  bien  des  comptes  à  rendre.  Il  faut  toujours 
que  nous  nous  moquions  ;  nous  ne  pouvons  nous  en  emr 
pêcher. 

WILUAM. 

Bonsoir,  Audrey. 

AUDPY- 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir,  \Villiam  ! 
WILLIAM,   à  Pierre  de  Touche. 
Et  bonsoir  à  vous  aussi,  monsieur. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Bonsoir,  mon  cher  ami.  Couvre  ton  chef;,  couvre  ton 
chef  ;  voyons,  je  t'en  prie,  couvre-toi...  Quel  âge  avez- 
vous,  l'ami? 

WILLIAM. 

Vingt-cin(j  ans,  monsieur. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Un  âge  mûr.  Ton  qpm  est  William? 

WILLIAM. 

"William,  monsieur. 

PIERRE  DE  TOUCHE.. 

Un  beau  nom.  Es-tu  né  ici  dans  la  forêt? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur,  Dieu  merci  ! 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Dieu  merci!  Une  bonne  réponse.  Es- tu  riche? 

WILUAM. 
Ma  foi,  monsieur,  couci,  couci. 
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PIERRE  DE  TOUCHE. 

Couci  couci  est  bon, très-bon,  excellemment  bon...  et 
pourtant  non,  ce  n'est  que  couci  couci.  Es-tu  sage? 
WIJIIAM. 

Oui,  monsieur,  j'ai  suffisamment  d'esprit. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh!  tu  réponds  bien.  A  présent  je  me  rappelle  une 
maxime  :  le  fou  se  croit  sage  et  le  sage  recomiaît  lui-même 
nêtre  quun  fou.  Le  philosophe  païen,  quand  il  avait 
envie  de  manger  une  grappe,  ouvrait  les  lèvres  au  mo- 
ment de  la  mettre  dans  ^a  bouche;  voulant  dire  par  là 
que  les  grappes  étaient  faites  pour  être  mangées  et  les 
lèvres  pour  s'ouvrir  (29). 
Montrant  Audrey. 

Vous  aimez  cette  puoelle? 

A\1LLIAM. 

Oui,  monsieur. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Donnez-moi  la  main...  Es-tu  savant? 

WILLIAM. 

Non,  monsieur. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  sache  de  moi  ceci  :  Avoir^  c'est  avoir.  Car 
c'est  une  figure  de  rhétorique  qu'un  liquide,  étant  versé 
d'une  tasse  dans  un  verre,  en  remplissant  l'un  évacue 
l'autre.  Car  tous  vos  auteurs  sont  d'avis  que  i2)se  c'est 
lui-même  ;  or,  tu  n'es  pas  ipse,  caç  jç  suis  lui-même. 

WILLIAM. 

Quel  lui-même,  monsieur? 

PIERRE  DE  TOUCHE^  montrant  Audrey. 

Celui-même,  monsieur,  qui  doit  épouser  cette  femme. 
C'est  pourquoi,  ô  rustne>  abandonnez,  c'est-àrdire,  en 
termes  vulgaires,  quittez  la  société,  c'est-à-dire,  en  style 
villageois,  la  compagnie  de  cette  fem^elle,  c'est-à-dire, 
eu  lapgue  commune,  de  cette  femme,  c'est-à-dire,  en 
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résumé,  abandonne  la  société  do  cette  femelle;  sinon, 
rustre,  tu  péris,  ou,  pour  te  faire  mieux  comprendre, 
tu  meurs  !  en  d'autres  termes,  je  te  tue,  je  t'extermine, 
je  translate  ta  \ie  en  mort,  ta  liberté  en  asservissement  ! 
j'agis  sur  toi  par  le  poison,  par  la  bastonnade  ou  par 
l'acier,  je  te  fais  sauter  par  guet-apens,  je  t'écrase  par 
stratagème,  je  te  tue  de  cent  cinquante  manières  !  C'est 
pourquoi  tremble  et  décampe. 

AUDREY. 

Va-l'en,  bon   William. 

WILLIAM. 

Dieu  vous  tienne  en  joie,  monsieur  ! 

Il  s'enfuit. 

Entre  Corin. 

CORIN,  à  Pierre  de  Touche. 
Notre  maître  et  notre  maîtresse  vous  cherchent;  allons, 
en  route,  en  route! 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

File,  Audrey,  file,  Audrey...  J'y  vais,  j'y  vais. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Les  environs  de  la  grotte  d'Orlando.] 
Entrent  Orlando  ,  le  bras  en  écharpe,  et  Olivier. 
ORLANDO. 

Est-il  possible  qu'à  peine  connue  de  vous,  elle  vous 
ait  plu;  qu'à  peine  vue,  elle  ait  été  aimée  ;  à  peine  ai- 
mée, demandée  ;  à  peine  demandée,  obtenue  !  Et  vous 
êtes  décidé  à  la  posséder  ? 

OLIVIER. 

Ne  discutez  pas  tant  de  précipitation,  sa  pauvreté,  nos 
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courtes  relations,  ma  brusque  demande  et  son  brusque 
consentement;  mais  dites  avec  moi  que  j'aime  Aliéna, 
dites  avec  elle  qu'elle  m'aime,  convenez  avec  nous  deux 
que  nous  pouvons  nous  unir;  et  ce  sera  pour  votre 
bien.  Car  la  maison  de  mon  père,  les  revenus  du  vieux 
sire  Roland,  je  veux  tout  vous  céder,  et  vivre  et  mourir 
ici  berger. 

Entre  RosALI^DE. 

ORUNDO. 
Vous  avec  mon  assentiment.  Que  votre  noce  soit  pour 
demain  :  j'y  convierai  le  noble  duc  et  tous  ses  courtisans 
charmés.  Allez  presser   Aliéna;  car,  voyez-vous,  voici 
ma  Rosalinde 

ROSALINDE,  à  Olivier. 
Dieu  vous  garde,  frère  ! 

OLIVIER. 

Et  vous,  charmante  sœur! 

ROSALLNDE. 

0  mon  cher  Orlando,  que  cela  m  afflige  de  te  voir  por- 
ter ton  cœur  en  écharpe  ! 

ORUNDO. 

Ce  n'est  que  mon  bras. 

ROSALINDE. 

J'ai  cru  que  ton  cœur  avait  été  blessé  par  les  griffes 
d'une  lionne. 

ORLANDO. 

Il  est  blessé,  mais  par  les  yeux  d'une  femme. 

ROSALLNDE. 

Votre  frère  vous  a-t-il  dit  comme  j'ai  joué  l'évanouis- 
sement, quand  il  m'a  montré  votre  mouchoir? 

ORLANDO. 

Oui,  et  des  prodiges  plus  grands  encore  que  celui-là. 

ROSALINDE. 

Oh  !  je  sais  oii  vous  voulez  en  venir..,  Oui,  c'est  vrai  ; 
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il  ne  s'est  jamais  rien  vu  de  si  brusque,  hormis  le  choc 
de  deux  béliers  et  la  fanfaronnade  hyperbolique  de  César  : 
Je  suis  venu,  fat  vu,  fax  vaincu.  Car  votre  frère  et  ma 
sœur  ne  se  sont  pas  plus  tôt  rencontrés,  qu'ils  se  sont  con- 
sidérés ;  pas  plus  tôt  considérés,  qu'ils  se  sont  aimés;  pas 
plus  tôt  aimés,  qu'ils  ont  soupiré;  ils  n'ont  pas  plus  tôt 
soupiré,  qu'ils  s'en  sont  demandé  la  raison  ;  ils  n'ont  pas 
plus  tôt  su  la  raison,  qu'ils  ont  cherché  le  remède,  et 
ainsi  de  degré  en  degré  ils  ont  fait  une  échelle  à  ma- 
riage qu'ils  devront  gravir  incontinent,  sous  peine  d'être 
incontinents  avant  le  mariage .  Ils  sont  dans  la  fureur 
même  de  l'amour,  et  il  faut  qu'ils  en  viennent.aux  prises  : 
des  massues  ne  les  sépareraient  pas  ! 

ORUNDO. 

Ils  seront  mariés  demain,  et  j'inviterai  le  duc  à  la 
noce.  Mais,  ah  !  que  c'est  chose  amère  de  ne  voir  le  bon- 
heur que  par  les  yeux  d'aulrui!  Demain,  plus  je  verrai 
mon  frère  heureux  de  posséder  ce  qu'il  désire,  plusj'au- 
rai  le  cœur  accablé. 

ROSÂLINDE. 

Allons  donc!  est-ce  que  je  ne  peux  pas  demain  vous 
tenir  lieu  de  Rosalinde  ? 

ORLANDO. 
Je  ne  puis  plus  vivre  d'imagination. 
ROSALINDE. 

Eh  bien,  je  ne  veux  plus  vous  fatiguer  de  phrases 
creuses.  Sachez  donc  de  moi  (car  maintenant  je  parle 
sérieusement)  que  je  vous  sais  homme  de  grand  mérite. . . 
Je  ne  dis  pas  çà  pour  vous  donner  une  haute  opinion  de 
mon  savoir  en  vous  prouvant  que  je  sais  qui  vous  êtes. 
Si  j'ambitionne  votre  estime,  c'est  dans  une  humble  me- 
sure ,  afin  de  vous  inspirer  juste  assez  de  confiance 
pour  vous  rendre  le  courage  sans  surfaire  ma  valeur. 
Croyez  donc,  s'il  vous  plaît,  que  je  puis  faire  d'étranges 


SCÈNE  XX.  'iS:i 

choses.  J'ai  été,  depuis  l'âge  de  trois  ans,  en  rapport 
avec  un  magicien  dont  la  science  est  fort  profonde  sans 
être  en  rien  damnable.  Si  dans  votre  cœur  vous  aimez 
Rosalinde  aussi  ardemment  que  votre  attitude  le  pro- 
clame, vous  l'épouserez  quand  votre  frère  épousera 
Aliéna.  Je  sais  à  quelles  extrémités  la  fortune  l'a  réduite; 
et  il  ne  m'est  pas  impossible,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'in- 
convénient, de  l'évoquer  demain  devant  vos  yeux  sous 
sa  forme  humaine  et  sans  aucun  dangçr, 

ORUNDO. 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

ROSALLNDE. 

Oui,  sur  ma  vie,  que  j'aime  chèrement,  bien  que 
j'avoue  être  magicien.  Ainsi  parez-vous  de  vos  plus  beaux 
atours,  conviez  vos  amis  ;  car,  si  vous  voulez  être  marié 
demain,  vous  le  serez,  et  à  Bosalinde,  pour  peu  que  vous 
le  désiriez. 

Entrent  Silvils  et  Phébé. 

RQSALINDE. 

Tenez,  voici  mon  amoureuse  et  son  amoureux. 

—  Jeune  homme,  vous  m'avez  fait  une  grande  incivi- 
lité, —  en  montrant  la  lettre  que  je  vous  ayais  écrite. 

ROSALINDE. 

—  Cela  m'est  bien  égal.  Je  m'étudie  —  à  paraître  dé- 
daigneux et  incivil  envers  vous.  -  Vous  avez  là  à  votre 
suite  un  fidèle  berger  ;  —  tournez  les  yeux  sur  lui, 
aimez-le  :  il  vous  adore. 

PHÉBÉ,  à  Silvius. 

—  Bon  berger,  dites  à  ce  jouvenceau  ce  que  c'est 
qu'aimer. 

SILVIUS. 

—  C'est  être  tout  soupirs  et  tout  larmes  ;  -  et  ainsi 
suis-]e  pour  Phébé. 
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PHÉBÉ. 
Et  moi  pour  Ganimède. 

ORLANDO. 

—  Et  moi  pour  Rosalinde 

ROSÂLINDE. 

Et  moi  pour  pas  une  femme. 

SILVIUS. 

—  C'est  être  tout  fidélité  et  dévouement;  —  et  ainsi 
suis-je  pour  Phébé. 

PHÉBÉ. 

Et  moi  pour  Ganimède. 

ORLANDO. 

—  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Et  moi  pour  pas  une  femme. 

SILVIUS. 

—  C'est  être  tout  extase,  —  tout  passion  et  tout  désir, 
—  tout  adoration,  respect  et  sacriûce,  —  tout  humilité, 
tout  patience  et  impatience,  —  tout  pureté,  tout  résigna- 
tion, tout  obéissance,  —  et  ainsi  suis-je  pour  Phébé. 

PHÉBÉ. 

—  Et  ainsi  suis-je  pour  Ganimède. 

ORUNDO. 

—  Et  ainsi  suis-je  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

—  Et  ainsi  suis-je  pour  pas  une  femme. 

PHÉBÉ,  à  Rosalinde. 

—  Si  c'est  ainsi,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer? 

SILVIUS,  à  Phébé. 

—  Si  c'est  ainsi,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aiiner? 

ORLANDO. 

—  Si  c'est  ainsi,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer? 
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ROSALINDE. 

—  A  qui  dites-vous  :  pourquoi  me  blâmez-vous  de 
vous  aimer? 

ORLANDO. 

—  A  celle  qui  n'est  pas  ici  et  qui  ne  m'entend  pas.  — 

ROSALINDE. 

Assez,  je  vous  prie  !  On  dirait  des  loups  d'Irlande  hur- 
lant à  la  lune. 
A  Silvius. 
Je  vous  servirai,  si  je  puis. 

A  Pliébé. 
Je  vous  aimerais,  si  je  pouvais...  Demain,  venez  tous 
me  trouver. 
A  Phébé. 
Je  me  marierai  avec  vous,  si  jamais  je  me  marie  avec 
une  femme,  et  je  me  marierai  demain. 
A  Orlando. 
Je  vous  satisferai,  si  jamais  je  satisfais  un  homme,  et 
vous  serez  marié  demain. 
A  Silvius. 
Je  vous  contenterai,  si  ce  qui  vous  plaît  peut  vous  con- 
tenter, et  vous  serez  marié  demain. 
A  Orlando. 
Si  vous  aimez  Rosalinde,  soyez  exact. 

A  Silvius. 
Si  vous  aimez  Phébé,  soyez  exact...  Aussi  vrai  que  je 
n'aime  pas  une  femme,  je  serai  exact.  Sur  ce,  au  revoir! 
je  vous  ai  laissé  mes  ordres. 

SILVIUS. 

—  Je  ne  manquerai  pas  au  rendez-vous,  si  je  vis. 

PHÉBÉ. 

Ni  moi. 

ORLANDO. 

Ni  moi. 

ils  sortent. 
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SCÈNE  XXI. 

[Sous  la  feuillée.] 

Entrent  Pierre  de  Touche  et  Audrey. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Demain  est  le  joyeux  jour,  Audrey  ;  demain  nous  se- 
runs  mariés. 

AUDREY. 

Je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  et  j'espère  que  ce  n'est 
pas  un  désir  déshonnète  de  désirer  être  une  femme  éta- 
blie... Voici  venir  deux  pages  du  duc  banni. 

Entrent  deux  pages. 

PREMIER  PAGfe,  à  Pierre  de  Touche. 
Heureuse  rencontre,  mon  honnête  gentilhomme  ! 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Oui,  ma  foi,  heureuse  rencontre  !...  Allons,   asseyez- 
vous,  asseyez-vous,  et  vite  une  chanson  ! 

DEUXIÈME   PAGE. 

Nous  sommes  à  vos  ordres,  asseyez-vous  au  milieu. 

Pierre  de  Touche  s'assied  entre  les  deux  pages. 
PREMIER  PAGE,  au  deuxième. 
Exécuterons-nous  la  chose  rondement,  sans  tousser,  ni 
cracher,  ni  dire  que  nous  sommes  enroués,  préludes 
obhgés  d'une  vilaine  voix  ? 

DEUXIÈME  PAGE. 

Oui,  oui,  et  tous  deux  sur  le  même  ton,  comme  deux 
bohémiennes  sur  un  cheval. 

CHANSON. 

Il  était  un  amîint  et  sa  mie, 

Hey!  ho!  hey  nonino! 
Qui  traversèrent  le  champ  de  blé  vert, 
Au  printemps,  au  joh  temps  nuptial 
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Où  les  oiseaux  chantent,  liey  diny  !  ding!  dingl 
Tendres  amants  aiment  le  printemps. 

Entre  les  rangées  de  seigle, 

Hey  1  ho  1  hey  nonino  '. 
Les  jolis  campagnards  se  couchèrent 
Au  printemps,  au  joli  temps  nuptial,  et«. 

Sur  l'heure  ils  commencèrent  la  chanson, 

Heyl  ho!  hey  nonino! 
Comme  quoi  la  vie  n'est  qu'une  fleur, 
Au  printemps,  etc. 

Profitez  donc  du  temps  présent, 

Hey  !  ho  !  hey  nonino  ! 
Car  l'amour  se  couronne  de  primeurs. 
Au  printemps,  etc. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

En  vérité,  mes  jeunes  gentilshommes,  quoique  les 
paroles  ne  signifient  pas  grand' chose,  le  chant  a  été  fort 
peu  harmonieux. 

PREMIER  PAGE. 

Vous  vous  trompez,  messire  ;  nous  avons  observé  la 
mesure,  nous  n'avons  pas  perdu  nos  temps. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Ma  foi,  si;  je  déclare  que  c'est  temps  perdu  d'écouter 
une  si  sotte  chanson.  Dieu  soit  avec  vous,  et  Dieu  veuille 

amender  vos  voix!...  Allons,  Audrey. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXII. 
[La  chaumière  des  princesses  décorée  comme  pour  une  fête.] 
Entrent  le  vieux  duc,  Amiens,  Jacqles,  Orlando,  Olivier 

et    CÉLtA. 

LE  VIEUX  DUC. 

—  Crois-tu,  Orlando ,  quo  ce  garçon  —  puisse  faire 
tout -ce  qu'il  a  promis? 
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ORLANDO. 

—  Tantôt  je  le  crois,  tantôt  je  ne  le  crois  plus,—  comme 
ceux  qui  craignent  et  quiespèrent  en  dépit  de  leur  crainte. 

Entrent  Rosalinde,  Silvius  et  Phébé. 

ROSALINDE.- 

—  Encore  un  peu  de  patience,  que  nous  résumions 
nos  conventions  ! 

Au  duc. 

—  Vous  dites  que,  si  j'amène  ici  votre  Rosalinde,  — 
vous  l'accorderez  à  Orlando  que  voici? 

LE  VIEUX   DUC. 

—  Oui,  dussé-je  donner  des  royaumes  avec  elle  ! 

ROSALINDE,  à  Orlando. 

—  Et  vous  dites,  vous,  que  vous  l'accepterez,  dès  que 
je  la  présenterai? 

ORLANDO. 

—  Oui,  fussé-je  roi  de  tous  les  royaumes  ! 

ROSALINDE,  à  Phébé, 

—  Vous  dites  que  vous  m'épouserez,  si  je  veux  bien  ? 

PHÉBÉ. 

—  Oui,  dussé-je  mourir  une  heure  après  ! 

ROSALINDE,  montrant  Silvius. 

—  Mais,  si  vous  refusez  de  m'épouser,  —  vous  vous 
donnerez  à  ce  très-fidèle  berger? 

PHÉBÉ. 

—  Tel  est  notre  marché. 

ROSALINDE,  à  Silvius. 

—  Vous  dites  que  vous  épouserez  Phébé,  si  elle  veut 
bien? 

SILVIUS. 

—  Fallût-il,  en  l'épousant,  épouser  la  mort! 

ROSALINDE. 

—  J'ai  promis  d'arranger  tout  cela. 

Montrant  Orlando  au  duc. 
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—  0  duc ,  teuez  votre  promesse  de  lui  doiinei'  votre 
fille. 

Montrant  le  duc  à  Orlando. 

—  Et  vous,  Orlando,  votre  promesse  d'accepter  sa 
fille...  —  Phébé,  tenez  votre  promesse  de  m'épouser,  — 
ou,  sur  votre  refus  d'agréer  ce  berger...  —  Silvius,  te- 
nez votre  promesse  de  l'épouser,  —  si  elle  me  refuse!... 
Et  sur  ce,  je  pars  —  afin  de  résoudre  tous  ces  doutes. 

Rosalinde  et  Célia  sortent. 
LE  VIEUX  DUC. 

—  Il  me  semble  retrouver  dans  ce  jeune  pâtre  —quel- 
ques traits  vivants  de  ma  fille. 

ORLANDO. 

—  Monseigneur,  la  première  fois  que  je  l'ai  aperçu, 

—  j'ai  cru  voir  un  frère  de  votre  fille.  —  Mais,  mon  bon 
seigneur,  ce  garçon  est  né  dans  les  bois,  —  il  a  été  ini- 
tié aux  rudiments  —  de  certaines  sciences  désespérées 
par  son  oncle  —  qu'il   déclare   être  un  grand  magicien 

—  caché  dans  le  cercle  de  cette  forêt.   — 

Entrent  Pierre  de  Touche  et  Audrey. 

JACQUES. 

Il  faut  qu'il  y  ait  un  autre  déluge  en  l'air,  pour  que 
tous  les  couples  viennent  ainsi  dans  l'arche!  Yoici  une 
paire  d'animaux  étranges  que,  dans  toutes  les  langues, 
on  appelle  des  fous. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Salut  et  compliments  à  tous  ! 

JACOUES,  au  duc. 
Mon   bon  seigneur,  recevez-le  bien.  C'est  ce   gentil- 
homme au  cerveau  bariolé  que  j'ai  si  souvent  rencontré 
dans  la  forêt  :  il  a  été  homme  de  cour,  assure-t-il. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Si  quelqu'un  en  doute,  qu'il  me  soumette  àTexameu. 
vin.  23 
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J'ai  dansé  un  pas,  j'ai  cajolé  une  dame,  j'ai  été  politique 
avec  mon  ami,  caressant  avec  mon  ennemi,  j'ai  ruiné 
trois  tailleurs,  j'ai  eu  quatre  querelles  et  j'ai  failli  en 
vider  une  sur  le  terrain. 

JACQCES. 

Et  comment  s'est-elle  terminée? 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  nous  nous  sommes  rencontrés  et  nous  avons 
reconnu  que  la  querelle  était  sur  la  limite  du  septième 
grief. 

JACQUES. 

Qu'est-ce  donc  que  le  septième  grief?...  Mon  bon  sei- 
gneur, prenez  en  gré  ce  compagnon. 

LE  VIEUX  DUC. 

Il  m'est  fort  agréable. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Dieu  vous  en  récompense,  monsieur!  Puissiez-vous 
être  aussi  agréable  pour  moi!...  J'accours  ici,  monsieur, 
au  milieu  de  ces  couples  rustiques,  pour  jurer  et  me 
parjurer,  pour  resserrer  par  le  mariage  les  liens  que 
rompt  la  passion... 
Montrant  Audrey. 

Une  pauvre  pucelle,  monsieur!  une  créature  mal  fago- 
tée, monsieur,  mais  qui  est  à  moi.  Un  pauvre  caprice  à 
moi,  monsieur,  de  prendre  ce  dont  nul  n'a  voulu.  La 
riche  honnêteté  se  loge  comme  l'avare,  monsieur,  dans 
une  masure,  ainsi  que  votre  perle  dans  votre  sale  huître. 

LE  VIEUX  DUC. 

Sur  ma  foi,  il  a  le  verbe  vif  et  sententieux. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Autant  que  peuvent  l'être  des  traits  de  fou,  monsieur, 
et  autres  fadaises  ! 

JACQUES. 

Mais  revenez  au  septième  grief...  Comment  avez- vous 
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reconnu  que  la  querelle  était  sur  la  limite  du  septième 
grief? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

C'est-à-dire  du  démenti  sept  fois  rétorqué...  Tenez- 
vous  plus  gracieusement,  Audrey!...  Vuici  comment, 
monsieur.  Je  désapprouvais  la  coupe  de  la  barbe  do  cer- 
tain courtisan.  Il  me  fit  dire  que,  si  je  déclarais  que  sa 
barbe  n'était  pas  bien  taillée,  il  était  d'avis  qu'elle  l'était. 
Ceci  s'appelle  la  répliqtie  courtoise...  Que  si  je  lui  faisais 
dire  encore  qu'elle  n'était  pas  bien  taillée,  il  me  faisait 
dire  qu'il  la  coupait  pour  se  plaire  à  lui-môme.  Ceci  s'ap- 
pelle le  sarcasme  modéré...  Que  si  j'insistais  de  nouveau, 
il  contestait  mon  jugement.  Ceci  s'appelle /«  répanie  (jros- 
sière...  Que  si  j'insistais  de  nouveau,  il  me  répondait  que 
je  ne  disais  pas  la  vérité.  Ceci  s'appelle  la  riposte  vail- 
lante... Que  si  j'insistais  de  nouveau,  il  me  déclarait  que 
j'en  avais  menti.  Ceci  s'appelle  la  contradiction  querel- 
leuse. Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  démenti  conditionnel  et 
au  démenti  direct  (30). 

JACQUES. 

Et  combien  de  fois  avez-vous  dit  que  sa  barbe  n'était 
pas  bien  taillée? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Je  n'osai  pas  aller  plus  loin  que  le  démenti  conditionnel 
et  il  n'osa  pas  me  donner  le  démenti  direct.  Sur  ce,  nous 
mesurâmes  nos  épées  et  nous  nous  séparâmes. 

JACQUES. 

Pourriez-vous  à  présent  nommer  par  ordre  les  degrés 
du  démenti. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Oh  !  monsieur,  nous  nous  querellons  d'après  l'im- 
primé ;  il  y  a  un  livre  pour  ça  comme  il  y  a  des  livres  pour 
les  bonnes  manières.  Je  vais  vous  nommer  les  degrés. 
Premier  degré,  la  Piépliquc  courtoise  ;  second,  le  Sar- 
casme modeste  ;  troisième,  la  Répartie  grossière  ;  qua- 
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trième,  la  Riposte  vaillante  ;  cinquième,  la  Contradiction 
querelleuse;  sixième,  le  Dementia  condition;  septième, 
le  Démenti  direct.  Vous  pouvez  les  éluder  tous,  excepté 
le  démenti  direct  ;  et  encore  vous  pouvez  éluder  celui-là 
par  un  Si.  J'ai  vu  le  cas  oii  sept  juges  n'avaient  pu  arran- 
ger une  querelle;  mais,  les  adversaires  se  rencontrant, 
l'un  d'eux  eut  tout  bonnement  l'idée  d'un  Si,  comme 
par  exemple  :  Si  vous  avez  dit  ceci,  j'ai  dit  cela,  et  alors 
ils  se  serrèrent  la  main  et  jurèrent  d'être  frères.  Votre  Si 
est  l'unique  juge  de  paix;  il  y  a  une  grande  vertu  dans 
le  Si. 

JACQUES,  au  duc. 
N'est-ce  pas  là  un  rare  gaillard,  monseigneur?  Il  est 
aussi  bon  en  tout,  et  pourtant  ce  n'est  qu'un  fou. 

LE   DL'C. 

Sa  folie  n'est  qu'un  dada  à  l'abri  duquel  il  lance  ses 
traits  d'esprit. 

Entrent  l'hymen,  conduisant  Rosalinde,  vêtue  en  femme,  et  Celu. 

Musique  solennelle. 

l'hymen,  ciiantant. 

il  y  a  joie  au  ciel 

Quand  tous  sur  la  terre  s'accordent 

Et  se  mettent  en  harmonie. 

Bon  duc,  reçois  ta  fille. 

Du  ciel  l'iiymen  l'a  ramenée, 

Oui,  ramenée  ici, 

Afin  qne  tu  donnes  sa  main  à  celui 

Dont  elle  a  le  cœur  dans  son  sein. 

ROSALINDE,  au  duc. 

—  A  vous  je  me  donne,  car  je  suis  à  vous. 
A  Orlando. 

—  A  vous  je  me  donne,  car  je  suis  à  vous. 

LE  VIEUX.  DUC. 

—  Si  cette  vision  ne  me  trompe,  vous  êtes  ma  fille. 
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ORLANDO. 

—  Si  cette  vision  ne  me  trompe,  vous  êtes  ma  Rosa- 
linda. 

PHÉBÉ. 

—  Si  cette  vision ,  si  cette  forme  ne  me  trompe,  — 
alors,  adieu  mon  amour  ! 

ROSALINDE,  au  duc. 

—  Je  veux  ne  pas  avoir  de  père,  si  ce  n'est  vous. 

A  Orlando. 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  de  mari,  si  ce  n'est  vous. 

A  Phébé. 

—  Je  veux  n'épouser  jamais  une  femme,  si  ce  n'est 
vous. 

l'hymen. 

Silence!  Oh  !  j'interdis  la  confusion  I 

C'est  moi  qui  dois  faire  la  conclusion 

De  ces  événenaents  étranges. 

Ces  huit  fiancés  doivent  se  donner  la  main 

Et  s'unir  par  les  liens  de  l'hymen. 

Si  la  vérité  est  vraie. 
A  Orlando  et  ;i  Rosalinde. 

Vous,  vous  êtes  inséparables. 
A  Olivier  et  à  Ciilia. 

Vous,  vous  êtes  le  cœur  dans  le  cœur. 
Montrant  Silvius  à  Phébé. 

Vous,  cédez  à  son  amour, 

Ou  prenez  une  femme  pour  époux. 
A  Pierre  de  Touche  et  à  Audrey. 

Vous,  vous  êtes  voués  l'un  à  l'autre, 

Comme  l'hiver  au  mauvais  temps. 

Tandis  que  nous  chanterons  un  épithalame, 

Rassasiez-vous  de  questions, 

Afin  que  la  rai.son  calme  votre  surprise 

En  vous  expliquant  noire  réunion  et  ce  dénouement. 

CHANT. 

De  la  grande  Junon  la  noce  est  la  couronne  : 
0  lien  sacré  de  la  table  et  du  lit  ! 
C'est  l'hymen  qui  peuple  toute  cité. 
Que  l'auguste  mariage  soit  donc  honoré. 
Honneur,  honneur  et  gloire 
A  l'hymen,  dieu  de  toute  cité! 
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LE  VIEUX  DUC. 

—  0  ma  chère  nièce,  sois  la  bienvenue  près  de  moi,  — 
aussi  bienvenue  qu'une  autre  fille! 

PHÉBÉ,  à  Silvius. 

—  Je  ne  veux  pas  reprendre  ma  parole  :  désormais  lu 
es  à  moi.  —  Ta  fidélité  fixe  sur  toi  mon  amour. 

Entre  Jacques  des  Bois. 

JACQUES  DES  BOIS. 

—  Accordez-moi  audience  pour  un  mot  ou  deux  ',—36 
suis  le  second  fils  du  vieux  sire  Roland,  —  et  voici  les 
nouvelles  que  j'apporte  à  cette  belle  assemblée.  —  Le 
duc  Frédéric,  apprenant  que  chaque  jour  —  des  person- 
nages de  haute  distinction  se  retiraient  dans  cette  forêt, 

—  avait  levé  des  forces  considérables  et  s'était  mis  —  à  leur 
tête,  dans  le  but  de  surprendre  —  son  frère  ici  et  de  le 
passer  au  fil  de  l'épée.  —  A  peine  était-il  arrivé  à  la  lisière 
de  ce  bois  sauvage,  —  qu'ayant  rencontré  un  vieux  reli- 
gieux —  et  causé  quelques  instants  avec  lui,  il  renonça 

—  à  son  entreprise  et  au  monde,  —  léguant  sa  couronne 
à  son  frère  banni,  —  et  restituant  toutes  leurs  terres  à 
ceux  —  qui  l'avaient  suivi  dans  l'exil.  Sur  la  vérité  de  ce 
récit  -  j'engage  ma  vie. 

LE  VIEUX  DUC. 

Sois  le  bienvenu,  jeune  homme.  -  Tu  offres  à  tes 
frères  un  beau  présent  de  noces  :  —  à  l'un  ses  terres 
confisquées,  à  l'autre  —  un  vaste  domaine,  un  puissant 
duché.  -  D'abord  achevons  dans  cette  furet  la  mission  — 
que  nous  y  avons  si  bien  commencée  et  soutenue.  —  En- 
suite chacun  de  ces  élus  —  qui  ont  enduré  avec  nous  les 
jours  et  les  nuits  d'épreuve  -  aura  part  h  la  prospérité  qui 
nous  est  rendue,  —  dans  la  mesure  de  son  mérite.  -  En 
attendant,  oublions  cette  dignité  inattendue  —  et  livrons- 
nous  à  nos  plaisirs  rustiques...  —  Que  la  musique  joue. 
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et  vous  tous,  mariés  et  mariées,  —  faites  retomber  en 
mesure  vos  groupes  bondissant  de  joie. 
JACQUES,  à  Jacques  des  Bois. 

—  Pardon,  monsieur.  Si  je  vous  ai  bien  entendu,  — 
le  duc  a  embrassé  la  vie  religieuse  —  et  jeté  au  rebut  les 
pompes  de  la  cour. 

JACQUES  DES  BOIS. 

—  Oui. 

JACQUES, 

C'est  près  de  lui  que  je  veux  aller  :  avec  ces  convertis 
—  il  y  a  beaucoup  de  choses  à  apprendre  et  à  recueillir. 

Au  vieux  duc. 

—  "Vous,  je  vous  lègue  à  vos  anciens  honneurs,  —  que 
■votre  patience  et  votre  vertu  ont  bien  mérités. 

A  Orlando. 

—  Vous,  à  un  amour  dont  votre  constance  est  bien 
digne. 

A  Olivier, 

—  Vous,  à  vos  domaines,  à  vos  amours  et  à  vos  au- 
gustes alliés. 

A  Silvius. 

—  Vous,  à  un  lit  longuement  et  galamment  conquis. 

A  Pierre  de  Touche. 

—  Et  vous,  aux  querelles  de  ménage  ;  car  pour  votre 
voyage  amoureux  —  vous  n'avez  que  deux  mois  de  vivres. 
Allez  à  vos  plaisirs  ;  —  il  m'en  faut,  à  moi,  d'autres  que 
la  danse. 

LE  DUC. 

Restez,  Jacques,  restez. 

JACQUES. 

—  Je  ne  suis  point  fait  pour  ces  passe-temps...  Vos 
ordres,  —  je  les  attendrai  dans  votre  caverne  aban- 
donnée. 

il  sort. 
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LE  DUC. 

—  Procédons,  procédons.  Nous  allons  inaugurer  ces 
fêtes,  —  comme  nous  espérons  bien  qu'elles  se  termine- 
ront par  de  vraies  joies. 

Danses. 

Épilogue: 

BOSÀLINDE,  aux  spectateurs. 
Ce  n'est  pas  la  mode  de  voir  l'héroïne  en  épilogue, 
mais  ce  n'est  pas  plus  malséant  que  de  voir  le  héros  en 
prologue.  S'il  est  vrai  que  bon  vin  na  pas  besoin  iV en- 
seigne, il  est  vrai  aussi  qu'une  bonne  pièce  n'a  pas  besoin 
d'épilogue.   Pourtant  à  de  bon  vin  on  met  de  bonnes 
enseignes,  et  les  bonnes  pièces  semblent  meilleures  à 
l'aide  de  bons  épilogues.  Dans  quel   embarras  suis-je 
donc,  moi  qui  ne  suis  pas  un  bon  épilogue  et  ne  puis  in- 
tercéder près  de  vous  en  faveur  d'une  bonne  pièce  !  Je 
n'ai  pas  les  vêtements  d'une  mendiante  ;  mendier  ne  me 
sied  donc  pas.  Ma  ressource  est  de  vous  conjurer  et  je 
commencerai    par    les   femmes...  0  femmes!  je  vous 
somme,  par  Famour  que  vous  portez  aux  hommes,  d'ap- 
plaudir dans  cette  pièce  tout  ce  qui  vous  en  plaît;  et 
vous,  ô  homme?,  par  l'amour  que  vous  portez  aux  fem- 
mes (et  je  m'aperçois  à  vos  sourires  que  nul  de  vous  ne 
les  hait),  je  vous  somme  de  concourir  avec  les  femmes 
au  succès  de  la  pièce...  Si  j'étais  femme,  j'embrasserais 
tous  ceux  d'entre  vous  dont  la  barbe  me  plairait,  dont  le 
teint  me  charmerait  et  dont  l'haleine  ne  me  rebuterait 
pas;  et  je  suis  sûre  que  tous  ceux  qui  ont  la  barbe  belle, 
le  visage  beau  et  l'haleine  douce,  en  retour  de  mon  offre 
aimabl\  voudront  bien,  quand  j'aurai  fait  la  révérence, 

m'adresser  un  cordial  adieu. 

Tous  sorlent. 

FIN   DE   COMME    IL   VOUS   PLAIRA. 


NOTES 


LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE, 
LE  MARCHAND  DE  VENISE,  et  COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 


C'T'^Q'-A-'? 


(1^  Les  Deux  Gentilshommes  de  Vcrone  ont  été  publiés  pour  la 
première  fois  sept  ans  après  la  mort  de  Shakespeare,  dans  le  grand 
in-folio  de  1623.  La  division  absurde  adoptée  par  les  éditeurs  place 
cette  pièce,  qui  fut  évidemment  une  des  premières  compositions  du 
maître,  immédiatement  après  la  Tempête,  qui  fut  certainement  une 
des  dernières.  La  date  à  laquelle  les  Deux  Gentilshommes  ont  été 
représentés  n'a  pu  être  fixée  par  aucun  document  précis.  Malono, 
après  avoir  délibérément  assigné  cette  date  à  l'année  lo9o,  s'est 
rétracté  et  l'a  reportée  à  l'année  lo9i.  Quelques  paroles  dites  par  un 
personnage  sur  les  pères  de  famille  «  qui  envoient  leurs  fils  à  la 
«  guerre  ou  à  la  découverte  des  îles  lointaines  »  lui  ont  paru  faire 
allusion  à  l'expédition  des  volontaires  protestants  qui,  en  loUd,  sous 
la  conduite  de  lord  Essex,  allèrent  grossir  l'armée  d'Henri  IV,  en 
même  temps  qu'aux  nombreux  voyages  d'exploration  entrepris  à  la 
même  époque  par  Raleigh,  Cavendish  et  d'autres.  —  Cette  conjecture 
repose,  on  le  voit,  sur  des  données  bien  vagues.  —  Sans  désigner 
une  date  positive,  comme  l'a  fait  un  peu  légèrement  Malone,  la  cri- 
tique peut,  selon  moi,  affirmer  que  cette  comédie  est,  par  sa  compo- 
sition et  par  l'ordre  d'idées  qu'elle  soulève,  contemporaine  des 
poëmes  et  des  Sonnets  de  Shakespeare.  Nul  doute  qu'elle  n'ait  été 
improvisée  dans  cette  première  période  où  le  poète  s'essayait  encore. 
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La  brusquerie  du  dénoûinoiit  traliit  dans  l'esprit  de  l'auteur  une 
certaine  fatigue  que  n'eût  jamais  ressentie  son  génie  une  fois  sûr  de 
lui-même.  —  J'ai  déjà  dit  à  l'Inlroduclion  que  Shakespeare  s'était  ins- 
piré, pour  certaines  scènes  de  sa  comédie,  d'un  roman  pastoral,  la 
Diane  de  Montemayor.  La  Diane  n'a  été  traduite  en  anglais  qu'en 
io98.  Il  est  donc  infiniment  probable  que  Shakespeare  n'a  pas  connu 
directement  par  l'œuvre  espagnole  cet  épisode  des  amours  de  don 
Félix  et  de  Félismène  qui  lui  a  fourni  plusieurs  incidents.  Mais  cet 
épisode  avait  fait  le  sujet  d'une  comédie  représentée  en  1584,  à 
Greenwich,  devant  la  reine  Elisabeth,  sous  ce  titre  :  The  historié  of 
Felix  and  Philiomena,  et  c'est  vraisemblablement  par  cette  comédie, 
aujourd'hui  perdue,  que  Shakespeare  a  été  initié  à  l'idée  qu'il  a  plus 
tard  mise  en  œuvre. 

Les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  ont  été  remaniés  pour  la  scène 
de  Drury  Lane  par  un  M.  Victor,  en  1763. 

(2)  La  même  com-paraison  se  retrouve  deux  fois  dans  les  Sonnets 
de  Shakespeare  : 

Canker  vice  the  sweetest  buds  cloth  love, 
And  thou  present'st  a  pure  unstained  prinoe. 

(t  Le  ver  du  mal  aime  les  plus  suaves  boutons,  —  et  tu  lui  présentes  un 
printemps  pur  et  sans  tache.  » 

So/inef  Lxxxix  (édit.  française),  70  (édit.  anglaise). 

The  loathsome  canker  lives  in  the  sweetest  bud. 
All  men  make  faults. 

Sonnet  xxxii,  35. 

((  Le  ver  répugnant  vit  dans  le  phis  suave  bouton;  —  tous  les  hommes  font 
des  fautes.  » 

v3)  Voir  la  note  23  du  quatrième  volume. 

(4)  Ce  reproche  d'aveuglement  que  Valentin  reçoit  ici  de  son  page 
à  cause  de  son  admiration  pour  la  brune  Silvia,  Shakespeare  se 
l'adresse  à  lui-même  à  propos  de  son  engouement  pour  la  brune 
héroïne  de  ses  Sonnets.  Diligence  dit  à  Valentin  :  «  If  you  love  her, 
you  cannot  see  her,  because  love  is  bliind.  Si  vous  I'aiiuez,  vous  ne 
pouvez  pas  la  voir,  parce  que  l'amour  est  aveugle.  »  Le  poëte  a  déve- 
loppé la  même  pensée  dans  ces  vers  : 

Thou  BLIND  fool.  Love,  w^hat  dost  thou  to  mine  eyes, 
That  they  behold  ,  and  see  not  what  they  see? 
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They  know  what  beauty  is,  see  wiiore  it  lies, 
Yet  what  llie  best  is,  lake  the  worst  to  be. 

«  0  toi,  aveugle  fou,  amour,  que  fais-tu  à  mes  yeux  —  pour  ([u'ils  regar- 
dent ainsi  sans  voir  ce  qu'ils  voient?  —  Ils  savent  ce  qu'est  la  beauté,  ils 
voient  où  elle  se  trouve  :  —  pourtant  ils  prennent  pour  parfait  ce  qu'il  y  a 

de  pire.  » 

Sonnet  xv,  137. 

Ce  qui  rend  ce  rapprochement  plus  frappant,  c'est  que  la  bien- 
aimée  de  Valentin  est  accusée  de  se  farder  comme  la  bien-aimée  du 
poëte  :  «  Her  beauty  is  painted,  sa  beauté  est  peinte,  prétend  le  page 
en  parlant  de  Silvia.  »  —  «Mon  mauvais  génie,  dit  Shakespeare  de  sa 
maîtresse,  est  une  femme  fardée.  » 

My  worser  spirit  a  woman,  colour'd  ill. 

Sonnet  xxix,  144. 

J'ai  déjà  noté,  au  sixième  volume,  certains  trails  de  ressemblance  en- 
tre Rosaline  et  la  coquette  qui  fit  tant  souffrir  Shakespeare.  Les  mêmes 
traits  se  retrouvent  dans  la  figure  de  Silvia.  Le  jeune  Shakespeare 
semble  avoir  suivi  l'exemple  du  jeune  Raphaël  :  il  a  fait  poser  sa 
maîtresse  pour  ses  premiers  portraits  de  femme,  Silvia,  dans  les 
Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  Rosaline,  dans  Peines  d'amour  per- 
dues, Béatrice,  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Rosalinde,  dans 
Comme  il  vous  plaira,  rappellent  à  des  degrés  différents  le  type  pro- 
voquant et  gracieux  que  l'amour  révéla  au  poëte. 

(5)  Le  raisonnement  spécieux  par  lequel  Protée  essaie  ici  d'atté- 
nuer sa  faute,  le  poëte  le  fait  dans  un  de  ses  Sonnets  pour  excuser  la 
double  trahison  de  son  ami  et  de  sa  maîtresse  : 

If  I  lose  thee,  ray  loss  is  my  love's  gain, 
And,  losinfr  her,  my  friend  has  found  that  loss; 
Both  find  each  other,  and  I  lose  both  twain, 
And  both  for  my  sake  lay  on  me  this  cross. 

«  Si  je  te  perds,  ma  perte  fait  le  gain  de  ma  bien-aimée,  —  et  si  je  la 
perds,  c'est  mon  ami  (jui  recouvre  l'égarée;  —  si  je  vous  perds  tous  deux, 
tous  deux  vous  vous  recouvrez,  —  et  c'est  encore  pour  mon  bien  que  vous 
me  faites  porter  cette  croix.  » 

Sonnet  xxxv,  42. 

J'insiste  expressément  sur  ces  similitudes  qu'aucun  commentateur 
n'a  remarquées  jusqu'ici  et  qui  prouvent  la  parenté,  si  longtemps 
méconnue,  entre  l'œuvre  lyrique  et  l'œuvre  dramatique  de  notre  poëte. 

.(6)  The  table  herein  all  my  thoughts 

Are  visiblv  charactered. 
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Julia  compare  ici  la  mémoire  de  sa  confidente  à  un  carnet  où  elle 
écrit  ton  les  ses  pensées.  La  même  comparaison  se  retrouve  exprimée 
en  termes  presque  identiques  dans  un  des  Sonnets  de  Shakespeare. 
Le  poëte,  s'adressant  à  son  mystérieux  ami,  lui  dit  : 

Thy  tables  are  within  my  brain 

Full  character'd  with  lasting  memory. 

«  Tu  as  pour  tablettes  mon  cerveau  —  où  sont  inscrits  partout  de  durables 
souvenirs.  » 

Sonnet  lxxix,  122. 

(7)  L'idée  exprimée  brièvement  ici  a  été  développée  par  le  poëte 
dans  deux  sonnets  : 

If  the  dull  substance  of  my  flesh  were  thougt, 
Injurious  distance  should  not  stop  my  way; 
For  then,  despite  of  space,  I  would  be  brought 
From  limits  far  remote  where  tou  stay. 

((  Si  la  pensée  était  l'essence  de  mon  être  grossier,  —  la  substance  inju- 
rieuse n'arrêterait  pas  ma  marche,  —  car  alors,  en  dépit  de  l'espace,  je  me 
transporterais  —  des  limites  les  plus  reculées  au  lieu  où  tu  résides.  » 

Sonnet  lx,  'i4. 
...My  thoughts  (from  far  where  I  abide) 
Intend  a  zealous  pilgrimage  to  thee. 

((  Mes  pensées  loin  du  lieu  où  je  suis  —  entreprennent  un  fervent  pèleri- 
nage vers  loi.  » 

Sonnet  lvi,  27. 

(8)  Variante  : 

Thou  away,  the  very  birds  are  mute. 

En  ton  absence,  les  oiseaux  mêmes  sont  muets. 

Sonnet  Lxir,  97. 

(9'  «  C'est  une  vérité  inconleslable  que  la  mère  seule  est  sûre  de 
la  légitimité  de  l'enfant.  Lance  suppose  que,  si  son  interlocuteur 
savait  lire,  il  aurait  lu  quelque  part  cette  maxime  bien  connue.  » 
Steevens. 

(10)  Le  troisième  brigand  invoque  ici  le  joyeux  frère  Tuck  que  la 
ballade  anglaise  donne  pour  confesseur  au  chevaleresque  bandit  Ro- 
bin Hood.  «  Nous  vivrons  et  nous  mourron.«  ensemb'e,  dit  un  per- 
sonnage dans  ['Edouard  P^  de  Peele  (lfi93),  comme  Robin  Hood, 
Frère  Tuck  et  la  pucelle  Marianne.  » 
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(H)  Même  idée  en  d'autres  termes  : 

...Love  knows,  it  is  a  greater  grief 

To  boar  love's  wron;^  than  hate's  known  injury. 

((  L'amitié  sait  que  c'est  une  plus  yrande  douleur  —  de  subir  l'outra^ie  de 
l'auiilié  que  l'injure  prévue  de  la  haine,  n 

Sonnet  xxxiii,  40, 

J2]  Variante  : 

«  Ton  remords  n'est  pas  un  remède  à  ma  douleur,  tous  tes  regrets 
ne  réparent  pas  ma  perte.  —  Le  chagrin  do  l'offenseur  n'apporte 
qu'un  faible  soulagement  —  à  celui  qui  porte  la  lourde  croix  de  l'of- 
fense. —  Ali  !  mais  ces  larmes  sont  des  perles  que  ton  cœur  répand, 
—  et  cette  richesse-la  est  la  rançon  de  tous  tes  torts.  » 

Sonnet  XXXI,  34. 

(13)  C'est  dans  la  dernière  aimée  du  seizième  siècle  que  le  Mar- 
chand de  Venise  a  été  imprimé  pour  la  première  l'ois  et  publié  en  deux 
éditions  différentes,  l'une  portant  le  nom  d'un  imprimeur,  J.  Roberts, 
l'autre  le  nom  d'un  libraire,  Thomas  Heyes.  Le  titre  prolixe  de  cette 
seconde  édition  a  été  reproduit  en  tête  de  notre  traduction  *.  —  Dès 
le  mois  de  juillet  1598,  l'imprimeur  avait  fait  enregistrer  son  droit 
au  Stationer's  Hall,  ainsi  que  l'atteste  l'extrait  suivant  : 

22  juillet  1598. 
James  Roberts. 

Un  livre  du  Marchand 
de  Venise,  autrement  appelé  le 
Juif  de   Venise.  Pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  imprimé  par  ledit  James 
Roberts  ou  aucun  autre, 
sans  une  licence  obtenue  préalablement 
du  très-honorabie  Lord  Cham- 
bellan. 

Cette  restriction,  qui  faisait  dépendre  l'impression  de  l'ouvrage 

'  Le  lecteur  a  remarqué  et  admiré,  comme  moi,  les  charmants  litres  eize- 
viriens  que  la  typographie  Moulin  a,  dans  celte  édition  même,  placés  en  tête 
des  principales  pièces  de  Shakespeare.  Ces  titres,  par  la  forme  des  caractères 
et  par  la  coupe  des  lignes,  donnent  une  idée  parfaitemont  exacte  dos  titres 
des  éditions  originales  qui  ont  été  tout  exprès  calqués  au  British  Museum. 
La  maison  Pagnerre,  fidèle  à  ses  nobles  traditions,  n'a  rien  négligé  pour  que 
ce  monument,  élevé  par  des  Français  à  la  plus  grande  gloire  de  l'Angle- 
terre, lut  digne  à  la  fois  et  de  la  France  et  de  Shakespeare. 
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de  l'autorisation  du  lord  Chambellan,  a  donné  à  croire  que  la  pièce 
n'avait  pas  encore  été  jouée  à  l'époque  de  l'enregistrement,  et  que 
l'intendant  du  tliéâtre  de  la  reine  voulait  réserver  à  la  cour  la  pri- 
meur de  la  comédie  nouvelle.  Ce  qui  tendrait  à  confirmer  cette  con- 
jecture, c'est  que  le  Marchand  de  Venise  est  la  dernière  des  pièces  de 
Shakespeare  mentionnées  dans  le  catalogue  que  Francis  Mères  publia 
à  la  fin  de  1398.  Le  Marchand  de  Venise  aurait  donc  été  représenté 
primitivement  par  les  comédiens  du  lord  Chambellan  dans  l'intervalle 
qui  sépare  le  mois  de  juillet  du  mois  de  décembre  de  celle  année. 

Ce  qui  toulefois  diminue  la  solidité  de  cette  hypothèse  savamment 
conçue  par  les  commentateurs  modernes,  c'est  que,  parmi  les  pièces 
représentées  en  1594  au  théâtre  de  Newington  par  les  troupes  réunies 
du  lord  Amiral  et  du  lord  Chambellan,  les  livres  du  chef  de  troupe 
Honslowe  citent,  à  la  date  du  2'6  août,  une  Comédie  Vénitienne 
(Vcnesijan  Comedy)  qui,  s'il  faut  en  croire  Malone,  pourrait  bien 
cire  le  Marchand  de  Venise. 

J'ai  déjà  indiqué  à  l'inlroduction  les  sources  légendaires  auxquelles 
Shakespeare  a  puisé  les  éléments  de  l'intrigue  principale  de  son  mer- 
veilleux chef-d'œuvre.  Le  lecteur  connaît  déjà,  par  l'analyse  que  j'en 
ai  donnée,  la  ballade  de  Gernutus,  et  tout  à  l'heure  il  va  pouvoir  lire 
à  l'Appendice  la  nouvelle  du  Pecorone  que  le  poëte  semble  avoir  plus 
spécialement  consultée.  L'anecdote  racontée  par  les  -Gesta  Romano- 
rum  se  retrouve  développée  dans  la  nouvelle  italienne  :  je  me  dis- 
penserai donc  de  la  traduire  ici.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer 
le  conte  oriental  que  l'enseigne  Thomas  Munroe,  du  premier  bataillon 
de  Cy payes,  découvrit  au  siècle  dernier  dans  un  manuscrit  persan 
En  voici  la  traduction  : 

«  On  rapporte  que,  dans  une  ville  de  Syrie,  un  pauvre  musulman 
vivait  dans  le  voisinage  d'un  riche  juif.  Un  jour  il  alla  trouver  le  juif 
et  lui  dit  ;  «  Prête-moi  cent  dinars,  que  je  puisse  établir  un  com- 
merce, et  je  te  donnerai  une  part  dans  les  bénéfices.  »  Ce  musulman 
avait  une  femme  fort  belle.  Le  juif  l'avait  vue  et  s'était  épris  d'elle  ; 
trouvant  là  une  heureuse  occasion,  il  dit  :  «  Je  ne  ferai  pas  cela, 
mais  je  te  prêterai  cent  dinars,  à  cette  condition  que  dans  six  mois 
tu  me  les  rendras.  Mais  remets-moi  un  billet  qui  me  donne  le  droit, 
si  tu  excèdes  d'un  seul  jour  le  terme  convenu,  de  couper  une  livre 
de  chair  dans  la  partie  de  ton  corps  que  je  choisirai.  »  Le  juif  pensait 
que  par  ce  moyen  peut-être,  il  pourrait  posséder  la  femme  du  mu- 
sulman. Le  musulman  était  conslerné  et  dit  :  «  Pareille  chose  serait- 
clle  possible?  »  Mais,  connue  sa  détresse  était  extrême,  il  prit  l'ar- 
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gent  à  la  condition  requise,  fit  le  billet  et  partit  pour  un  voyage. 

»  Dans  ce  voyage  il  fit  de  grands  bénéfices,  et  chaque  jour  il  se 
disait  à  lui-même  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  laisse  passer  le  jour 
de  l'échéance  et  que  le  juif  attire  malheur  sur  moi  !  »  En  conséquence 
il  confia  cent  dinars  d'or  aux  mains  d'une  personne  de  confiance 
et  l'envoya  dans  son  pays  pour  les  remettre  au  juif.  Mais  les  gens 
de  sa  maison  étant  sans  argent  les  dépensèrent  pour  se  maintenir. 

»  Quand  le  musulman  revint  de  son  voyage,  le  juif  réclama  le 
payement  de  son  argent  ou  sa  livre  de  chair.  Le  musulman  dit  : 
«  Je  t'ai  envoyé  ton  argent,  il  y  a  longtemps,  m  Le  juif  dit  :  «  Ton 
argent  ne  m'est  pas  parvenu.  »  Quand  ce  fait  fut,  après  examen  re- 
connu pour  vrai,  le  juif  mena  le  musulman  devant  le  cadi  et  exposa 
toute  l'affaire. 

«Le  cadi  dit  au  musulman  :  «  Ou  rembourse  le  juif  ou  donne-lui 
la  livre  de  chair.  «  Le  musulman,  ne  consentant  pas  à  cela,  dit  : 
«  Allons  à  un  autre  cadi.  »  Ils  allèrent  trouver  un  autre  cadi  qui  pro- 
nonça la  même  sentence.  Le  musulman  consulta  un  ingénieux  ami 
qui  lui  dit  :  «  Présente-toi  devant  le  cadi  d'Emèse,  et  ton  affaire 
s'arrangera  à  ta  satisfaction.  »  Alors  le  musulman  alla  trouver  le  juif 
et  lui  dit  :  «  Je  m'en  remets  au  jugement  du  cadi  d'Emèse.  »  Le  juif 
dit  :  «  Et  moi  aussi.  » 

«  Ils  partirent  alors  pour  la  ville  d'Emèse.  Quand  ils  furent  devant 
le  tribunal,  le  juif  dit  :  «  0  monseigneur  le  juge,  cet  homme  m'a 
emprunté  cent  dinars,  sous  la  garantie  d'une  livre  de  sa  propre  chair  : 
ordonne  qu'il  me  livre  mon  argent  ou  sa  chair.  »  Il  se  trouva  que  le 
cadi  était  l'ami  du  père  du  musulman,  et  pour  cette  raison  il  dit  au 
juif  :  «  Tu  dis  vrai,  c'est  là  la  teneur  du  billet.  »  et  il  ordonna  qu'on 
apportât  un  couteau  bien  affilé.  Le  musulman,  en  entendant  cela, 
resta  muet.  Le  couteau  apporté,  le  cadi  se  tourna  vers  le  juif  et  dit  : 
«  Lève-toi  et  coupe  sur  son  corps  une  livre  de  chair;  mais  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  en  ait  pas  un  grain  en  plus  ou  en  moins  :  si  tu  en 
coupes  plus  ou  moins  qu'une  livre,  j'ordonnerai  que  tu  sois  mis  à 
mort.  »  Le  juif  dit  :  «  Je  ne  puis:  j'abandonne  l'affaire,  et  je  pars.  » 
Le  cadi  dit  :  «Tu  ne  le  peux  pas.  »  Il  dit  :  «  0  juge,  je  le  tiens 
quitte.  »  Le  juge  dit  :  «  Cela  ne  se  peut.  Ou  coupe-lui  une  livre  de 
chair  ou  paye-lui  les  frais  de  son  voyage.  »  Les  dépenses  du  voyage 
furent  fixées  h  deux  cents  dinars.  Le  juif  paya  les  deux  cents  dinars 
et  partit.  » 

Shakespeare,  qui  a  suivi  assez  fidèlement  la  fable  indiquée  par 
l'auteiu'  du  Pecorune,  a  été  obligé  néanmoins  de  UKjdifier  la  condition 
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étrange  mise  par  le  romancier  italien  au  mariage  de  la  dame  de  Bel - 
mont.  On  se  figure  difficilement  cette  Portia  «  qui  n'est  inférieure  en 
rien  à  la  Portia  de  Brutus,  »  permettant  au  premier  venu  de  partager 
son  lit,  comme  le  fait  sa  devancière,  l'héroïne  trop  galante  de  Ser 
Giovanni  Fiorentino.  Aussi  Shakespeare  a-t-il  substitué  à  cette  con- 
vention le  pacte  en  vertu  duquel  Portia  doit  appartenir  à  l'heureux 
prétendant  qui  choisira  entre  trois  coffrets  le  coffret  désigné  par  un 
testament  sacré.  Une  légende  des  Gesta  Rmnanoruvi  a  donné  à  notre 
auteur  l'idée  du  contrat  bizarre  et  charmant  qui  fuit  ici  le  nœud  de 
l'intrigue  secondaire.  (Jette  légende,  écrite  en  bas  latin,  raconte  qu'il 
y  avait  une  lois  un  roi  d'Apulie  dont  la  fille  voulut  épouser  le  fils  de 
l'empereur  de  Rome,  Anselme.  La  princesse  fut  amenée  devant  le 
César  légendaire  qui  lui  dit  :  Puella,  propter  amorem  pUi  mei  multa 
adversa  sustinuisti.  Tamen  si  digna  fueris  ul  uxor  ejus  sis,  cito  pro- 
babo.  Autrement  dit  :  «  Jeune  fille,  tu  as  soutenu  de  nombreuses  ad- 
versités pour  l'amour  de  mon  fils.  Pourtant  j'éprouverai  sur-le-champ 
si  tu  es  digne  d'être  son  épouse.  «  Et  fecit  fieri  triavasa.  Le  pre- 
mier de  ces  trois  vases  était  d'or  pur  et  plein  d'os  de  morts,  et  portait 
cette  inscription  : 

Qui  me  elegerit,  in  me  inveuiet  quod  meruit. 

Le  second  était  d'argent  et  plein  de  terre,  et  portail  celte  inscrip- 
tion : 

ijui  me  eleyerit,  in  me  inveniet  i^uod  natura  appétit. 

Le  troisième  était  de  plomb  et  plein  de  pierres  précieuses  et  portait 
cette  inscriiition  : 

Qui  me  elegerit,  in  me  inveniet  quod  deus  disposuit. 

L'empereur  Anselme  déclara  qu'il  n'accorderait  son  fils  à  la  fille 
du  roi  d'Apulie  ([ue  si  elle  choisissait  entre  ces  trois  vases  celui  dont 
le  contenu  avait  le  plus  de  valeur.  Il  va  sans  dire  que  la  princesse 
désigna  le  coffret  de  plomb.  Sur  quoi,  l'empereur  lui  dit  :  Bona 
puella,  bene  elegisti  ;  ideo  filium  meum  habebis.  Et  c'est  ainsi  que  le 
fils  del'empereur  de  Rome  épousa  la  fille  du  roi  d'Apulie. —  Cettefable 
naïve  a  été  révélée  à  Shakespeare  par  une  traduction  qu'en  avait 
publiée  l'imprimeur  >Vinkin  de  Worde,  sous  le  règne  de  Henri  YL 

Le  Marchand  de  Venise  a  été  altéré  pour  le  théâtre  de  Lincoln's 
Inn,  en  1701,  par  un  certain  lord  Lansdowne.  Je  ne  mentionne  que 
pour  la  ilétrir  cette  profanation  qui  travestit  Shylock  en  personnage 
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comique.  L'œuvre  du  maître,  restituée  enfin  à  la  scène  dans  sa  pureté 
première,  est  aujourd'hui  la  plus  populaire  peut-être  de  toutes  les 
comédies  de  Shakespeare. 

(\i)  Le  nom  de  Shylock  est  dérivé,  prétend-on,  du  nom  asiatique 
Scialac  que  portait  un  maronite  du  mont  Liban,  contemporain  de 
Shakespeare.  Une  hypothèse  différente  en  fait  une  contraction  du 
mot  italien  Scialacquo  (^prodigue).  Il  est  certain  en  tous  cas  que  ce 
nom  n'était  pas  nouveau  parmi  les  membres  de  la  tribu,  ainsi  que  le 
prouve  un  almanach  contenant  les  prophéties  du  juif  Caleb  Shilock 
pour  l'an  de  grâce  1607  :  «  Qu'il  soit  connu  de  toutes  gens  que,  dans 
l'an  1607,  le  monde  sera  en  grand  danger,  car  un  savant  juif,  nommé 
Caleb  Shilock,  écrit  que,  dans  ladite  année,  le  soleil  sera  couvert 
par  le  dragon  dans  la  matinée,  de  cinq  heures  à  neuf  heures,  et  ap- 
paraîtra comme  du  feu,  etc.  »  Cet  almanach,  daté  de  1607,  était  la 
réimpression  d'une  première  édition,  parue  bien  avant  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  et  par  conséquent  antérieur  au  Marchand  de  Vetiise. 

(15)  Au  lieu  de:  Le  lord  Écossais,  l'édition  de  1623  dit:  l'autre 
seigneur.  Le  sarcasme  contre  la  politique  de  l'cÈosse,  alliée  à  la 
France  contre  l'Angleterre,  a  été  retranché  du  texte  original,  évi- 
demment après  l'accession  de  Jacques  I"'  et  par  déférence  pour  le 
fils  de  Marie  Stuart. 

(16)  Au  lieu  de  :  je  prie  Dieu,  le  texte  de  1623  dit  :  je  souhaite. 
Altération  exigée  par  le  statut  de  Jacques  P''  qui  prohibait  sur  la 
scène  l'invocation  à  Dieu.  On  voit,  par  ces  minutieuses  variations  du 
texte,  que  la  censure  des  Stuarts  était  plus  tyrannique  même  que  la 
censure  des  Tudors. 

(17)  Au  lieu  de  :  entre  Lancelot  Gobbo,  l'édition  primitive  dit  : 
e7itre  le  Cloivn  seul.  Lancelot  est  désigné  par  le  nom  de  Cloicn  à 
toutes  ses  entrées  et  sorties. 

(18)  La  chiromancie,  dont  Lancelot  paraît  être  un  adepte  fervent, 
place  la  ligne  de  vie  au  bas  du  pouce  entre  le  mont  de  Vénus  et 
la  ligne  naturelle  moijenne. 

(19)  Le  chroniqueur  Stowe  indique  ainsi  l'origine  de  cette  singulière 
appellation.  Lundi  noir;  a  Le  quatrième  jour  d'avril  1360,  au  len- 

■      viu.  26 


406  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE,  ETC. 

demain  de  Pâques,  le  roi  Edouard  campa  avec  son  armée  devant  la 
Cité  de  Paris  par  un  si  grand  froid,  que  beaucoup  d'hommes  mou- 
rurent gelés  sur  leurs  chevaux.  Voilà  pourquoi  le  lundi  de  Pâques  a 
été  surnommé  le  Lundi  noir.  » 

(20)  La  pièce  d'or  à  l'effigie  de  l'Ange  était  une  monnaie  cou- 
rante au  temps  d'Elisabeth  :  elle  s'appelait  Angel  et  était  aussi 
ancienne  que  la  monarchie  saxonne.  L'aîitiquaire  Verstegan  prétend 
que  le  mot  English,  qui  désigne  la  race  anglaise,  est  une  contraction 
du  mot  Angel-like,  semblable  à  un  ange.  Cette  etymologic  prétendue 
expliquerait  pourquoi  les  premiers  princes  d'Angleterre  avaient  fait 
sculpter  la  figure  d'un  ange  sur  leur  plus  belle  monnaie. 

(21)  Ce  vers: 

Donc  prends  ce  qui  t'est  dû,  prends  ta  livre  de  chair, 

omis  dans  l'édition  in-quarto,  a  été  rendu  au  texte  par  l'édition 
de  1623. 

(22)  Dix  parrains  de  plus,  c'est-à-dire  les  douze  jurés  qui,  d'après 
la  coutume  anglaise,  décidaient  par  leur  verdict  toute  condamnation 
à  mort.  Shakespeare  prête  ici  à  la  république  de  Venise  les  formes 
de  la  procédure  britannique. 

(23)  Lancelot  imite  ici  le  son  de  la  trompe  par  lequel  les  cour- 
riers de  la  poste  signalaient  leur  approche  au  temps  de  Shakes- 
peare 

(24)  La  première  édition  connue  de  Comme  il  vous  plaira  est 
celle  de  1623.  Cette  pièce  occupe  le  neuvième  rang  dans  la  série  des 
Comédies  et  y  prend  place  entre  le  Marchand  de  Venise  et  \di  Sauvage 
apprivoisée,  de  la  page  163  à  la  page  185.  —  Elle  avait  dû  être  origi- 
nairement publiée  du  vivant  de  Shakespeare  en  même  temps  que 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien  et  Henri  V,  mais  la  publication  en 
fut  suspendue  pour  des  raisons  ignorées,  ainsi  que  le  prouve  l'ins- 
cription suivante  placée  au  commencement  du  second  volume  des 
enregistrements  au  Stationers' Hall  : 

(c  4  août  (sans  indicalion  d'année). 

))  Comme  il  vous  plaira,  un  livre 

»  Henri  Cinq,  un  livre  }  à  suspendre.  » 

»  La  comédie  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 
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La  prohibition  levée  pour  Henri  V  et  Beaucoup  de  bruit  pour  rien 
dès  l'année  1600,  ne  paraît  pas  l'avoir  été  pour  Comme  il  vous  plaira 
avant  l'année  1623. 

L'époque  à  laquelle  Comme  il  vous  plaira  a  été  représenté  pour 
la  première  fois,  ne  peut  être  fixée  qu'approximativement.  Cette 
comédie  n'est  pas  mentionnée  par  Mères  dans  le  cahilogue  des  pièces 
de  Shakespeare  connues  en  1598,  et  en  outre  elle  cite  un  vers  du 
poëme  de  Marlowe,  Hero  et  Léandre,  qui  ne  l'ut  publié  que  dans  le 
cours  de  la  même  année.  L'extrait  des  registres  du  Stationers'  Hall, 
antérieur  évidemment  à  la  fin  de  l'année  1600,  prouve,  d'autre 
part,  qu'elle  avait  été  livrée  au  public  avant  cette  époque.  C'est 
donc  en  1399  ou  au  plus  tard  au  commencement  de  l'année  1600, 
qu'à  dû  avoir  lieu  la  première  représentation  de  cette  ravissante 
pastorale. 

Une  tradition,  devenue  fameuse,  attribue  à  Shakespeare  la  créa- 
tion du  rôle  d'Adam  dans  Comme  il  vous  plaira.  Le  récit  sur  lequel 
repose  cette  tradition  a  été  recueilli  sous  le  règne  de  Charles  II 
de  la  bouche  même  du  dernier  frère  survivant  de  Shakespeare,  et 
voici  en  quels  termes  le  chroniqueur  Oldys  l'a  résumé  :  «  Un  des 
plus  jeunes  frères  de  Shakespeare  qui  vécut  jusqu'à  un  âge  avancé, 
après  la  restauration  du  roi  Charles  II,  Gilbert,  avait  conservé  l'habi- 
tude de  fréquenter  les  théâtres.  Les  principaux  acteurs  de  l'époque, 
tout  en  lui  témoignant  la  plus  grande  déférence,  tâchaient  de  le  faire 
parler  sur  le  compte  de  son  frère  et  lui  demandaient  avec  une 
vive  curiosité  des  détails,  spécialement  sur  le  jeu  dramatique  de 
William.  Mais  déjà  Gilbert  était  tellement  cassé  par  les  années  et 
avait  la  mémoire  tellement  affaiblie  par  les  infirmités,  qu'il  ne  pouvait 
qu'éclaircir  faiblement  les  questions  qui  lui  étaient  soumises.  Tout  ce 
qu'on  put  obtenir  de  lui  était  l'idée  vague,  indécise  et  presque  oblité- 
rée, qu'une  fois  il  avait  vu  son  frère  Will  jouer,  dans  une  de  ses 
comédies,  le  rôle  d'un  vieillard  décrépit  :  il  portait  la  barbe  longue 
et  paraissait  si  faible,  si  accablée,  si  incapable  de  marcher,  qu'il 
fallait  qu'une  autre  personne  le  portât  jusqu'à  une  table  à  laquelle 
il  s'asseyait  parmi  de  nombreux  convives,  dont  un  chantait  une 
chanson.  »  On  reconnaît  à  cette  description  l'entrée  d'Adam  à  la 
scène  x. 

Comme  il  vous  plaira  a  donné  lieu  a  de  nombreuses  imita- 
tions. La  seule  qui  mérite  de  rester  célèbre  est  une  charmante 
variation  que  M"''*  George  Sand  a  fait  jouer,  eri  IScG,  sur  la  scène 
du  Théâlre-Franyais. 
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(25)  Shakespeare  donne  ici  l'autorité  de  la  poésie  à  une  croyance 
populaire,  d'après  laquelle  la  tète  du  crapaud  était  censée  renfermer 
une  pierre  précieuse,  douée  de  prodigieuses  vertus.  Cette  croyance 
était  d'ailleurs  confirmée  par  plus  d'un  savant  livre.  «  Il  est  hors  de 
doute,  écrivait  en  1569  le  naturaliste  Edward  Fenton,  qu'il  y  a 
dans  la  tête  des  vieux  et  gros  cra|iauds  une  pierre  appelée  Borax  ou 
Steloii.  Elle  se  trouve  le  plus  comuiunénient  dans  la  tète  du  crapaud 
mâle,  a  le  pouvoir  d'empêcher  l'empoisonnement  et  est  un  spécifique 
souverain  contre  l'affection  de  la  pierre.  »  —  Merveilles  secrètes  de  la 
nature,  in-quarto. 

(20)  «  11  y  a  beaucoup  de  grâce  dans  cette  petite  ruse  de  Rosa- 
linde  :  elle  critique  son  amoureux,  dans  l'espoir  d'être  contredite,  et 
quand  Cclia  confirme  ses  accusations  avec  une  complaisance  mali- 
cieuse, elle  se  contredit  elle-même  plutôt  que  de  laisser  son  favori 
sans  défense.  »  Jonhson. 

(27)  Quiconque  floit  aimer  aime  à  première  vue. 

Ce  vers,  cité  ici  par  la  bergère  F'hébé,  est  emprunté  à  unpoëme  de 
Marlowe,  publié  en  1598, //ero  e/ Le«nt/re.  L'invocation  au  «pâtre 
enseveli  »  est  un  touchant  souvenir  adressé  par  l'auteur  de  Comme 
il  vous  plaira  à  l'auteur  de  Faust,  ce  jeune  poète  mort  avant  l'âge, 
dont  j'ai  raconté  ailleurs  la  fin  tragique  *. 

(28^  «  On  a  élevé  dans  Cheapside  un  tabernacle  en  marbre  gris 
curieusement  sculpté,  sous  lequel  est  une  statue  de  Diane  en  albâtre, 
dont  les  seins  nus  laissent  jaillir  de  l'eau,  amenée  de  la  Tamise.  » 
Stowe's  Survey  of  London,  1399, 

(29)  «  Ceci  est  une  épigramme  à  l'adresse  des  biographes  qui, 
racontant  la  vie  des  philosophes  de  l'antiquité,  tels  que  Diogène 
Laerce,  Philostrate,  Eunapius,  etc.,  rapportaient  comme  des  exem- 
ples de  la  plus  haute  sagesse  les  paroles  et  les  actions  les  plus  insi- 
gnifiantes, »  Warburton.  —  Un  livre  appelé  les  Dictons  et  les  Paroles 
des  Philosophes,  avait  été  publié  par  Caxton  en  1477.  Il  fut  traduit 
du  français  en  anglais  par  lord  Rivers.  Et  c'est  sans  doute  par  cette 
version  que  Shakespeare  a  eu  connaissance  de  ces  pauvretés  philoso- 
phiques. »  Steevens. 

'  Le  Faust  anglais,  chez  Miche!  Levy.  In-18,  1858. 
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(30)  «  Le  livre  auquel  il  est  l'ait  ici  allusion  est  un  traité  d'un 
certain  Vincentio  Sa\iolo,  intitulé  :  De  l'honneur  et  des  querelles 
honorables,  in-quarto  imprimé  par  Wolf  en  do94.  La  première  partie 
de  ce  traité  a  pour  titre  :  Discours  fort  nécessaire  à  tous  les  gentils- 
hommes qui  ont  souci  Je  leur  honneur,  touchant  la  façon  de  donner 
et  de  recevoir  le  démenti,  d'où  s'ensuivent  le  duel  et  le  combat  sous 
diverses  formes  et  maints  autres  inconvénients,  faute  d'avoir  la 
vraie  science  de  l'honneur  et  la  vraie  intelligence  et  les  termes  qui 
sont  ici  expliqués.  —  Les  titres  des  divers  chapitres  sont  comme  il 
suit  :  —  [.  Quelle  est  la  raison  pour  laquelle  la  Partie  à  laquelle  est 
donné  le  Démenti,  doit  devenir  l'Agresseur  et  de  la  Nature  des 
Démentis.  —  IL  De  la  Méthode  et  de  la  Diversité  des  Démentis.  — 
IlL  Des  Démentis  certains  [ou  directs].  —  IV.  Des  Démentis  condi- 
tionnels. —  V.  Du  Démenti  en  général.  —  VL  Du  Démenti  en  par- 
ticulier. —  VIL  Des  Démentis  puérils.  —  VIII.  Conclusions  touchant 
la  manière  d'extorquer  ou  de  rétorquer  le  Démenti  [ou  la  contradic- 
tion querelleuse].  — Au  chapitre  des  Démentis  conditionnels,  l'auteur, 
parlant  de  la  particule  Si,  dit  :  «  Les  démentis  conditionnels  sont 
ceux  qui  sont  donnés  conditionnellement ,  par  exemple,  par  un 
homme  disant  ou  écrivant  ces  mots  :  Si  tu  as'dit  que  j'ai  fait  affront 
à  milord,  tu  en  as  menti;  Si  tu  le  dis  à  l'avenir,  tu  en  auras  menti. 
Ces  sortes  de  démentis  donnent  souvent  lieu  à  de  vives  discussions 
verbales  qui  ne  peuvent  aboutir  à  aucune  conclusion  décisive.  » 
Saviolo  entend  par  là  que  deux  adversaires  ne  peuvent  parvenir  à  se 
couper  la  gorge  tant  qu'un  Si  les  sépare.  Voilà  pourquoi  Shakespeare 
fait  dire  à  Pierre  de  Touche:  «  J'ai  vu  le  cas  où  sept  juges  n'avaient 
pu  arranger  une  querelle;  les  adversaires  se  rencontrant,  l'un  d'eux 
eut  tout  bonnement  l'idée  d'un  Si,  comme  par  exemple  :  si  vous 
avez  dit  ceci,  j'ai  dit  cela;  et  alors  ils  se  serrèrent  la  main  et  jurè- 
rent d'être  frères.  Votre  si  est  l'unique  juge  de  paix;  il  y  a  une  grande 
vertu  dans  le  si.  «  Caranza  était  un  autre  de  ces  auteurs  qui  laisaieut 
autorité  en  matière  de  duel.  Fleiclier  le  ridiculise  avec  esprit  au  der- 
nier acte  de  son  Pèlerinage  d'amour.  »  —  Warblrton. 


FIN    DES    NOTES. 
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LA  DIANE  DE  GEORGE  DE  MONTEMAYOU 

Traduite  d'espagnol  en  français,  par  N.  Colin. 
1578. 


RECIT  DE  FELISMENE. 
[Première  partie,  livre  second.] 

Sachez  que,  comme  j'étais  en  la  maison  de  ma  mère- 
grand',  âgée  déjà  presque  de  dix- sept  ans,  un  gentil- 
homme devint  amoureux  de  moi,  qui  ue  demeurait  pas 
si  loin  de  notre  maison  que,  d'une  terrasse  qui  était  eu 
la  sienne,  on  ne  pût  bien  voir  dans  un  jardin  où  Tété  je 
voulais  aller  passer  le  temps  après  souper.  De  là  donc  ce 
malgracieuxFélix*  ayant  vu  l'infortunée  Félismène  ^(qui 
est  le  nom  de  la  pauvrette  qui  vous  conte  ses  désaven- 
tures),  il  s'énamoura  de  moi  ou  feignit  être  énamouré. 
Félix  employa  plusieurs  jours  à  me  faire  entendre  sa 
peine,  et,  comme  ni  pour  ses  démonstrations  et  passages, 

'  Protée  dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone. 
2  Jiilia. 
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ni  pour  musiques  et  tournois  qui  souventes  fois  se  fai- 
saient devant  ma  porte,  je  ne  montrais  aucunement  con- 
naître qu'il  fût  épris  de  mon  amour,  il  délibéra  de  m'é- 
crire.Et  parlant  à  une  mienne  servante  et  l'ayant  gagnée 
avec  plusieurs  présents,  lui  donna  une  lettre  pour  me 
faire  tenir.  Quant  aux  préambules  que  Rosette  '  (ainsi 
s'appelait-elle)  me  fît  avant  que  me  la  donner,  les  ser- 
ments qu'elle  me  jura,  les  cauteleuses  paroles  qu'elle  me 
dit  afin  que  je  ne  me  fâchasse,  ce  fut  chose  merveil- 
leuse. Mais  pour  tout  cela,  je  ne  laissai  de  lui  ruer  parmi 
les  yeux^  disant  : 

—  Si  je  ne  me  considérais  qui  je  suis  et  ce  qu'on 
pourrait  dire,  je  t'assure  que  je  marquerais  si  bien  cette 
face  qui  est  si  dépourvue  de  honte,  qu'elle  serait  recon- 
nue entre  toutes  les  autres.  Mais  pour  la  première  fois 
c'est  assez,  et  garde-toi  de  la  seconde. 

Il  me  semble  que  je  vois  maintenant  comme  cette  traî- 
tresse de  Rosette  se  sut  si  bien  taire,  dissimulant  ce 
qu'elle  sentait  de  mon  courroux.  Car  vous  l'eussiez  vue, 
ô  gentilles  nymphes,  feindre  un  petit  ris,  disant  : 

—  Jésus  !  madame,  je  ne  vous  l'ai  donnée  que  pour 
nous  en  moquer  ensemble,  et  Dieu  fasse,  si  jamais  mon 
intention  fut  de  vous  donner  ennui,  que  j'en  reçoive  le 
plus  grand  que  jamais  fille  de  mère  endura. 

Et  reprenant  ma  lettre,  s'ôta  de  ma  présence.  Et  ceci 
passé,  semblait  qu'Amour  allait  excitant  en  moi  un  désir 
de  voir  la  lettre,  mais  la  honte  me  détournait  de  l'aller 
redemander  à  ma  servante.  Et  ainsi  je  passai  tout  ce  jour 
jusqu'à  la  nuit  en  grande  variété  de  pensement.  Et  quand 
Rosette  entra  pour  me  déshabiller,  me  voulant  aller  cou- 
cher, Dieu  sait  si  j'eusse  désiré  qu'elle  m'eût  représenté 
cette  lettre,  mais  jamais  uc  m'en  voulut  parler,  ni  m'y 

'  Lucetti. 
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faire  penser.  Et  moi,  pour  voir  si,  lui  allant  au-devant, 
ou  la  mettant  en  chemin,  je  pourrais  protiter  de  quelque 
chose,  je  lui  dis  ainsi  : 

—  Rosette,  si  le  seigneur  Félix,  sans  être  plus  avisé, 
se  met  encore  en  avant  de  m'écrire  ! 

Elle  me  répondit  tout  froidement  :  —  Madame,  ce  sont 
choses  que  l'amour  apporte  avec  soi,  je  vous  supplie  très- 
humbloment  me  pardonner;  car  si  j'eusse  pensé  vous 
devoir  en  cela  ennuyer,  je  me  fusse  plutôt  arraché  les 
yeux. 

Dieu  sait  en  quel  état  je  demeurai  Je  cette  réponse, 
toutefois  je  dissimulai,  et  me  laissa  toute  cette  cette  nuit 
accompagnée  de  mon  désir.  Et  arrivant  le  matin,  la  pru- 
dente Rosette  entra  en  ma  chambre  pour  me  donner  mes 
vêtements  et  laissa  tomber  après  elle  cette  lettre  en  terre. 
Et  comme  je  la  vois,  je  lui  dis  :  —  Qu'est-ce  que  cela 
qui  est  tombé  ?  Montre-moi,  que  je  le  voie.  —  Ce  n'est 
rien,  madame,  dit-elle.  -  Cà,  çà,  montre-moi,  lui  dis-je 
sans  me  fâcher,  ou  dis  moi  que  c'est;  -  Jésus  !  madame  ! 
pourquoi  le  voulez-vous  voir?  C'est  la  lettre  d'hier.  - 
Non,  non,  dis-je.  Ce  n'est  pas  cela  :  montre-moi  que  je 
voie  si  tu  ne  me  mens  point. 

Je  n'avais  pas  encore  achevé  ce  mot,  qu'elle  me  la  mit 
entre  les  mains,  disant  :  -  Dieu  me  fasse  mal  si  c'est 
autre  chose  ! 

Et  encore  que  je  la  connusse  fort  bien,  si  dis-je  :  — 
Assurément  que  ce  n'est  point  elle,  car  je  la  connais  :  il 
n'y  a  point  de  faute  que  c'est  de  quelqu'un  de  tes  amou- 
reux ;  je  la  veux  lire  pour  voir  les  folies  qu'il  t'écrit. 

Et  l'ouvrant,  je  vis  ce  qu'elle  disait...  Ayant  vu  cette 
lettre  de  dom  Félix,  je  commençai  à  lui  vouloir  bien,  et 
pour  mon  grand  mal  le  commençai-je.  Et  incontinent 
demandant  pardon  à  Rosette  de  tout  ce  que  je  lui  avais 
dit,  et  lui  recommandant  le  secret  de  mes  amours,  je 
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retournai  à  lire  une  autre  fois  cette  lettre,  m'arrêtant  à 
chaque  mot  un  peu  :  puis  prenant  encre  et  papier,  lui 
répondis...  Je  lui  envoyai  cette  lettre,  ce  que  je  ne  de- 
vais faire,  car  elle  fut  depuis  occasion  de  tout  mon  mal. 
Quelques  jours  se  passèrent  en  demandes  et  réponses. 
Les  tournois  vinrent  à  se  renouveler,  les  musiques  de 
nuit  n'avaient  point  de  cesse,  et  ainsi  se  passa  un  an 
entier. 

Mon  malheur  voulut  qu'au  temps  oii  nos  amours 
étaient  plus  enflammées,  son  père  en  fut  averti;  et  celui 
qui  lui  dit  lui  sut  si  bien  agrandir  l'affaire  que,  craignant 
qu'il  se  mariât  avec  moi,  l'envoya  à  la  cour  de  la  grande 
princesse  Auguste  Césariue,  disant  qu'il  n'était  honnête 
qu'un  gentilhomme  jeune  et  de  si  noble  race  perdit  sa 
jeunesse  en  la  maison  de  son  père,  où  on  ne  pouvait  ap- 
prendre que  les  vices  dont  l'oisiveté  est  maîtresse.  Il  par- 
tit si  ennuyé,  que  sa  tristesse  l'empêcha  de  me  pouvoir 
faire  entendre  son  parlement.  Mais  quand  j'en  fus  aver- 
tie, je  demeurai  en  tel  état  que  peut  imaginer  celle  qui 
s'est  autrefois  vue  autant  surprise  d'amour  que  lors,  à 
mon  grand  malheur,  je  l'étais.  Étant  donc  acheminée 
jusques  au  milieu  de  mon  infortune,  et  parmi  les  an- 
goisses que  l'absence  de  duni  Félix  me  faisait  sentir,  et 
m'étant  avis  qu'aussitôt  qu'il  se  trouverait  dans  cette 
cour,  tant  à  cause  des  autres  dames  de  plus  grande  qua- 
lité et  beauté  qu'à  raison  de  l'absence,  je  ne  faudrais 
d'être  oubliée,  je  résolus  de  m'aventurer  à  faire  ce  que 
jamais  femme  ne  pensa,  qui  fut  me  vêtiren  habitd'homme 
et  m'en  aller  à  la  cour  pour  voir  celui  en  la  vue  duquel 
était  toute  mon  espérance. 

Et  à  ce  faire  ne  défaillit  l'industrie,  parce  qu'avec 
l'aide  d'une  mienne  grande  amie  qui  m'acheta  les  vête- 
ments que  je  lui  voulus  commander  et  un  cheval  pour 
me  porter,  je  sortis  de  mon  pays  et  ensemble  de  ma 
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bonne  renommée,  et  ainsi  m'en  allai  droit  à  la  cour.  Je 
demeurai  vingt  jours  à  arriver,  au  bout  desquels  je  m'en 
allai  en  une  maison  la  plus  éloignée  de  toute  conversa- 
tion que  je  pusse  trouver.  Je  n'osais  m'enquérir  de  lui  à 
mon  hôte,  de  crainte  que  l'occasion  de  ma  venue  ne  fût 
découverte.  En  cette  confusion,  je  passai  tout  ce  jour 
jusqu'à  la  nuit,  chacune  heure  de  laquelle  me  semblait 
un  an.  Et  étant  un  peu  plus  de  minuit,  l'hôte  m'appela 
à  la  porte  de  ma  chambre,  me  dit  que  si  je  voulais  avoir 
le  plaisir  d'une  musique  qui  se  faisait  en  la  rue,  je  me 
levasse  incontinent,  et  me  misse  à  la  fenêtre  :  ce  que  je  fis 
aussitôt.  Et  me  tenant  coite,  ayant  mis  la  tête  dehors, 
j'ouïs  un  page  de  dom  Félix,  qui  avait  nom  Fabio,  di- 
sant à  des  autres  qui  allaient  avec  lui  :  Or,  messieurs^  il 
est  temps,  maintenant  que  la  dame  est  en  la  galerie  sur  le 
jardin,  prenant  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Et  n'eut  pas  plu- 
tôt dit  cela,  qu'ils  commencèrent  à  sonner  trois  cornets 
et  une  saquebute  '  avec  si  grande  harmonie  qu'il  sem- 
blait que  ce  fût  une  musique  céleste...  Après  qu'ils 
eurent  chanté,  j'ouïs  toucher  une  lyre  et  une  harpe, 
avec  la  voix  du  mien  dom  Félix. 

Nul  ne  pourrait  imaginer  le  grand  contentement  que 
je  reçus  de  l'ouïr,  car  il  me  sembla  l'ouïr  en  cet  heureux 
temps  de  nos  amours.  Mais  aussitôt  que  cette  imagina- 
tion vint  à  se  changer  en  vérité^  voyant  que  la  musique 
se  faisait  à  une  autre  et  non  à  moi,  Dieu  sait  si  je  n'eusse 
pas  aimé  mieux  endurer  la  mort,  et  avec  une  angoisse 
qui  me  rongeait  l'âme,  je  demandai  à  mon  hôte  s'il  sa- 
vait point  à  qui  se  faisait  cette  musique.  Il  me  répondit 
qu'il  ne  pouvait  penser  à  qui  c'était,  parce  qu'en  ce 
quartier  demeuraient  plusieurs  dames  et  bien  excellen- 
tes. Et  voyant  qu'il  ne  me  rendait  raison  de  ce  que  je 

*  Saquebute,  espèce  de  trompette  qu'on  allonge  ou  raccourcit  à  volonté, 
ressenablant  au  trombone. 
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demandais,  je  m'en  retournai  ouïr  dom  Félix,  lequel  en 
cet  instant  commençait  au  son  d'une  harpe  rà  chanter  ce 
sonnet  : 

Un  temps  fut  que  l'amour  mes  tristes  ans  perdait 
En  espoirs  vains,  menteurs  et  par  trop  inutiles, 
Et  la  fortune  encor  par  mes  larmes  débiles 
Des  exemples  au  monde  étranges  démontrait. 

Mais  le  temps,  découvranl  ce  qui  m'ébiouissait. 
En  mes  pas  a  laissé  des  marques  si  utiles 
Que  plus  on  ne  verra  confiances  futiles, 
Ni  qui  se  plaigne  en  vain  de  ce  qui  l'abusait. 

Celle  que  j'ai  aimée  autant  que  je  devais, 
Au  fil  de  ses  amours  à  connaître  m'apprend 
Ce  que  jusqu'à  présent  n'avait  connu  mon  âme, 

Et  je  crie  hautement  nuit  et  jour  mille  fois  : 
Ne  voyez-vous,  amants,  ce  qui  sage  vous  rend? 
C'est  amour,  et  fortune,  et  le  temps  et  madame. 

La  musique  prit  fin  dès  l'aube  du  jour;  je  m'efforçai 
de  voir  le  mien  dom  Félix,  mais  l'obscurité  de  la  nuit 
m'en  empêcha.  En  voyant  qu'ils  s'en  étaient  allés,  je 
m'en  retournai  coucher,  pleurant  mon  malheur.  Et  étant 
heure  de  me  lever,  je  sortis  de  la  maison  et  m'en  allai 
droit  au  palais  de  la  princesse,  où  il  me  sembla  que  je 
pourrais  mieux  voir  ce  que  je  désirais  tant,  proposant  de 
là  en  avant  me  faire  appeler  Yalério  si  on  me  demandait 
mon  nom.  Étant  donc  arrivée  à  la  porte  du  grand  palais, 
je  vis  venir  dom  Félix,  fort  bien  accompagné  de  servi- 
teurs tous  richement  vêtus  d'une  livrée  de  drap  couleur 
céleste,  à  bandes  de  velours  orangé.  Le  mien  dom  Félix 
portait  des  chausses  de  velours  blanc  ouvragées,  et  bouf- 
fantes de  toile  d'or  turquine;  le  pourpoint  était  de  satin 
blanc  déchiqueté  et  couvert  de  cannetille  d'or,  et  un  col- 
let de  velours  de  même  couleur  et  broderie,  et  un  petit 
manteau  de  velours  noir  brodé  d'or  et  doublé  de  salin 
violet  égratigné,  l'épée,  la  dague  et  la  ceinture  d'or,  un 
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bonnet  fort  bien  troussé  avec  le  coidou  semé  d'étoiles 
d"or,  et  au  milieu  de  chacune  un  gros  diamant  :  les  plu- 
mes étaient  d'azur,  orangées  et  blanches,  et  tous  ses 
vêtements  se  voyaient  semés  de  gros  boutons  de  perles  : 
et  portait  en  sou  col  une  très-riche  chaîne  d'or  avec  les 
chaînes  faites  d'une  nouvelle  façon.  Il  était  monté  sur  un 
beau  cheval  rouge  enharnaché  d'un  riche  harnais  de 
couleur  bleue  etgarni  de  belles  broderies  d'or  et  d'argent. 
Et  comme  dom  Félix  arrivant  au  château  se  fut  mis  à 
pied  et  monta  par  un  escalier  qui  allait  à  la  chambre  de 
la  princesse,  je  m'approchai  du  lieu  où  étaient  ses  ser- 
viteurs, et  voyant  entre  eux  Fabio,  lequel  auparavant 
j'avais  vu,  je  le  tirai  à  part,  lui  disant  : 

—  Monsieur,  qui  est  ce  chevalier  qui  vient  de  des- 
cendre ici  de  cheval?  Car  il  m'est  avis  qu'il  ressemble 
merveilleusement  à  un  autre  que  j'ai  vu  bien  loin  d'ici. 

Fabio  me  répondit:  —  Etes-vous  si  nouveau  dans  cette 
cour  que  ne  connaissez  dom  Félix,  vu  que  ne  sache  che- 
valier en  icelle  si  connu  que  lui  ? 

—  Je  ne  doute  point  de  cela,  lui  dis-je,  mais  hier  fut 
le  premier  jour  que  j'arrivai  en  cette  cour. 

—  11  n'y  a  donc  de  quoi  vous  reprendre,  dit  inconti- 
nent Fabio.  Partant  sachez  que  ce  chevalier  s'appelle 
dom  Félix,  du  pays  de  Vandalie,  et  demeure  en  cette 
cour  pour  quelques  siennes  affaires  et  de  son  père.  Vous 
devez  entendre  qu'il  est  ici  serviteur  d'une  dame  appe- 
lée Célia'.  Et  pour  cela  il  porte  la  livrée  d'azur  qui  est 
couleur  du  ciel,  et  le  blanc  et  orangé  qui  sont  les  couleurs 
de  la  même  dame. 

Quand  j'ouïs  ceci  vous  pouvez  penser  quelle  je  devins  ; 
toutefois  dissimulant  le  mieux  qu'il  me  fut  possible,  je 
lui  répondis  : 

<  Silvia. 
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—  A  la  vérité,  cette  dame  lui  est  fort  redevable,  puis- 
que ne  se  contentant  pas  de  porter  ses  couleurs,  il  veut 
encore  porter  son  nom  propre  pour  livrée.  Mais  est-elle 
belle? 

—  Oui  pour  certain,  dit  Fabio,  combien  qu'en  notre 
pays  il  en  servait  une  autre  qui  était  assez  plus  belle  et 
de  laquelle  il  était  plus  favorisé  qu'il  n'est  de  celle-ci. 
Mais  cette  malheureuse  absence  rompt  tout  ce  que 
l'homme  pense  être  de  plus  ferme. 

Quand  j'ouïs  ceci,  je  fus  contrainte  de  venir  à  com- 
position avec  mes  larmes  lesquelles  si  je  n'eusse  rete- 
nues, eussent  engendré  soupçon  de  quelque  chose  en 
Fabio,  qui  ne  m'eût  de  rien  servi.  Lequel  incontinent  me 
demanda  qui  j'étais  et  mon  nom,  et  de  quel  pays.  A  quoi 
je  fis  réponse  que  Yandalie  était  mon  pays,  mon  nom 
Yalerio^  et  que  jusqu'à  présent  je  ne  demeurais  avec 
personne. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  à  ce  compte  nous  somme  tous 
d'un  pays,  et  encore  pourrions-nous  être  d'une  même 
maison;  si  vous  voulez,  parce  que  dom  Félix,  mon  maî- 
tre, m'a  commandé  de  lui  chercher  un  page.  Et  pourtant 
si  vous  avez  envie  de  le  servir,  arrivez.  Ni  le  boire,  ni  le 
manger,  ni  quatre  réaux  par  jour  ne  vous  manqueront 
point. 

—  Ala  vérité,  lui  répondis-je,  je  n'avais  pas  délibéré 
de  me  donner  à  personne,  mais  puisque  la  fortune  m'a 
conduit  dans  un  temps  où  je  n'ai  rien  à  faire  autre  chose, 
il  me  semble  que  le  meilleur  serait  de  demeurer  avec 
votre  maître,  pour  ce  qu'il  doit  être  à  mon  avis  gentil- 
homme plus  affable  et  ami  de  ses  serviteurs  qu'autre  de 
cette  cour. 

Finalement  Fabio  en  parla  à  son  maître  dom  Félix, 
ainsi  qu'il  sortait  et  il  commanda  que  je  m'en  allasse  ce 
soir  en  son  logis.  Je  m'y  en  allai  ;  et  il  me  reçut  pour  son 
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page,  me  faisant  le  meilleur  traitement  du  monde.  Un 
mois  après  dom  Félix  commença  à  me  porter  une  si  bonne 
affection  qu'il  me  découvrit  toutes  ses  amours,  me  disant 
qu'il  avait  été  fort  bien  traité  de  sa  dame  au  commence- 
ment, mais  que  depuis  elle  s'était  lassée  de  le  favoriser, 
et  que  la  cause  venait  de  ce  que  je  ne  sais  qui  lui  avait 
parlé  d'une  maîtresse  qu'il  avait  eue  en  son  pays,  et  que 
les  amours  qu'il  faisait  avec  elle  n'étaient  que  pour  pas- 
ser son  temps  jusqu'à  ce  que  les  affaires,  pour  lesquelles 
il  était  à  la  cour,  fussent  achevées.  —  Et  n'y  a  point  de 
doute,  me  disait  le  même  Félix,  que  je  le  commençai 
seulement  à  cette  intention  qu'elle  dit;  mais  maintenant 
Dieu  sait  s'il  y  a  chose  en  ce  monde  que  j'aime  da- 
vantage. 

Vous  pouvez  penser,  ô  belles  nymphes,  ce  que  je  sen- 
tis oyant  ceci;  mais  avec  toute  la  dissimulation  qui  m'é- 
tait possible,  je  lui  répondis  :  —  Il  vaudrait  beaucoup 
mieux,  monsieur,  que  la  dame  se  plaignît  de  vous  à  juste 
cause  et  qu'il  fût  ainsi  comme  elle  dit  :  car  si  cette  autre 
que  vous  serviez  auparavant  n'avait  mérité  que  vous  la 
missiez  en  oubli,  vous  lui  faites  un  très-grand  tort. 

Dom  Félix  me  répondit  :  —  L'amour  que  maintenant 
je  porte  à  ma  Célia,  ne  me  permet  de  le  penser  ainsi; 
mais  au  contraire,  il  m'est  avis  que  je  me  fis  grand  tort 
moi-même,  mettant  mes  premières  amours  en  autre 
endroit  qu'en  elle. 

—  De  ces  deux  torts,  lui  répondis-je,  je  sais  bien 
lequel  est  le  pire...  Il  me  semble  que  votre  pensée  ne  se 
devrait  diviser  en  cette  seconde  passion,  puisqu'elle  est 
tant  obligée  à  la  première. 

Dom  Félix  me  répondit  en  soupirant,  et  me  donnant 
de  la  main  sur  l'épaule  : 

—  0  Valerio,  que  tu  es  plein  de  discrétion  et  quel  bon 
conseil  me  douncs-tu,  si  je  le  pouvais  prendre  !  Allons- 
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nous-en  dîner.  Car  incontinent  après  je  veux  que  tu 
portes  une  mienne  lettre  à  madame  Célia,  et,  la  voyant, 
tu  connaîtras  si  elle  mérite  que,  pour  penser  à  elle,  on 
oublie  tout  autre  pensement. 

Après  que  nous  eûmes  dîné,  doni  Félix  m'appela,  et 
me  faisant  grand  cas  de  l'obligation  que  je  lui  avais  pour 
m'avoir  fait  part  de  son  mal  et  mis  le  remède  entre  mes 
mains,  me  pria  que  je  lui  portasse  une  lettre  qu'il  avait 
écrite.  Et  prenant  la  lettre  et  m'informaut  de  ce  qu'il  y 
avait  à  faire,  m'en  allai  à  la  maison  de  Célia,  rêvant  au 
triste  état  auquel  mes  amours  m'avaient  réduite,  puis- 
qu'il fallait  que  moi-môme  me  fisse  la  guerre,  étant  con- 
trainte d'intercéder  pour  chose  qui  était  si  contraire  à 
mon  contentement.  Et  arrivant  au  logis  de  Célia,  et  trou- 
vant un  sien  page  à  la  porte,  je  lui  demandai  si  je  pour- 
rais parler  à  sa  maîtresse.  Et  le  page  m'ayant  demandé  qui 
j'étais,  le  dit  à  Célia,  lui  louant  grandement  ma  beauté  et 
disposition,  et  lui  disant  que  dom  Félix  m'avait  nouvel- 
lement pris  en  sa  maison.  Célia  lui  dit  : 

-  Puisque  dom  Félix  découvre  ainsi  tôt  ses  cogita- 
tions à  un  homm(3  nouveau,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
raison  pour  ce  faire.  Dis-lui  qu'il  entre  et  que  nous 
sachions  ce  qu'il  demande. 

J'entrai  incontinent  au  lieu  où  était  la  principale  en- 
nemie de  mon  bien,  et  avec  la  révérence  due  je  lui  bai- 
sai les  mains  et  lui  mis  en  icelles  la  lettre  de  dom  Félix. 
Célia  la  prit  et  jeta  les  yeux  sur  moi,  de  façon  que  je 
sentis  l'altération  que  ma  vue  lui  avait  causée,  parce 
qu'elle  demeura  si  hors  de  soi  qu'elle  ne  me  répondit 
pour  lors  un  seul  mot.  Mais  un  peu  après  se  retournant 
vers  moi,  me  dit  : 

-  Quelle  aventure  t'a  amené  en  cette  cour?  Qui  a  fait 
dom  Félix  si  heureux  que  de  t' avoir  pour  serviteur? 

-  i\Iadame,lui  répondis-je,  il  ne  peut  être  que  l'aven- 
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'ture  qui  m'a  amené  nn  cette  cour  ne  soit  beaucoup  meil- 
leure que  je  n'eusse  jamais  pensé,  puisqu'elle  a  été  cause 
que  je  visse  si  grande  perfection  et  beauté,  comme  est 
celle  que  je  vois  devant  mes  yeux.  Et  si  auparavant  j'avais 
compassion  des  soupirs  de  dom  Félix,  mon  maître, 
maintenant  que  j'ai  vu  la  cause  de  son  mal,  la  pitié  que 
j'avais  de  lui  s'est  du  tout  convertie  en  envie.  Mais  s'il 
est  ainsi,  madame,  que  mon  arrivée  vous  soit  agréable, 
je  vous  supplie  que  votre  réponse  le  soit  semblablement. 

—  11  n'y  a  chose,  me  répondit  Célia,  que  je  ne  veuille 
faire  pour  toi,  encore  que  j'étais  bien  déterminée  de 
n'aimer  jamais  un  quia  laissé  une  autre  pour  moi.  Car 
c'est  une  grande  discrétion  à  une  personne  de  pouvoir 
faire  profit  des  accidents  d'autrui  pour  s'en  prévaloir 
aux  siens. 

Et  sur  ce  je  lui  répondis  :  —  Ne  croyez  pas,  ma- 
dame, qu'il  y  puisse  avoir  chose  en  ce  monde  pour 
laquelle  dom  Félix,  mon  maître,  vous  oublie  jamais.  Et 
s'il  a  oublié  une  autre  dame  à  votre  occasion,  ne  vous 
en  émerveillez,  car  votre  beauté  est  telle,  et  celle  de 
l'autre  si  petite,  qu'il  n'y  a  de  quoi  estimer  que,  pour 
l'avoir  oubliée  pour  vous,  il  vous  puisse  oublier  pour 
une  autre. 

—  Comment!  dit  Célia,  as-tu  connu  Félismène,  celle 
à  qui  ton  maître  était  serviteur  en  son  pays? 

—  Oui,  madame,  répondis-je,  je  l'ai  connue,  combien 
que  non  tant  qu'il  eût  été  nécessaire  pour  empêcher  si 
grande  infortune.  Elle  était  voisine  de  la  maison  de  mon 
père.  Mais  considéré  votre  grande  beauté  accompagnée 
de  tant  de  bonne  grâce  et  discrétion,  il  n'y  a  reaison 
d'accuser  dom  Félix  puur  avoir  mis  en  oubli  ses  premiè- 
res amours. 

A  cela  me  répondit  Célia  joyeusement  :  -  Tu  as  bien- 
tôt appris  de  ton  maître  à  savoir  te  moquer. 

VIII.  27 
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—  A  VOUS  savoir  bien  dire,  luirépondis-je,  voudraic-je 
pouvoir  apprendre  :  car  oîi  il  y  a  si  grande  raison  de  dire 
ce  qui  se  dit,  il  n'y  peut  intervenir  moquerie. 

Célia  commença  à  me  prier  que  je  lui  disse  à  bon  es- 
cient que  c'était  deFélismène. 

A  quoi  je  répondis  :  —  Quant,  à  sa  beauté,  il  y  en  a 
aucuns  qui  l'estiment  fort  belle,  mais  jamais  ne  me  sem- 
bla telle,  parce  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  a  faute  de  la 
principale  partie  qui  est  plus  requise  pour  l'être. 

—  Quelle  partie  est-ce  ?  demanda  Célia. 

—  C'est,  lui  dis-je,  le  contentement,  parce  que  où  il 
n'est  point,  il  n'est  possible  qu'il  y  ait  beauté  ac- 
complie. 

—  Tu  as  la  plus  grande  raison  du  monde,  dit-elle, 
mais  j'ai  vu  quelques  dames  auxquelles  il  sied  si  bien 
d'être  tristes,  et  à  d'autres  d'être  ennuyées^  que  c'est 
une  chose  étrange  :  de  façon  que  l'ennui  et  la  tristesse 
les  font  plus  belles  qu'elles  ne  sont. 

Là-dessus  je  lui  répondis: —En  véritébienest  malheu- 
reuse la  beauté  qui  a  pour  gouverneur  l'ennui  ou  la 
tristesse  .Quanta  moi,  je  me  connais  bien  peu  en  telles 
choses;  mais  quant  à  celles  qui  ont  besoin  d'industrie 
pour  paraître  belles,  je  ne  les  tiens  pour  telles,  et  n'y  a 
raison  de  les  mettre  au  rang  de  celles  qui  le  sont. 

—  Tu  as  grande  raison,  dit  Célia,  et  me  semble  bien  à 
ta  discrétion  qu'il  n'y  aura  chose  en  quoi  tu  ne  l'aies. 

—  Il  me  coûte  bien  cher,  lui  répondis-je,  de  l'avoir 
entant  de  choses.  Mais  je  vous  supplie,  madame,  faire 
réponse  à  la  lettre  que  vous  ai  apportée,  afin  que  dom 
Félix,  mon  maître,  l'ait  aussi  de  recevoir  ce  contente- 
ment par  mes  mains. 

—  J'en  suis  contente,  me  dit  Célia.  Mais  avant  je  veux 
que  tu  me  dises  ce  que  c'est  de  Félismène  en  matière  de 
discrétion  :  est-elle  fort  bien  avisée? 
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Je  lui  répondis  lors  :  -  Jamais  femme  ne  fut  plus  a\i- 
sée,  car  il  y  a  longtemps  que  plusieurs  infortunes  l'avi- 
sent, mais  jamais  elle  ne  s'avise  ;  que  si  elle  s'avisait 
aussi  bien  comme  elle  est  avisée,  elle  ne  serait  avisée  à 
être  si  contraire  à  sui-même. 

—  Tu  parles  si  discrètement  en  toutes  choses,  qu'il 
n'y  en  a  point,  dit  Célia,  que  je  fisse  plus  volontiers  que 
de  t'ouïr  continuellement. 

—  Au  contraire,  madame,  mes  paroles  ne  sont  pas 
viande  pour  un  si  subtil  entendement  comme  le  vôtre. 

—  Je  sais  bien  qu'il  n'y  aura  chose  que  tu  n'entendes, 
répondit  Célia  ;  mais  afin  que  tu  n'emploies  aussi  mal 
ton  temps  à  me  louer,  comme  ton  maître  à  me  servir,  je 
veux  lire  la  lettre  et  te  dire  ce  que  tu  dois  dire. 

Et  la  dépliant,  commença  à  la  lire,  et  l'ayant  achevée, 
me  dit  :  -  Dis  à  ton  maître  que  celui  qui  sait  si  bien 
dire  ce  qu'il  endure,  ne  le  doit  sentir  si  bien  comme  il 
le  dit. 

Et  s'approchant  de  moi  me  dit  en  voix  un  petit  plus 
basse  :  —  Et  ce,  plus  pour  l'amour  de  toi,  Valério,  que 
pour  ce  que  je  doive  à  aucune  affection  que  j'aie  à  dom 
Félix, afin  que  tu  connaisses  que  c'est  toi  qui  le  favorise. 

Et  lui  baisant  les  mains,  pour  la  faveur  qu'elle  me 
faisait,  m'en  retournai  vers  dom  Félix  avec  la  réponse  de 
laquelle  il  ne  reçut  peu  de  plaisir.  Chose  qui  à  moi  était 
une  autre  mort  ;  et  disais  souveutes  fois  en  moi-même 
(quand  par  fortune  je  portais  ou  rapportais  quelque 
message)  :  0  infortunée  que  tu  es,  Félismène,  qui,  avec 
tes  propres  armes,  te  viens  à  tirer  l'âme  du  corps,  ve- 
nant à  accumuler  des  faveurs  pour  celui  qui  a  fait  si  pou 
de  cas  des  tiennes  !  Et  ainsi  je  passais  ma  vie  en  si  grand 
tourment  que,  si  la  vue  de  dom  Félix  ne  m'y  eût  remédié, 
je  ne  couvais  faillir  de  la  perdre.  Plus  de  deux  mois 
durant,  Célia  me  tint  caché  l'amour  qu'elle  me  portait, 
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encore  que  non  pas  tant  que  je  ne  vinsse  à  m'en  aperce- 
voir. Dont  je  ne  reçus  pas  peu  d'allégeance  pour  le  mal 
qui  me  poursuivait  avec  si  grande  importunité,  m'étant 
avis  que  ce  serait  cause  suffisante  à  ce  que  dom  Félix  ne 
fût  aimé,  qu'il  lui  pourrait  advenir  comme  à  plusieurs 
qui  a  force  de  refus  et  de  défaveur  changèrent  enfin 
d'affection.  Mais  il  n'en  prit  ainsi  à  dom  Félix,  parce 
que,  tant  plus  il  entendait  que  sa  dame  lo  mettait  en 
oubli,  tant  plus  les  angoisses  et  les  travaux  le  tourmen- 
taient en  son  âme. 

Un  jour,  ainsi  que  j'étais  suppliant  Célia,  avec  toute 
l'instance  qu'il  m'était  possible,  qu'elle  eût  compassion 
d'une  si  triste  vie  que  dom  Félix  passait  à  son  occasion, 
elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  accompagnées  de  profonds 
soupirs,  me  répondit  : 

—  Ah  !  infortunée  que  je  suis,  ô  Valério,  qui  com- 
mence enfin  à  connaître  combien  je  me  trompe  auprès 
de  toi  !  Je  n'avais  encore  pu  croire  jusqu'à  présent  que 
les  faveurs  que  tu  me  demandais  avec  si  grande  instance 
pour  ton  maître,  fussent  à  autre  fin  que  pour  employer 
le  temps,  que  tu  perdais  à  mêle  demander,  à  jouir  de 
ma  vue.  Mais  maintenant  je  vois  bien  que  tu  les  demandes 
à  bon  escient  et,  puisque  tu  as  si  grande  envie  que  je  le 
traite  bien,  que  sans  doute  tu  ne  m'aimes  aucunement. 
Oh  !  combien  tu  me  paies  mal  la  bonne  affection  que  je 
te  porte,  et  ce  que  je  délaisse  à  aimer  pour  toi  !  Je  prie  à 
Dieu  que  le  temps  un  jour  me  venge  de  toi,  puisque  l'a- 
mour n'a  été  assez  puissant  à  ce  faire  :  car  je  ne  puis 
croire  que  la  fortune  me  soit  tant  contraire  qu'elle  ne  te 
châtie  une  fois  de  ne  l'avoir  voulu  connaître.  Et  dis  à 
ton  maître  dom  Félix  que,  s'il  a  envie  de  me  voir  jamais 
vive,  qu'il  se  garde  de  me  voir.  Et  toi,  traître  ennemi  de 
mon  repos,  ne  te  trouve  plus  devant  le  regard  de  ces 
miens  yeux  travaillés,   puisque  leurs  larmes  n'ont  eu 
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assez  de  force  pour  te  donner  à  connaître  de  combien  tu 
m'es  redevable. 

Et  ce  disant,  s'en  alla  d'auprès  de  moi  avec  si  grande 
abondance  de  larmes  que  les  miennes  ne  furent  suffi- 
santes de  la  pouvoir  retenir,  parce  qu'avec  très-grande 
vitesse  elle  se  retira  en  une  chambrette,  et  serra  la  porte 
après  soi  de  telle  sorte  que  ni  l'appeler  ni  la  supplier, 
avec  mes  amoureuses  paroles,  qu'il  lui  plût  m'ouvrir  et 
prendre  de  moi  telle  satisfaction  qu'il  lui  plairait,  ni  lui 
dire  plusieurs  autres  choses,  oii  je  lui  remontrais  le  peu 
de  raison  qu'elle  avait  eu  de  se  fâcher,  ne  put  servir  de 
rien  pour  la  persuader  qu'elle  me  voulût  ouvrir  la  porte. 
Mais  seulement  me  dit  de  là-dedans,  avec  une  étrange 
furie  : 

-  Ingrat  et  discourtois  Valério,  ne  me  cherche  plus  et 
ne  parle  plus  à  moi,  car  il  n'y  a  aucune  satisfaction  à  si 
grande  discourtoisie  et  désamour  ;  et  ne  veux  autre  re- 
mède au  mal  que  tu  m'as  fait,  que  la  seule  mort,  laquelle 
je  me  donnerai  avec  mes  propres  mains  en  satisfaction 
de  celle  que  tu  as  bien  méritée  de  moi. 

Et  moi,  voyant  ceci,  je  m'en  vins  au  logis  de  dom 
Félix  avec  plus  grande  tristesse  que  je  ne  pus  pour 
lors  dissimuler.  Et  je  lui  dis  que  je  n'avais  pu  parlera 
Célia,  pour  certaine  visitation  à  quoi  elle  était  empêchée. 
Mais  le  lendemain  au  matin  nous  sûmes  et  fut  encore  su 
de  toute  la  cité  que  cette  nuit  lui  avait  pris  un  évanouis- 
sement, avec  lequel  elle  avait  rendu  l'esprit,  qui  ne 
donna  pas  peu  d'étonnement  à  toute  la  cour.  Aussitôt 
que  dom  Félix  fut  averti  de  sa  mort,  il  partit  et  s'évanouit 
la  même  nuit  de  la  maison,  sans  qu'aucun  de  ses  servi- 
teurs ni  autre  sût  qu'il  était  devenu.  Vous  pouvez  penser 
là-dessus, gracieuses  nymphes,  ce  queje  devais  endurer  : 
que  plût  à  Dieu  que  jà  je  fusse  morte,  et  qu'une  si 
grande  malenconLrc  ne  me  fût  point  suivenue  !   car  la 
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fortune  devait  être  bien  lasse  de  celles  que  jusqu'alors 
elle  m'avait  envoyées.  Et  voyant  que  toute  la  diligence 
que  je  mettais  à  savoir  nouvelles  de  dom  Félix,  ne  servait 
de  rien,  je  déterminai  de  me  mettre  en  cet  habillement, 
que  vous  me  voyez,  avec  lequel  il  y  a  plus  de  deux  ans 
que  je  levas  cherchant  par  plusieurs  contrées,  mais  la 
fortune  m'a  toujours  empêchée  de  le  trouver. 


-«.- 
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Nouvelle  extraite  du  Pecorone  de  Ser  Giovanni  Fiorentino 
et  traduite  de  l'italien  en  français  par  F.-V.  Hcco. 

Il  y  avait  à  Florence,  dnns  la  maison  des  Scali,  un 
marchand  qui  avait  nom  Bindo,  lequel  avait  été  plusieurs 
fois  aux  bouches  du  Tanaïs  et  à  Alexandrie,  et  avait  fait 
les  autres  grands  voyages  entrepris  généralement  par  les 
gens  de  commerce.  Bindo  était  assez  riche  et  avait  trois 
grands  fils.  Venant  à  mourir,  il  appela  l'aîné  et  le  puîné,  et 
fit  son  testament  en  leur  présence,  et  les  laissa  tous  deux 
seuls  héritiers  de  ce  qu'il  avait  au  monde  ;  quant  au 
cadet,  il  ne  lui  laissa  rien.  Le  testament  une  fois  fait,  le 
fils  cadet,  qui  avait  nom  Gianetto  ^,  en  étant  informé, 
l'alla  trouver  à  son  lit  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  je  m'émerveille  fort  de  ce  que  vous  avez 
fait  :  ne  pas  vous  être  souvenu  de  moi  dans  votre  testa- 
ment ! 

—  Mon  Gianetto,  répondit  le  père,  il  n'est  pas  de 

*  Cette  nouvelle,  écrite  dans  le  courant  du  quatorzième  siècle,  fut  imprimée 
pour  la  première  fois  à  Alilan,  en  1558.  Elle  n'a  été  traduite  en  anplais  qu'en 
1755,  et  n'a  été  connue  en  France  qu'en  1836,  parla  traduction  pudiquement 
tronquée  de  M.  de  Guénifey.  La  version  que  voici  est  la  seule  com|dètc  qui 
ait  encore  été  publiée  dans  notre  langue. 

2  Bassanio,  dans  le  Marchand  de  Venise. 
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créature  au  monde  à  qui  je  veuille  plus  de  bien  qu'à  toi, 
et  aussi  je  ne  veux  pas  qu'après  ma  mort  tu  restes  ici, 
mais  je  veux  que,  dès  que  je  serai  mort,  tu  ailles  à  Venise 
trouver  ton  parrain,  qui  a  nom  messire  Ausaldo,  lequel, 
n'ayant  pas  de  fils,  m'a  écrit  souvent  de  l'envoyer  près 
de  lui.  Et  je  puis  te  dire  qu'il  est  le  plus  riche  marchand 
qui  soit  parmi  les  chrétiens.  Et  aussi  je  veux  que,  dès  que 
je  serai  mort,  tu  ailles  à  lui  et  lui  remettes  cette  lettre  ; 
et  si  tu  sais  te  comporter,  tu  deviendras  un  riche  homme. 

—  Mon  père^  dit  le  fils,  je  suis  préparé  à  faire  ce  que 
vous  me  commanderez. 

Sur  quoi  le  père  lui  donna  sa  bénédiction,  et  mourut 
peu  après;  et  les  fils  témoignèrent  la  plus  grande  dou- 
leur, et  rendirent  au  corps  tous  les  honneurs  qui  conve- 
naient. Et  peu  après,  les  deux  aînés  mandèrent  Gianetto 
et  lui  dirent  : 

—  Frère,  il  est  bien  vrai  que  notre  père  a  fait  son  tes- 
tament et  nous  a  institués  ses  légataires,  et  n'a  fait  de 
toi  aucune  mention  ;  tu  n'en  es  pas  moins  notre  frère 
et  tu  peux,  dès  cette  heure,  prélever  une  part  égale  à  la 
nôtre  sur  l'héritage  entier. 

—  Mes  frères,  répliqua  Gianetto,  je  vous  rends  grâces 
pour  votre  offre,  mais  quant  à  moi,  mon  intention  est 
d'aller  chercher  fortune  ailleurs  ;  j'y  suis  fermement  dé- 
cidé, jouissez  donc  en  toute  bénédiction  de  l'héritage 
qui  vous  est  assigné. 

Sur  ce,  ses  frères,  voyant  sa  détermination,  lui  don- 
nèrent un  cheval  et  de  l'argent  pour  les  dépenses  du 
voyage.  Gianetto  prit  congé  d'eux  et  s'en  alla  à  Venise, 
et  arriva  au  comptoir  de  messire  Ansaldo  \  et  lui  donna 
la  lettre  que  son  ,père  lui  avait  donnée  avant  de  mourir. 
Lors  messire  Ansaldo,  lisant  celte  lettre,  apprit  que  le 

*  Antonio. 
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porteur  était  le  fils  de  son  très-cher  Bindo,  et  dès  qu'il 
l'eut  lue,  il  l'embrassa  aussitôt,  disant  :  «  Qu'il  soit 
bienvenu,  le  fils  que  j'ai  tant  désiré  !  »  Et  aussitôt  il 
demanda  des  nouvelles  de  Bindo  :  Gianelto  lui  répondit 
qu'il  était  mort.  Sur  quoi  messire  Ansaldo,  fondant  en 
larmes,  l'embrassa,  le  baisa  et  dît  :  «  Je  suis  désolé  do 
la  mort  de  Bindo,  ayant  gagné  par  son  aide  la  plus 
grande  partie  de  ce  que  j'ai  ;  mais  si  grande  est  l'allé- 
gresse où  je  suis  de  te  voir,  qu'elle  mitigé  cette  dou- 
leur. »  11  le  fît  mener  à  son  comotoir  et  ordonna  à  ses 
facteurs,  à  ses  commis,  à  ses  écuyers  et  à  tous  ses  servi- 
teurs d'obéir  à  Gianetto  et  de  le  servir  avant  lui-même. 

Et  d'abord  il  lui  confia  la  clef  de  son  argent  comptant 
et  lui  dit  :  «  Mon  fils,  dépense  ce  que  tu  voudras,  habille- 
toi  et  équipe-toi  à  ta  guise,  tiens  table  ouverte  et  fais-toi 
connaître  ;  c'est  à  toi  que  je  laisse  ce  soin,  et  tu  me  se- 
ras d'autant  plus  cher  que  tu  seras  plus  estimé  de  tous. 

C'est  pourquoi  Gianetto  se  mit  à  fréquenter  les  gen- 
tilshommes de  Venise,  à  donner  des  fêtes  et  des  dîners,  à 
faire  des  largesses,  à  habiller  richement  ses  gens  et  à 
acheter  de  bons  coursiers,  et  à  jouter  et  à  fréquenter  les 
tournois,  comme  un  homme  expert  en  ces  exercices,  ma- 
gnanime et  couitois  en  toutes  choses,  et  il  se  montrait 
honorable  en  chaque  occasion,  et  toujours  il  rendait 
hommage  à  messire  Ansaldo  plus  que  s'il  avait  été  cent 
fois  son  père.  Et  il  sut  si  habilement  se  comporter  avec 
toutes  sortes  de  gens,  que  quasi  toute  la  population  de 
Venise  lui  voulait  du  bien,  le  voyant  si  sage,  si  affable, 
si  excessivement  courtois  ;  les  femmes  elles  hommes  pa- 
raissaient raffoler  de  lui,  et  messire  Ansaldo  ne  jurait 
p-us  que  par  lui,  tant  lui  plaisaient  sa  conduite  et  ses 
manières.  Il  ne  se  donnait  quasi  pas  une  fête  à  Venise 
que  ledit  Gianetto  n'y  fût  invité,  tant  il  était  bien  vu  de 
chaque  personne. 
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Or,  il  advint  que  deux  de  ses  compagnons  les  plus 
chers  voulurent  aller  à  Alexandrie  avec  deux  navires 
chargés  de  leurs  marchandises,  comme  ils  étaient  habi- 
tués à  le  faire  chaque  année  ;  ils  s'adressèrent  donc  .'i 
Gianetto  et  lui  dirent  : 

—  Tu  devrais  te  donner  le  plaisir  de  naviguer  avec 
nous,  pour  voir  le  monde  et  surtout  Damas,  el  le  pays 
d'alentour. 

—  En  bonne  foi,  répondit  Gianetto,  j'irais  bien  volon- 
tiers, si  mon  père,  messire  Ansaldo,  m'en  donnait  l'auto- 
risation. 

—  Nous  ferons  si  bien,  dirent  ceux-ci,  qu'il  te  la  don- 
nera et  sera  content. 

Et  aussitôt  ils  allèrent  à  messire  Ansaldo  et  lui  dirent  : 

—  Nous  venons  vous  prier  de  vouloir  bien  autoriser 
Gianetto  à  venir  avec  nous  ce  printemps  à  Alexandrie  et 
dtî  lui  fournir  quelque  navire  ou  embarcation  pour  qu'il 
voie  un  peu  le  monde. 

—  J'en  suis  charmé,  si  cela luiplaît,  ditmessire  Ansaldo. 

—  Messire,  répondirent-ils,  il  en  est  charmé. 
Messire  Ansaldo  fit  donc  aussitôt  fréter  pour  lui  un 

magnifique  navire  et  ordonna  qu'il  fût  chargé  de  mar- 
chandises, garni  de  banderoles  et  d'armes  en  aussi 
grande  quantité  qu'il  était  nécessaire.  Aussitôt  qu'il  fut 
préparé,  messire  Ansaldo  commanda  au  patron  et  à  tous 
ceux  qui  étaient  au  service  du  navire  de  faire  tout  ce 
que  Gianetto  leur  commanderait  et  d'avoir  pour  lui  tous 
égards  :  «  Car,  dit-il,  je  ne  l'envoie  pas  dans  le  but  de 
spéculer,  mais  pour  qu'il  voie  le  monde  à  son  aise.  »  Et 
quand  Gianetto  fut  pour  s'embarquer,  Venise  tout  entière 
se  pressa  pour  le  voir,  parce  que,  depuis  longtemps,  il 
n'était  sorti  de  Yenis^e  un  navire  aussi  beau  et  aussi  bien 
équipé  que  celui-là.  Et  tout  le  monde  était  attristé  de  son 
départ.  Il  prit  congé  de  messire  Ansaldo  et  de  tous  ses 
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camarades  ;  puis  on  mil  à  la  mer,  on  hissa  les  voiles  et 
on  prit  le  chemin  d'Alexandrie  en  invoquant  Dieu  et  la 
bonne  fortune. 

Ces  trois  compagnons  étant  chacun  sur  un  navire  et 
naviguant  ensemble  depuis  plusieurs  jours,  il  advint 
qu'un  matin,  avant  le  jour,  ledit  Gianetto  aperçut  un 
golfe  avec  un  port  magnifique  et  demanda  au  patron 
comme  se  nommait  ce  port. 

—  Messire,  répondit  celui-ci,  cet  endroit  appartient  à 
une  noble  veuve  qui  a  fait  la  ruine  de  bien  des  seigneurs. 

—  Comment?  dit  Gianetto. 

—  Messire,  répondit  l'autre,  cette  dame  est  belle  et 
gracieuse,  mais  voici  sa  loi  :  Tout  voyageur  qui  arrive 
doit  coucher  avec  elle,  et,  s'il  réussit  à  la  posséder,  il 
doit  la  prendre  pour  femme  et  devenir  seigneur  du  port 
et  de  tout  le  pays.  Mais  s'il  ne  réussit  pas  à  la  posséder, 
il  perd  tout  ce  qu'il  a. 

Gianetto  réfléchit  un  instant,  et  puis  dit  :  «  Emploie 
tous  les  moyens  que  tii  pourras  pour  entrer  dans  ce  port.  » 

—  Messire,  dit  le  patron,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites,  car  beaucoup  de  seigneurs  sont  entrés  là  qui  en 
sont  partis  ruinés. 

—  Ne  t'embarrasse  de  rien,  dit  Gianetto,  fais  ce  que  je 
te  dis. 

Ainsi  fut  fait,  le  navire  vira  de  bord  et  entra  dans  le 
port  si  rapidement  que  les  compagnons  des  deux  autres 
navires  ne  s'aperçurent  de  rien. 

Dans  la  matinée,  la  nouvelle  se  répandit  que  ce  beau 
navire  était  entré  au  port,  si  bien  que  tout  le  monde  alla 
le  voir,  et  immédiatement  cela  fut  dit  à  la  dame  '.  Elle 
manda  Gianetto,  qui,  incontinent,  se  présenta  à  elle  et  la 
salua  avec  grande  révérence.   Elle  le  prit  par  la  main  et 

'  Portia. 
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lui  demanda  qui  il  était,  d'où  il  venait  et  s'il  savait 
l'usage  du  pays.  Gianetto  répondit  que  oui  et  qu'il  n'était 
pas  venu  pour  une  autre  cause.  Elle  lui  dit  :  «  Soyez 
donc  cent  fois  le  bienvenu  ;  »  et  toute  la  journée  elle  lui 
rendit  de  grands  honneurs  et  fit  inviter  quantité  de  ba- 
rons, de  comtes  et  de  chevaliers  qui  étaient  ses  vassaux, 
pour  qu'ils  tinssent  compagnie  à  son  hôte.  Tous  ces 
seigneurs  furent  charmés  des  manières  de  Gianetto, 
de  ses  façons  aisées,  affables  et  prévenantes;  chacun 
était  ravi  de  lui,  et  tout  le  jour  il  n'y  eut  que  danses, 
chansons  et  fêtes  pour  l'amour  de  Gianetto,  et  chacun  se 
fût  tenu  pour  satisfait  de  l'avoir  pour  seigneur. 

Or,  le  soir  étant  venu,  la  dame  le  prit  par  la  main,  le 
mena  à  sa  chambre  et  lui  dit  :  «  —  L'heure  me  semble  ve- 
nue d'allerau  lit.  — Madame,  je  suisà  vous,  répondit  Gia- 
netto. «  Et  aussitôt  arrivèrent  deux  damoiselles,  l'une 
avec  du  vin,  l'autre  avec  des  confitures.  «  Je  sais  que 
vous  devez  avoir  soif,  dit  la  dame,  buvez  donc.  »  Gia- 
netto prit  des  confitures  et  but  de  ce  vin,  lequel  était 
préparé  pour  faire  dormir;  mais  lui,  qui  n'en  savait  rien 
et  qui  le  trouvait  agréable,  en  but  une  demi-tasse,  se 
déshabilla  et  alla  reposer.  Et  dès  qu'il  fut  au  lit,  il  s'en- 
dormit. La  dame  se  coucha  à  son  côté.  Il  ne  se  réveilla 
que  le  lendemain  matin,  passé  la  troisième  heure.  La 
dame  se  leva  dès  qu'il  fit  jour  et  fît  commencer  a  déchar- 
ger le  navire,  qu'on  trouva  plein  de  grandes  richesses  et 
de  bonnes  marchandises.  Or,  la  troisième  heure  étant 
passée,  les  caméristes  de  la  dame  allèrent  au  lit  de  Gia- 
netto, le  firent  lever  et  lui  dirent  de  s'en  aller  à  la  grâce 
de  Dieu,  parce  qu'il  avait  perdu  son  navire  et  tout  ce 
qu'il  avait  :  ce  dont  il  fut  tout  penaud,  voyant  qu'il  avait 
échoué.  La  dame  lui  fit  donner  un  cheval  et  de  l'argent 
pour  ses  dépenses  de  voyage.  Il  partit  triste  et  accablé, 
et  se'dirigea  vers  Venise. 
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Quand  il  y  fut  arrivé,  la  honte  l'empôcha  de  rentrer 
chez  lui;  et  il  s'en  alla  de  nuit  à  la  maison  d'un  sien 
compagnon,  qui  s'écria  tout  émerveillé  :  Gianetto  ici! 
qu'est-ce  à  dire?  —  Mon  navire,  répondit-il,  a  touché  sur 
un  écueil  pendant  la  nuit  et  s'est  brisé  ;  tout  a  été  dé- 
truit; l'équipage  a  été  jeté  de  côté  et  d'autre  ;  je  me  suis 
accroché  à  un  morceau  do  bois  qui  m'a  jeté  à  la  côte  ;  et 
ainsi  je  m'en  suis  revenu  par  terre,  et  me  voici. 

Gianetto  resta  plusieurs  jours  dans  la  maison  de  cet 
ami,  lequel  alla  un  matin  visiter  messire  Ansaldo  et  le 
trouva  fort  mélancolique. 

—  J'ai  si  grand'peur,  dit  messire  Ansaldo,  que  mon 
fils  ne  soit  mort  ou  que  la  mer  ne  lui  ait  fait  mal,  que  je 
ne  saurais  me  trouver  bien  nulle  part,  tant  est  grand 
l'amour  que  je  lui  porte. 

—  Je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles,  dit  le  jeune 
homme  ;  il  a  fait  naufrage,  tout  est  perdu,  lui  seul  a 
échappé. 

—  Loué  soit  Dieu!  dit  messire  Ansaldo,  s'il  a  échappé, 
je  suis  satisfait;  quant  aux  richesses  qu'il  a  perdues,  je 
ne  m'en  soucie  pas.  Où  est-il  ? 

—  11  e.st  chez  moi,  répondit  le  jeune  homme. 

Et  aussitôt  messire  Ansaldo  se  leva  et  voulut  aller  le 
voir.  Et,  dès  qu'il  le  vit,  il  courut  vite  l'embrasser  et  dit: 

«  Mon  fils,  il  n'est  nul  besoin  d'être  confus  devant 
moi,  car  c'est  chose  fort  ordinaire  que  des  navires  se 
perdent  à  la  mer;  ainsi,  mon  fils,  ne  te  tourmente  pas; 
puisque  tu  n'as  point  de  mal,  je  suis  content.  »  Et  il  le 
mena  chez  lui  sans  cesser  de  le  consoler, 

La  nouvelle  se  répandit  par  toute  la  ville  de  Yenise,  et 
un  chacun  était  affligé  du  malheur  qu'avait  eu  Gianetto. 
Or,  il  advint  que,  peu  de  temps  après,  ses  compagnons 
de  voyage  revinrent,  tous  enrichis,  d'Alexandrie;  dès 
leur  arrivée,  ils  s'informèrent  de  Gianetto,  et  toute  This- 
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toire  leur  fut  dite  :  c'est  pourquoi  ils  coururent  vite  l'em- 
brasser et  dirent  : 

—  Comment  t'es-tu  séparé  de  nous  et  où  donc  es-tu 
allé?  Nous  n'avons  pu  avoir  de  tes  nouvelles,  bien  que 
nous  ayons  rebroussé  chemin  toute  la  journée  ;  nous 
n'avons  pu  t'apercevoir  ni  savoir  où  tu  étais  allé,  et  nous 
avons  eu  tant  de  douleur  que,  pendant  toute  la  traversée, 
nous  n'avons  pu  nous  réjouir, croyant  que  tu  étais  mort. 

Gianetto  répondit  :  Il  s'est  élevé,  dans  un  bras  de 
mer,  un  vent  contraire,  qui  a  chassé  le  navire  tout  droit 
contre  un  écueil  qui  était  près  de  terre,  de  telle  sorte 
qu'à  grand'peine  je  me  suis  échappé,  et  tout  a  été 
perdu. 

Telle  fut  l'excuse  que  leur  donna  Gianetto  pour  ne  pas 
découvrir  sa  faute.  Et  ils  se  livrèrent  à  la  joie  remerciant 
Dieu  de  l'avoir  sauvé,  et  lui  dirent  :  «  Au  printemps  pro- 
chain, avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  regagnerons  ce  que 
tu  as  perdu  cette  fois;  en  attendant,  passons  le  temps 
gaiement  et  sans  mélancolie.  »  Et  dès  lors,  ils  passèrent 
le  temps  joyeusement  comme  ils  avaient  coutume  de  le 
faire. 

Mais  pourtant  Gianetto  ne  faisait  que  penser  aux 
moyens  de  retourner  auprès  de  cttte  dame,  rélléchissant 
et  se  disant  à  lui-même  :  «  A  coup  sûr,  il  faut  que  je  l'aie 
pour  femme  ou  j'en  mourrai  ;  »  et  rien  ne  pouvait  le  dis- 
traire. C'est  pourquoi  messire  Ansaldo  lui  dit  plusieurs 
fois  :  «  Ne  te  fais  pas  de  chagrin,  car  il  nous  reste  assez 
de  fortune  pour  pouvoir  fort  bien  vivre.  »  Gianetto  répon- 
dit :  «Monseigneur,  je  ne  serai  content  que  quand  j'aurai 
fait  une  seconde  fois  ce  voyage.»  Ausbi,  voyant  sa  volonté 
bien  arrêtée,  messire  Ansaldo  n'hésita  plus,  au  moment 
venu,  à  lui  fournir  un  second  navire  plus  richement  chargé 
que  le  premier,  et  à  mettre  dans  ce  chargement  la  ma- 
jeure partie  de  ce  qu'il  avait  au  monde  ;  ses  compagnons, 
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ayant  fourni  leurs  navires  de  ce  qui  était  nécessaire, 
mirent  à  la  mer,  firent  voile  et  naviguèrent  de  conserve 
avec  Gianetto.  Après  plusieurs  jours  de  traversée,  Gia- 
netto  concentra  toute  son  attention  à  retrouver  le  port 
de  sa  dame,  qui  s'appelait  le  Port  de  la  dame  Belmonte. 
Une  nuit,  étant  arrivé  à  la  bouche  de  ce  port,  lequel  était 
dans  une  rade,  Gianetto  le  reconnut  aussitôt,  fit  virer  de 
bord  et  y  pénétra  si  vite  que  ses  compagnons,  qui  étaient 
sur  les  autres  navires,  ne  s'en  aperçurent  pas  plus  que  la 
première  fois. 

La  dame  de  Belmonte,  s'étant  levée  le  matin  et  ayant 
regardé  en  bas  dans  le  port,  vit  flotter  le  pavillon  de  ce 
navire,  et  l'ayant  aussitôt  reconnu,  appela  une  sienne 
camériste  et  lui  dit  :  Reconnais-tu  ce  pavillon? 

—  Madame,  répondit  la  camériste,  il  semble  que  c'est 
le  navire  du  jeune  homme  qui  est  venu,  il  y  a  un  an,  et 
qui  nous  a  laissé  une  si  riche  cargaison. 

—  Certainement,  tu  dis  vrai,  dit  la  dame  :  et,  bien 
sûr,  il  faut  qu'il  soit  énamouré  de  moi,  car  je  n'ai  jamais 
vu  personne  venir  ici  plus  d'une  fois. 

—  Jamais,  dit  la  camériste,  je  n'ai  vu  un  homme  plus 
courtois  ni  plus  gracieux  que  lui. 

La  dame  lui  dépêcha  nombre  de  pages  et  d'écuyers  qui 
le  visitèrent  en  grand  gala.  Il  leur  fit  l'accueil  le  plus 
aimable,  et  se  rendit  avec  eux  au  château  de  la  dame.  Dès 
qu'elle  le  vit,  elle  l'embrassa  avec  grande  joie  et  allégresse, 
et  il  l'embrassa  avec  grande  révérence.  Tout  le  jour  se 
passa  en  fêtes  et  en  réjouissances.  La  châtelaine  fit 
inviter  nombre  de  barons  et  de  dames  qui  vinrent  à  la 
cour  faire  fête  à  Gianetto.  Presque  tous  les  barons  lui  té- 
moignaientdela  sympathie  et  auraient  voulu  l'avoir  pour 
seigneur  à  cause  de  son  affabilité  et  de  sa  courtoisie  ;  et 
presque  toutes  les  dames  étaient  énamourées  de  lui  ;  et 
voyant  avec  quelle  mesure  il  conduisait  la  danse  et  quelle 
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élégance  avaient  tous  ses  dehors,  chacun  s'imaginait  qu'il 
était  le  fils  de  quelque  grand  seigneur.  Et  voyant  que 
l'heure  de  dormir  était  venue,  la  dame  de  Belmonte  prit 
Gianetto  par  la  main  et  lui  dit  :  «  Allons  nous  reposer.  »  Ils 
allèrent  dans  la  chambre,  et  dès  qu'ils  furent  assis,  voici 
venir  deux  damoiselles  avec  le  vin  et  les  confitures.  Ils 
burent  et  mangèrent^  puis  s'en  allèrent  au  lit,  et  à  peine 
furent-ils  au  lit  que  Gianetto  s'endormit,  la  dame  étant 
déshabillée  et  couchée  à  côté  de  lui.  Bref,  il  ne  s'éveilla 
pas  de  toute  la  nuit.  Et  quand  le  matin  fut  venu,  la  dame  se 
leva,  et  sur-le-champ  ordonna  de  faire  décharger  le  navire. 
Après  la  troisième  heure,  Gianetto  se  réveilla,  chercha  la 
dame  et  ne  la  trouva  pas  ;  s'étant  mis  sur  son  séant,  il 
vit  qu'il  était  grand  jour;  alors  il  se  leva  et  commença  à 
avoir  grand'honte.  On  lui  donna  un  cheval  et  de  l'argent 
pour  ses  dépenses,  en  lui  disant  :  «  Va  ton  chemin;  »  et, 
pris  de  vergogne,  il  partit  sur-le-champ  triste  et  mélan- 
colique. 

Il  ne  s'arrêta  pas  qu'il  ne  fût  à  Venise  ;  arrivé  là,  il  se 
rendit  de  nuit  à  la  maison  du  même  ami  qui,  dès  qu'il 
l'aperçut,  s'écria  avec  la  plus  vive  surprise:  «  Mon  Dieu  ! 
que  signifie  ceci?  « 

—  .Te  suis  perdu,  répondit  Gianetto.  Maudite  soit-la 
fortune  qui  m'a  fait  venir  en  ce  pays  ! 

—  Certes,  tu  peux  bien  la  maudire,  lui  dit  l'ami,  car 
tu  as  ruiné  messire  Ansaldo  qui  était  le  plus  grand  et  le 
plus  riche  marchand  de  la  chrétienté  :  et  ta  honte  doit 
être  plus  grande  que  le  mal  dont  tu  es  cause. 

Gianetto  se  tint  caché  plusieurs  jours  chez  son  ami  :  ne 
sachant  que  faire  ni  que  dire,  il  fut  sur  le  point  de  s'en 
retourner  à  Florence  sans  dire  un  mol  à  messire 
Ansaldo  ;  enfin  pourtant,  il  se  décida  à  aller  le  trouver. 
Dès  que  messire  Ansaldo  le  vit,  il  se  leva,  et,  courant 
l'embrasser,  lui  dit  :  «  Sois  le  bienvenu,  mon  fils  1  »  Et 
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Gianetto  l'embrassa  en  pleurant.  Après  avoir  entendu  son 
récit,  messire  Ansaldo  dit  :  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  Gia- 
netto! Ne  te  donne  point  de  mélancolie;  puisque  tu  m'es 
rendu,  je  suis  content.  Il  nous  reste  encore  assez  pour 
pouvoir  vivre  doucement.  La  mer  fait  la  fortune  des  uns 
et  la  ruine  des  autres.  »  La  nouvelle  de  ces  événements  se 
répandit  par  toute  la  ville  de  Venise,  et  chacun  plaignait 
fort  messire  Ansaldo  du  malheur  qu'il  avait  eu.  Il  fallut 
que  messire  Ansaldo  vendît  la  plus  grande  partie  de  ce 
qu'il  possédait  pour  payer  les  créanciers  qui  lui  avaient 
fourni  les  marchandises.  Les  compagnons  d' Ansaldo  re- 
vinrent tous  riches  d'Alexandrie  ;  on  leur  conta,  dès  leur 
arrivée  à  Venise,  comment  Gianetto  était  revenu  et  avait 
tout  perdu.  Ce  dont  ils  s'émerveillèrent,  disant  que  c'était 
la  chose  la  plus  étonnante  qu'ils  eussent  jamais  vue.  Ils 
allèrent  trouver  messire  Ansaldo  et  Gianetto,  et,  leur 
ayant  fait  fête,  dirent  :  «  Messire  Ansaldo,  ne  vous  tour- 
mentez pas;  nous  avons  l'intention  de  faire  l'année  pro- 
chaine un  nouveau  voyage  à  votre  bénéficf:  ;  car  c'est 
nous  qui  avons  causé  votre  ruine  en  induisant  Gianetto 
à  nous  accompagner  dans  notre  première  expédition  : 
ainsi  ne  craignez  rien,  et  tant  que  nous  aurons  du  bien, 
usez-en  comme  du  vôtre.  »  Messire  Ansaldo  leur  rendit 
grâce,  en  disant  qu'ils  avaient  encore  de  quoi  subsister. 
Cependant,  soir  et  matin,  Gianetto  restait  absorbé  dans 
ses  réflexions  et  ne  pouvait  se  réjouir.  Messire  Ansaldo 
lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Je  ne  serai  content,  répondit-il,  que  quand  j'aurai 
rattrapé  ce  que  j'ai  perdu. 

—  Mon  fils,  dit  messire  Ansaldo,  je  ne  veux  plus  que 
tu  me  quittes  :  vivons  ici  paisiblement  avec  le  peu  que 
nous  avons;  cela  vaut  mieux  pour  toi  que  d'entreprendre 
un  nouveau  voyage . 

—  Je  suis  résolu,  répliqua  Gianetto  ,  à  faire  tout  mon 
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possible  pour  sortir  d'une  situation  où  je  ne  puis  rester 
sans  la  plus  grande  honte. 

C'est  pourquoi,  voyant  sa  xolonté  fermement  arrêtée, 
messire  Ausaldu  te  disposa  à  \endre  tout  ce  qu'il  avait 
au  monde  pour  fournir  à  Gianetto  un  nouveau  navire  ;  il 
vendit  donc  ce  qu'il  lui  restait  sans  rien  garder  et  remplit 
le  navire  de  la  plus  belle  cargaison.  Comme  il  lui  man- 
quait dix  mille  ducats,  il  alla  trouver  un  juif  '  à  Mestre  et 
les  lui  emprunta,  sous  cette  condition  que,  s'il  ne  les 
avait  pas  rendus  à  la  Saint- Jean  du  mois  de  juin  prochain, 
ce  juif  pourrait  lui  enlever  une  livre  de  chair  de  quelque 
endroit  du  corps  qui  lui  conviendrait.  Messire  Ansaldo  y 
consentit.  Le  juif  tit  dresser  un  acte  authentique,  par-de- 
vant témoins,  dans  la  forme  et  avec  la  solennité  néces- 
saires, et  compta  les  dix  mille  ducats. 

Avec  cet  argent,  messire  Ansaldo  se  procura  tout  ce 
qui  manquait  encore  au  navire.  Si  les  deux  premiers 
chargements  avaient  été  beaux,  celui-ci  était  encore  plus 
riche  et  plus  abondant.  De  leur  côté,  les  compagnons  de 
Gianetto  frétèrent  leurs  deux  navires  avec  cette  inten- 
tion que  tout  ce  qu'ils  gagneraient  serait  pour  leur  ami. 
Quand  le  moment  du  départ  fut  venu,  messire  Ansaldo 
dit  à  Gianetto  :  «  Mon  fils,  tu  pars  et  tu  vois  par  quelle 
obligation  je  suis  lié.  Je  ne  te  demande  qu'une  grâce  : 
s'il  t'arrive  malheur,  veuille  revenir  vite  auprès  de  moi, 
afin  que  je  puisse  te  voir  avant  de  mourir,  et  je  serai  con- 
tent. »  Gianetto  lui  répondit  :  «  Messire  Ansaldo,  je  ferai 
tout  ce  que  je  croirai  vous  être  agréable.  »  Messire  An- 
saldo lui  donna  sa  bénédiction.  Les  voyageurs  prirent 
congé  et  se  mirent  en  route.  Pendant  la  traversée,  les 
deux  compagnons  de  Gianetto  ne  cessaient  d'observer 
son  navire  et  Gianetto  n'avait  d'autre  préoccupation  que 

'  Shylock. 
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d'aborder  au  port  de  Belmonle.  Il  s'entendit  avec  un  de 
ses  pilotes,  si  bien  qu'une  nuit  le  navire  fut  amené  dans 
le  port  de  cette  dame.  Au  lever  du  jour,  ses  compagnons, 
regardant  autour  d'eux  et  ne  voyant  nulle  part  le  navire 
de  Gianelto,  se  dirent  :  «  Certainement  il  y  a  un  mauvais 
sort  jeté  sur  celui-ci;  »  et  ils  prirent  le  parti  de  pour- 
suivre leur  route,  tout  émerveillés  de  ce  qui  s'était  passé. 
Le  navire  étant  arrivé  au  port ,  tous  accoururent  du 
château,  apprenant  que  Gianetto  était  revenu  et  s'en 
étonnant  fort.  «  Ce  doit  être ,  disaient-ils,  le  fils  de 
quelque  grand  personnage,  puisqu'il  peut  venir  ainsi 
tous  les  ans  avec  tant  de  marchandises  et  de  si  beaux 
navires  :  plût  à  Dieu  qu'il  fût  notre  seigneur  !  »  Il  reçut 
la  visite  de  tous  les  grands  ,  barons  et  chevaliers  de  ce 
pays.  On  alla  dire  à  la  dame  que  Gianetto  était  de  retour. 
Aussitôt  elle  se  mit  à  la  fenêtre  du  palais,  et  vit  ce  ma- 
gnifique navire,  etreconnutle  pavillon,  et  faisant  le  signe 
de  la  croix,  elle  s'écria  :  «  Voilà  certainement  un  fait  ex- 
traordinaire :  c'est  le  même  homme  qui  a  déjà  laissé  tant 
de  richesses  dans  le  pays  ;  «  et  elle  l'envoya  chercher. 
Gianetto  alla  à  elle.  Ils  s'embrassèrent  avec  effusion,  se 
saluèrent  et  se  firent  de  grandes  révérences.  Toute  la 
journée  se  passa  dans  les  fêtes  et  dans  l'allégresse.  Il  y 
eut  en  l'honneur  de  Gianetto  un  beau  tournoi  oii  jou- 
tèrent toute  la  journée  nombre  de  barons  et  de  cheva- 
liers. Gianetto  voulut  y  prendre  part  et  fit  merveilles  de 
sa  personne,  tant  il  se  tenait  bien  sous  les  armes  et  à 
cheval;  et  sa  bonne  mine  plaisait  tellement  à  tous  les  ba- 
rons que  chacun  le  désirait  pour  seigneur.  Or,  il  advint 
qu'au  soir,  le  moment  étant  venu  d'aller  se  reposer,  la 
dame  prit  Gianetto  par  la  main  et  lui  dit  :  «  Allons  nous 
reposer.  »  Quand  il  fut  à  l'entrée  de  la  chcimbre,  une 
chambrière  de  la  dame  qui  portait  un  vif  intérêt  à  Gia- 
netto, se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  bien  doucement  : 
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«  Faites  semblant  de  boire,  mais  ne  buvez  rien  ce  soir.  » 
Gianelto,  ayant  bien  compris  ces  paroles,  entra  dans  la 
chambre.  La  dame  lui  dit  :  «  Je  sais  que  vous  devez  avoir 
grand'soif,  et  aussi  je  veux  que  vous  buviez  avant  que 
d'aller  au  lit.  »  Et  aussitôt  deux  donzelles,  qui  ressem- 
blaient à  deux  anges,  vinrent  comme  d'habitude  avec  le 
vin  et  les  confitures,  et  lui  offrirent  à  boire  :  «  Qui  pour- 
rait refuser,  voyant  deux  damoiselles  si  belles?  »  s'écria 
Gianetto.  La  dame  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Gianelto 
prit  la  tasse  et,  feignant  de  boire,  versa  le  tout  dans  son 
sein.  La  dame,  croyant  qu'il  avait  bu,  se  disait  en  elle- 
même  :  «  Tu  nous  amèneras  un  autre  navire,  car,  pour 
celui-ci,  tu  l'as  perdu.  »  Gianetto,  s'élant  mis  au  lit,  se 
sentait  tout  gaillard  et  tout  dispos,  et  trouvait  que  la 
dame  se  faisait  attendre  mille  ans.  «  Cette  fois  je  l'ai  at- 
trapée, se  disait-il  :  au  lieu  de  l'ivrogne  qu'elle  attend, 
elle  trouvera  le  tavernier.  »  Et  pour  que  la  dame  se  dé- 
péchât de  venir  au  lit,  il  commença  à  faire  semblant  de 
ronfler  et  de  dormir.  Sur  quoi  la  dame  dit  :  «  C'est  bien  ;» 
et,  s'étant  déshabillée,  se  mit  au  lit  près  de  Gianelto.  Dès 
qu'elle  fut   entrée   sous  la   couverture,   celui-ci,    sans 
perdre  de  temps,  se  tourna  vers  elle  et  lui  dit  en  l'em- 
brassant :  «Voilà  donc  ce  que  j'ai  tant  désiré.  »  Sur  ce, 
il  lui  donna  la  paix  du  saint  mariage,  et  toute  la  nuit  ils 
restèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  De  quoi  la  dame 
fut  plus  que  contente;  et,  s'étant  levée  le  matin  avant  le 
jour,  elle  fit  mander  tous  les  barons  et  chevaliers  et  les 
principaux  citoyens,    et  leur  dit  :  «  Gianelto  est  votre 
seigneur,  préparez-vous  donc  à  lui  faire  fête.  »  Aussitôt 
par  toute  la  contrée  éclatèrent  les  acclamations  :  «  Vive 
le  seigneur  !  vive  le  seigneur  !  »  Les  cloches  et  les  instru- 
ments sonnèrent  comme  pour  une  fêle  ;  des  courriers 
furent  envoyés  à  une  foule  de  barons  et  de  comtes  qui 
étaient  loin  du  château,  pour  leur  dire  :  «  Venez  voir 
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votre  seigneur  !  »  Et  alors  commença  une  grande  et 
magnifique  fête.  Et  quand  Giauetto  sortit  de  sa  chambre, 
il  fut  fait  chevalier  et  placé  sur  un  trône.  On  lui  mit  en 
main  le  sceptre,  et  on  le  proclama  seigneur  avec  grand 
triomphe  et  grande  gloire.  Et  dès  que  tous  les  barons  et 
toutes  les  dames  furent  arrivés  à  la  cour,  il  épousa  la 
souveraine  au  milieu  de  fêtes  et  de  réjouissances  qu'il 
serait  impossible  de  dire  et  d'imaginer.  Tous  les  barons 
et  seigneurs  du  pays  vinrent  à  la  fête  en  grand  gala.  Ce 
n'étaient  que  joutes,  pas  d'armes,  danses,  chansons  et 
musiques,  divertissements  de  toutes  sortes.  Messire  Gia- 
netto,  magnifique  en  tout,  se  mit  à  distribuer  des  étoffes 
de  soie  et  autres  riches  choses  qu'il  avait  apportées  : 
exerçant  virilement  le  pouvoir,  il  fit  craindre  son  auto- 
rité et  rendre  justice  à  toute  espèce  de  gens.  Et  ainsi  il 
vivait  en  fête  et  en  allégresse,  sans  s'inquiéter  ni  se  sou- 
venir de  ce  pauvre  messire  Ansaldo  qui  restait  engagé 
envers  le  juif  pour  dix  mille  ducats. 

Or,  un  jour  que  messire  Gianetto  était  à  la  fenêtre  du 
palais  avec  sa  dame,  il  vit  passer  sur  la  place  une  proces- 
sion d'hommes  qui,  un  cierge  allumé  à  la  main,  allaient 
faire  une  offrande.  «  Que  veut  dire  ceci  ?  dit  messire  Gia- 
netto. —  C'est,  répondit  la  dame,  une  procession  d'arti- 
sans qui  vont  faire  une  offrande  à  l'église  de  Saint-Jean, 
parce  que  c'est  aujourd'hui  sa  fête.»  Messire  Gianetto  se 
souvint  alors  de  messire  Ansaldo  :  il  se  retira  de  la  fenê- 
tre, poussa  un  grand  soupir,  changea  de  visage,  et  se 
promena  de  long  en  large  dans  la  salle,  absorbé  dans  ses 
réflexions.  La  dame  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Messire 
Gianetto  répondit  :  «  Je  n'ai  rien.  »  Sur  quoi  la  dame  se 
mit  à  l'examiner,  en  disant  :  «  Certainement  vous  avez 
quelque  chose  que  vous  ne  voulez  pas  dire.  »  Et  tant 
elle  insista  que  messire  Gianetto  lui  conta  comment  mes- 
sire Ansaldo  s'était  engagé  pour  dix  mille  ducats  et  que 
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le  terme  était  échu.  «  J'ai  la  plus  grande  frayeur,  ajouta- 
t-il,  que  mon  père  ne  meure  pour  moi  ;  car  s'il  ne  rem- 
bourse pas  la  somme  aujourd'hui,  il  doit  perdre  une  livre 
de  sa  chair.  »  La  dame  lui  répondit  :  «Messire,  montez 
sur-le-champ  à  cheval  et  prenez  la  route  de  terre  ;  vous 
arriverez  par  là  plus  vite  que  par  mer;  emmenez  telle 
escorte  que  vous  voudrez,  emportez  cent  mille  ducats 
et  ne  vous  arrêtez  que  quand  vous  serez  à  Venise  ;  et  si 
votre  ami  n'est  pas  mort,  faites  en  sorte  de  l'amener  ici.» 
Aussitôt  Gianettofît  sonner  la  trompette,  monta  à  cheval 
avec  vingt  compagnons,  prit  ce  qu'il  lui  fallait  d'argent 
et  se  mit  en  route  pour  Venise. 

Or  il  advint  que,  le  terme  fixé  étant  échu,  le  Juif  fit 
appréhender  messire   Ansaldo  et  voulut  lui  enlever  du 
corps  une  livre  de  chair.  Messire  Ansaldo  le  pria  de  vou- 
loir bien  retarder  sa  mort  de  quelques  jours,  afin  que,  si 
son  Gianetto  revenait,  il  pût  au  moins  le  voir.  Le  Juif  ré- 
pondit :«  Je  consens  au  délai  que  vous  voulez,  mais  quand  il 
arriverait  cent  fois,  je  suis  décidé  à  vous  enlever  une  livre 
de  chair,  conformément  à  nos  conventions.  » 
Ansaldo  répondit  qu'il  était  résigné. 
Venise  entière  parlait  de  cet  événement;  un  chacun  en 
était  affligé,  et  plusieurs  marchands  se  réunirent  afin  de 
payer  la  somme.  Le  Juif  ne  voulut  jamais  l'accepter,  dé- 
cidé qu'il  était  à  commettre  cet  homicide,  pour  pouvoir 
dire  qu'il  avait  fait  mourir  le  premier  marchand  de  la 
chrétienté.  Or,  il  advint  qu'aussitôt  après  le  prompt  dé- 
part de  messire  Gianetto,  sa  dame  le  suivit,  déguisée  en 
ju^e  et  accompagnée  de  deux  familiers.  Arrivé  à  Venise, 
messire  Gianetto  alla  droit  chez  le  Juif,  embrassa  avec 
grande  allégresse  messire  Ansaldo,  et  dit  au  Juif  qu'il 
était  prêt  à  lui  donner  l'argent  et  tout  ce  qu'il  voudrait 
on  sus.  Le   Juif  répondit  qu'il  ne  voulait  pas  d'argent, 
puisqu'on  ne  l'avait  pas  payé  à  temps,  mais  qu'il  voulait 
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la  livre  de  chair.  La  question  fut  vivement  débattue,  et 
tout  le  monde  donnait  tort  au  Juif.  Mais  considérant  que 
Venise  était  une  terre  de  droit  et  que  le  Juif  avait  son 
droit  établi  en  bonne  forme,  on  n'osait  lui  faire  opposi- 
tion et  on  se  bornait  à  le  prier.  Tous  les  marchands  de 
Venise  allèrent  ainsi  supplier  le.  Juif,  qui  se  montrait 
plus  dur  que  jamais.  Messire  Gianeto  voulut  lui  donner 
vingt  mille  ducats  qui  furent  refusés  ;  il  en  offrit  trente 
mille,  puis  quarante  mille,  puis  cinquante  mille,  et  enfin 
cent  mille  ducats.  «  Inutile  !  dit  le  Juif;  quand  tu  m'of- 
frirais plus  de  ducats  que  n'en  vaut  cette  cité,  je  ne  les 
prendrais  pas  ;  je  veux  exécuter  nos  conventions 
écrites.  )^ 

Pendant  qu'avait  lieu  ce  débat,  voici  venir  à  Venise  la 
dame  de  Belmonte  vêtue  à  la  manière  d'un  juge.  Elle 
descendit  à  une  auberge,  et  aussitôt  l'aubergiste  de- 
manda à  un  de  ses  domestiques  :  «  Quel  est  ce  gentil- 
homme? »  Le  domestique,  que  la  dame  avait  instruit  de 
ce  qu'il  devait  répondre  à  cette  question,  répliqua  : 
<(  C'est  un  gentilhomme  es  lois  qui  vient  d'étudier  à  Bo- 
logne et  qui  retourne  chez  lui.  «  L'aubergiste,  en  enten- 
dant cela,  lui  rendit  de  grands  honneurs.  Étant  à  table, 
le  juge  dit  à  l'aubergiste  :  «  Comment  se  régit  votre 
cité?  » 

—  Messire,  répondit  l'hôte,  la  loi  est  ici  trop  sévère. 

—  Comment  cela,  dit  le  juge? 

—  Comment?  repartit  l'hôte.  Je  vais  vous  le  dire.  Il 
était  venu  de  Florence  un  jeune  homme  ayant  nom  Gia- 
netto,  qui  s'était  établi  chez  un  sien  parent,  ayant  nom 
messire  Ansaldo;  il  s'était  montré  si  gracieux  et  si  affa- 
ble que  tous  les  hommes  et  toutes  les  dames  du  pays 
s'étaient  énamourés  de  lui.  Et  jamais  nouveau  venu  dans 
cette  cité  n'a  été  estimé  autant  que  l'était  celui-ci.  Or, 
cet  Ansaldo  lui  fournit ,  pour  trois  expéditions  succès- 
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sives,  trois  navires  magnifiquement  chargés;  mais  les 
deux  premières  ne  réussirent  pas,  et  pour  équiper  la 
troisième,  messire  Ansaldo  emprunta  dix  mille  ducats 
d'un  Juif  à  cette  condition, que  s'il  ne  les  avait  pas  rendus 
à  la  Saint-Jean  au  mois  de  juin  suivant,  ledit  Juif  pour- 
rait lui  enlever  une  livre  de  chair  de  quelque  endroit  du 
corps  qu'il  voudrait.  Aujourd'hui  ce  jeune  homme,  que 
Dieu  bénisse  !  est  de  retour,  et  en  remboursement  de  dix 
mille  ducats,  il  a  voulu  en  donner  cent  mille;  mais  ce 
fourbe  de  Juif  ne  veut  pas  ;  tous  les  bonshommes  de  ce 
pays  ont  eu  beau  le  supplier,  il  ne  veut  céder  en  rien. 

—  Cette  affaire  est  facile  à  résoudre,  répliqua  le  juge. 

—  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  la  terminer,  en 
sorte  que  ce  bonhomme  ne  meure  pas,  vous  acquerrez 
la  gratitude  et  l'amour  du  plus  vertueux  jeune  homme 
qui  futoncques,  et  aussi  de  tous  les  hommes  de  ce  pays. 

Sur  quoi  le  juge  fit  proclamer  un  ban  par  toute  la  con- 
trée, portant  que  quiconque  aurait  une  question  légale  à 
résoudre,  vînt  le  trouver.  Messire  Gianetto  apprit  donc 
qu'il  était  venu  un  juge  de  Bologne  qui  résolvait  toutes 
les  questions.  C'est  pourquoi  messire  Gianetto  dit  au 
Juif  :  Allons  à  ce  juge. 

—  Allons,  répondit  le  Juif;  mais  advienne  que  pourra, 
je  m'en  tiendrai  à  ce  que  dit  le  billet. 

Ils  se  rendirent  en  présence  du  juge  et  lui  firent  la  ré- 
vérence d'usage.  Le  juge  reconnut  messire  Gianetto, 
mais  Gianetto  ne  reconnut  pas  le  juge  qui  s'était  trans- 
figuré le  visage  au  moyen  de  certaines  herbes.  Messire 
Gianetto  et  le  Juif  dirent  chacun  leur  afTaire  et  expli- 
quèrent clairement  la  question  au  juge,  qui  prit  le  billet, 
le  lut  et  dit  au  Juif  : 

—  J'entends  que  tu  prennes  ces  cent  mille  ducats  et 
que  tu  délivres  ce  brave  homme  qui  te  sera  à  jamais  obligé. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  répondit  le  Juif. 
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—  C'est  pourtant,  dit  le  juge,  ce  que  tu  peux  faire  de 
mieux. 

Maisle  Juif  ne  voulut  pas  céder.  Alors  ils  se  rendirent 
d'accord  au  tribunal  établi  pour  des  cas  pareils  ;  et  notre 
juge  prit  la  parole  pour  messire  Ansaldo  et  dit  :  Faites 
avancer  la  partie  adverse.  Et,  le  Juif  s'étant  avancé  : 

—  Allons,  s'écria-t-il,  coupe  une  livre  de  la  chair  de 
cet  homme  où  tu  voudras,  et  exerce  ton  droit. 

Sur  ce,  le  Juif  le  fit  déshabiller  tout  nu  et  prit  en  main 
un  rasoir  qu'il  avait  fait  faire  tout  exprès.  Et  messire  Gia- 
netto  se  tourna  vers  le  juge,  et  lui  dit  : 

-  Messire,  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous  avais  prié. 

—  Sois  tranquille,  répondit  le  juge,  il  n'a  pas  encore 
coupé  la  livre  de  chair. 

Le  Juif  se  mit  en  devoir  d'opérer. 

—  Prends  bien  garde  à  ce  que  tu  fais,  dit  le  juge;  car 
si  tu  enlèves  plus  ou  moins  qu'une  livre,  je  te  ferai  enle- 
ver latête.Et  je  te  dis  en  outre  que,  si  tu  verses  une  seule 
goutte  de  sang,  je  te  ferai  mourir.  Car  ton  billet  ne  fait 
pas  mention  d'effusion  de  sang  ;  au  contraire,  il  dit  ex- 
pressément que  tu  devras  lui  ôter  une  livre  de  chair,  ni 
plus  ni  moins.  Et  si  pourtant  tu  es  sage,  fais  ce  que  tu 
croiras  pour  le  mieux. 

Et,  sur-le-champ,  il  fit  mander  l'exécuteur,  apporter 
le  billot  et  la  hache,  et  dit  : 

—  Si  je  vois  une  goutte  de  sang,  je  te  fais  aussitôt 
trancher  la  tête. 

Le  Juif  commença  à  avoir  peur  et  messire  Gianetto  à 
se  rassurer.  Enfin,  après  de  longs  débats,  le  Juif  dit  : 

—  Messire  juge,  vous  en  savez  plus  long  que  moi  : 
faites-moi  compterlescentmilleducats  et  je  suis  content. 

—  Non,ditle  juge,  coupe-lui  une  livre  de  chair, comme 
l'indique  ton  billet;  je  ne  te  donnerai  pas  un  denier,  tu 
as  refusé  l'argent  quand  je  voulais  te  le  faire  compter. 
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Le  Juif  réduisit  sa  demande  à  nouante,  puis  à  quatre- 
vingt  mille  ducats  ;  mais  le  juge  se  montra  de  plus  en 
plus  ferme  dans  son  refus.  Alors  mtssire  Gianetto  dit  au 
juge: 

—  Donnez-lui  ce  qu'il  veut,  pourvu  qu'il  nous  rende 
Ausaldo. 

—  Je  te  dis  de  me  laisser  faire,  lui  répondit  le  juge. 

—  Donnez-moi  au  moins  cinquante  mille  ducats,  fit 
le  juif. 

—  Non,  repartit  le  juge,  je  ne  te  donnerai  pas  le  plus 
chétif  denier. 

—  Au  moins,  riposta  le  Juif,  rendez-moi  mes  dix  mille 
ducats,  et  maudits  soient  l'air  et  la  terre  ! 

—  Est-ce  que  tu  n'entends  pas?  dit  le  juge.  Je  ne  veux 
rien  te  donner  ;  si  tu  veux  lui  couper  la  chair,  eh  bien, 
coupe-la-lui;  sinon,  jeferaiprotester  et  annuler  ton  billet. 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  étaient  en  grandissime 
allégresse,  et  chacun,  narguant  le  Juif,  disait  :  «  Tel  est 
attrapé  qui  croit  attraper  autrui.  »  Sur  quoi,  le  Juif 
voyant  qu'il  ne  pouvait  faire  ce  qu'il  avait  voulu,  prit  son 
billet,  et,  de  rage,  le  déchira.  Ainsi  fut  délivré  messire 
Ansaldo,  et  Gianetto  le  ramena  chez  lui  en  grande 
pompe  ;  et  prestement,  il  prit  les  cent  mille  ducats,  et  il 
alla  à  la  demeure  da  juge,  et  il  le  trouva  dans  sa  cham- 
bre qui  se  préparait  à  partir.  Alors  messire  Gianetto 
lui  dit  : 

—  Messire,  vous  m'avez  rendu  le  plus  grand  service  que 
j'aie  jamais  reçu  ;  en  conséquence,  je  veux  que  vous  em- 
portiez chez  vous  ces  ducats  :  vous  les  avez  bien  gagnés. 

—  Cher  me?sire  Gianetto,  répondit  le  juge,  je  vous 
remercie  beaucoup,  mais  je  n'en  ai  pas  besoin.  Rempor- 
tez cette  somme  avec  vous,  que  votre  femme  ne  dise  pas 
que  vous  êtes  un  mauvais  ménager. 

—  Ma  foi,  dit  messire  Gianetto,  elle  est  si  magnanime, 


446  LES  AVENTURES  DE  GlÂNETTO. 

si  affable  et  si  bonne  que,  quand  j'en  dépenserais  quatre 
fois  autant,  elle  serait  contente  ;  elle  voulait  même  que 
j'emportasse  avec  moi  une  plus  forte  somme. 

—  Et  quels  sont,  repartit  le  juge,  vos  sentiments  à 
l'égard  de  votre  femme? 

—  Il  n'est  pas  de  nature  au  monde,  répliqua  Gianetto, 
à  qui  je  veuille  plus  de  bien.  Elle  est  si  sage  et  si  belle 
que  la  nature  n'aurait  pu  la  mieux  douer.  Et  si  vous 
voulez  me  faire  la  grâce  devenir  lavoir,  vous  serez  émer- 
veillé des  honneurs  qu'elle  vous  rendra,  et  vous  verrez 
si  ce  que  je  vous  dis  est  exagéré. 

—  Je  ne  puis  aller  avec  vous,  répondit  le  juge,  parce 
que  j'ai  autre  chose  à  faire  ;  mais  puisque  vous  la 
dites  si  bonne,  quand  vous  la  verrez,  saluez-la  de  ma  part. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  dit  messire  Gianetto,  mais  je 
veux  que  vous  emportiez  ces  ducats. 

Tandis  qu'il  disait  ces  paroles,  le  juge,  lui  voyant  au 
doigt  un  anneau,  lui  dit  : 

—  Je  veux  cet  anneau  et  ne  veux  pas  d'argent. 

—  J'y  consens,  répondit  messire  Gianetto,  mais  je 
vous  le  donne  à  regret,  parce  que  c'est  ma  femme  qui 
me  ]'a  donné.  Elle  m'a  dit  de  le  porter  toujours  pour  l'a- 
mour d'elle,  et,  si  elle  ne  me  le  voit  plus,  elle  croira 
que  je  l'ai  donné  à  quelque  femme  ;  et  ainsi  elle  se  fâ- 
chera contre  moi  et  croira  que  je  suis  énamouré  d'une 
autre,  moi  qui  lui  suis  plus  attaché  qu'à  moi-même. 

—  Il  me  paraîtcertain,  dit  le  juge,  qu'elle  se  fiera  à  votre 
parole,  puisqu'elle  vous  veut  tant  de  bien  :  vous  lui  di- 
rez que  vous  me  l'avez  donné.  Mais  peut-être  voulez- 
vous  le  donner  ici  à  quelque  ancienne  maîtresse. 

—  Telle  est  l'affection,  telle  est  la  foi  que  je  lui  porte, 
répondit  messire  Gianetto,  que  je  ne  la  changerais  pour 
aucune  femme  au  monde,  tant  elle  est  accomplie  en 
toute  chose. 
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Sur  ce,  il  tira  l'anneau  de  son  doigt  et  le  donna  au  juge. 
Puis  ils  s'embrassèrent  et  se  firent  la  révérence. 

—  Faites-moi  une  grâce,  dit  le  juge, 

—  Demandez,  riposta  messire  Ansaldo. 

—  Eh  bien,  dit  le  juge,  ne  restez  pas  ici,  et  allez  bien 
vite  retrouver  votre  femme. 

—  Il  me  semble,  dit  messire  Gianetto,  qu'il  y  a  cent 
mille  ans  que  je  ne  l'ai  vue. 

Alors  ils  se  séparèrent.  Le  juge  s'embarqua  et  partit  à 
la  grâce  de  Dieu.  De  son  côté,  messire  Gianetto  donna 
des  dîners  et  des  soupers,  distribua  des  chevaux  et  de 
l'argent  à  ses  amis;  et,  après  avoir  festoyé  et  tenu  table 
ouverte  pendant  plusieurs  jours,  il  prit  congé  de  tousles 
Vénitiens  et  emmena  avec  lui  messire  Ansaldo.  Beau- 
coup de  ses  anciens  camarades  s'en  allèrent  avec  lui  ;  et 
presque  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  pleurèrent 
d'attendrissement  à  son  départ,  tant  il  avait  été  affable 
pour  tout  le  monde  durant  son  séjour  à  Venise.  Enfin  il 
partit  et  retourna  à  Belmonte. 

Sa  femme  était  arrivée  déjà  depuis  plusieurs  jours. 
Elle  feignit  d'avoir  été  prendre  les  bains  ;  et,  ayant  re- 
pris ses  vêtements  de  femme ,  elle  fit  faire  de  grands 
préparatifs,  couvrir  toutes  les  rues  de  tapis,  et  équipa 
plusieurs  compagnies  d'hommes  d'armes.  Et  quand  mes- 
sire Gianetto  et  Ansaldo  arrivèrent,  tous  les  barons  et 
toute  la  cour  allèrent  à  leur  rencontre  en  criant  :  Vive  le 
seigneur  !  vive  le  seigneur!  Dès  qu'ils  eurent  mis  pied  à 
terre,  la  dame  de  Belmonte  courut  embrasser  messire 
Ansaldo  et  prit  un  air  un  peu  fâché  avec  messire  Gia- 
netto, qu'elle  aimait  pourtant  mieux  qu'elle-même.  Il  y 
eut  de  grandes  fêtes,  animées  par  des  joutes,  des  tour- 
nois, des  danses  et  des  chants,  auxquelles  prirent  part 
barons,  dames  et  daraoiselles. 

Messire  Gianetto  voyant  que  sa  femme  ne  lui  faisait 
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pas  aussi  bon  visage  qu'à  l'ordinaire,  se  retira  dans  sa 
chambre,  l'appela  et  lui  dit  :  Qu'as-tu  donc?  et  il  voulut 
l'embrasser. 

—  Tu  n'as  besoin,  dit  la  dame,  de  me  faire  toutes  ces 
caresses,  car  je  sais  bien  que  tu  as  retrouvé  tes  ancien- 
nes maîtresses  à  Venise. 

Messire  Gianetto  de  s'excuser. 

—  Où  est  l'anneau  que  je  t'ai  donné?  dit  la  dame. 

—  Ce  que  j'avais  prévu  m'arrive,  répondit  messire 
Gianetto  ;  j'avais  bien  dit  que  tu  penserais  mal  de  moi. 
Mais  je  te  jure,  par  la  foi  que  je  garde  à  Dieu  et  à  toi, 
que  j'ai  donné  cet  anneau  au  juge  qui  m'a  fait  gagner  le 
procès. 

—  Eh  bien,  dit  la  dame,  je  te  jure,  par  la  foi  que  je 
garde  à  Dieu  et  à  toi,  que  tu  l'as  donné  à  une  femme,  et 
je  le  sais  bien,  et  ne  jure  pas  le  contraire,  par  pudeur! 

--  Je  prie  Dieu  de  m'enlever  de  ce  monde,  reprit  mes- 
sire Gianetto,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  J'avais  bien  prévenu 
le  juge  de  tout  cela,  quand  il  m'a  demandé  l'anneau. 

—  Tu  aurais  aussi  bien  fait,  dit  la  dame,  de  m'envoyer 
messire  Ansaldo,  et  de  rester  là-bas  à  te  goberger  avec 
tes  maîtresses,  car  j'apprends  qu'elles  ont  toutes  pleuré 
quand  tu  es  parti. 

Messire  Gianetto  commença  à  verser  des  larmes,  et, 
en  proie  aux  plus  vives  tribulations,  reprit  :  —  Tu  fais  un 
article  de  foi  de  ce  qui  n'est  pas  vrai,  de  ce  qui  ne  peut 
l'être. 

La  dame,  voyant  ces  larmes,  qui  étaient  pour  son  cœur 
autant  de  coups  de  couteau,  courut  aussitôt  l'embrasser 
et  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Elle  lui  montra  Tan- 
neau,  lui  répéta  ce  qu'il  avait  dit  au  juge,  lui  conta  com- 
ment ce  juge,  c'était  elle-même,  et  de  quelle  manière 
elle  avait  obtenu  la  bague.  Messire  Gianetto  témoigna  la 
plus  grande  surprise  du  monde,  et,  reconnaissant  que 
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c'était  vrai,  reprit  sa  gaieté.  Étant  sorti  de  sa  chambre,  il 
raconta  la  chose  aux  barons  et  à  ses  amis,  et  l'amour  ne 
fit  que  s'en  accroître  entre  les  deux  époux.  Ensuite  mes- 
sire  Gianetto  manda  la  chambrière  qui,  un  soir,  lui  avait 
insinué  de  ne  rien  boire,  et  la  donna  pour  femme  à  mes- 
sireAnsaldo.  Et  tous  passèrent  en  allégresse  et  en  fêtes 
le  reste  de  leur  longue  existence. 


ROSALINDE. 

Trésor  légué  par  Euphues  et  trouvé  après  sa  mort  a  Silexedra. 

Rapporté  des  Canaries  par  Thomas  Lodge,  gentilhomme  '. 

Traduit  de  l'anglais  en  français  par  F.-V.  Hugo. 

Près  de  la  cité  de  Bordeaux  vivait  un  chevalier  de  très- 
honorable  maison,  que  la  fortune  avait  gratifié  de  maintes 
faveurs,  et  la  nature,  honoré  de  nombre  de  qualités  ex- 
quises. Il  était  si  sage  qu'il  pénétrait  aussi  loin  que  Nestor 
dans  les  profondeurs  du  gouvernement  civil,  et,  ce  qui 
rendait  sa  sagesse  plus  gracieuse,  il  avait  ce  salemingenii 
et  cette  agréable  éloquence  qui  étaient  tant  admirés  dans 
Ulysse.  Sa  valeur  n'était  pas  moindre  que  son  esprit,  et 

'  Dans  une  dédicace  adressée  à  Lord  Hunsdon,  lord  cliambellan  de  la 
reine  Elisabeth,  l'auteur  dit  avoir  composé  ce  roman  pendant  un  voyage  qu'il 
fit  aux  Terceires  et  aux  Canaries.  A  l'époque  où  il  écrivait,  l'Angleterre  était 
encore  dans  toute  la  ferveur  de  son  enthousiasme  pour  VEuphues  de  Lilly,  ce 
chef  de  l'école  précieuse  dont  j'ai  longuement  parlé  dans  l'Introduction  au 
sixième  volume.  Voilà  pourquoi  Thomas  Lodge  crut  assurer  le  succès  de  sa 
légende  en  la  présentant  comme  une  sorte  d'appendice  à  une  œuvre  univer- 
sellement vantée.  Il  est  certain  que  la  Rosalinde  obtint  momentanément  une 
vogue  considérable,  s'il  faut  en  juyer  par  le  chiflre  des  réimpressions  qui 
en  furent  publiées  pendant  plus  de  cinquante  ans;  mais  il  est  certain  aussi 
qu'elle  serait  aujourd'hui  complètement  oubliée,  si  Shakespeare  ne  l'avait  im» 
mortalisée  dans  un  chef-d'œuvre.  Du  reste,  la  nouvelle,  éditée  pour  la  pre- 
mière fois  en  1592,  sous  le  nom  de  Lodge,  n'est  pas  une  création  originale 
du  pointe  qui  l'a  signée  :  elle  n'est  que  le  développement  d'une  vieille  ballade, 
intitulée. /e  Conte  de  Gamely n,  et  attribuée  à  quelque  obscur  contemporain 
de  Chaucer. 
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le  coup  de  sa  lance  était  aussi  puissant  qu'était  persua- 
sive la  douceur  de  sa  langue;  car  il  avait  été  élu  pour  son 
courage  le  principal  chevalier  de  Malte.  Ce  hardi  cheva- 
lier, nommé  sire  Jehan  de  Bordeaux,  ayant,  dans  le  prin- 
temps de  sa  jeunesse,  combattu  maintes  fois  contre  les 
Turcs,  finit  par  vieillir  :  ses  cheveux  prirent  une  nuance 
argentine,  et  la  carte  de  ses  années  fut  dessinée  sur  son 
front  parles  lignes  de  ses  rides.  Sire  Jehan,  ayant  trois 
fils  de  sa  femme  Lynida,  l'orgueil  de  sa  vie  passée,  et 
voyant  que  la  mort  allait  le  forcer  à  les  quitter,  songea  k 
leur  faire  un  legs  qui  leur  prouvât  sa  tendresse  et  accrût 
leur  affection  future.  Ayant  fait  appeler  ces  jeunes  gen- 
tilshommes, en  présence  des  chevaliers  de  Malte  ses 
compagnons,  il  résolut  de  leur  laisser  un  mémorial  de 
sa  sollicitude  paternelle  en  leur  rappelant  les  devoirs  de 
l'amour  fraternel.  Donc,  ayant  la  mort  dans  ses  traits 
pour  les  attendrir  et  les  larmes  dans  ses  yeux  pour  pein- 
dre la  profondeur  de  ses  émotions,  il  prit  son  fils  aine 
parla  main  et  commença  ainsi  : 

—  0  mes  fils,  vous  voyez  que  le  destin  a  terminé  la 
période  de  mon  existence.  Je  me  rends  au  tombeau  qui 
délivre  de  tous  soucis,  et  je  vous  laisse  à  ce  monde  qui 
multiplie  les  chagrins.  Conséquemment,  tout  en  vous 
laissant  quelques  biens  éphémères  pour  combattre  la 
pauvreté,  je  veux  vous  léguer  d'infaillibles  préceptes  qui 
vous  conduiront  à  la  vertu.  Donc ,  d'abord  à  toi,  Sala- 
din  \  l'aîné  et  par  conséquent  le  principal  pilier  de  ma 
maison,  je  donne  quatorze  champs  labourables,  avec 
tous  ses  manoirs  et  ma  plus  riche  vaisselle.  Ensuite,  à 
Fernandin  *  je  lègue  douze  champs  labourables.  Mais,  à 
Rosader  ^,  le  plus  jeune,  je  donne  mon  cheval,  mon  ar- 

•  Olivier,  dans  Comme  il  vous  plaira. 
3  Jacques  des  Bois. 
'  Orlando. 
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mure  et  ma  lance,  avec  seize  champs  labourables;  car  si 
les  sentiments  intimes  peuvent  être  révélés  par  les  re- 
flets extérieurs,  Rosader  vous  surpassera  tous  en  géné- 
rosité et  en  honneur.  Ainsi,  mes  fils,  j'ai  partagé  entre 
vous  la  substance  de  mes  richesses;  et,  si  vousétiez  aussi 
prodigues  à  les  dépenser  que  j'ai  été  économe  à  les  acqué- 
rir, vos  amis  s'affligeraieut  de  vous  voir  plus  extrava- 
gants que  je  n*ai  été  généreux,  et  vos  ennemis  souri- 
raient de  voir  vos  excès  naître  de  ma  chute.  Que  mon 
honneur  soit  donc  le  sablier  de  vos  actes,  et  le  renom  de 
mes  vertus  l'étoile  polaire  qui  dirige  le  cours  de  votre 
pèlerinage...  Dans  ma  mort  voyez  et  remarquez,  mes 
fils,  la  folie  de  l'homme  qui,  fait  de  poussière,  essaie, 
avec  Briarée,  d'escalader  le  ciel,  et,  près  de  mourir  à 
toute  minute,  espère  toujours  un  siècle  de  bonheur. 
Voyant  donc  la  fragilité  humaine,  tâchez  que  votre  exis- 
tence soit  vertueuse,  afin  que  votre  mort  soit  couverte 
d'une  admirable  gloire  :  ainsi  vous  sommerez  la  renom- 
mée d'être  votre  égide,  et  par  vos  nobles  actions  vous 
proscrirez  l'oubli. 

Cela  dit,  il  retomba  convulsivement  sur  son  lit  et  ren- 
dit l'âme.  Jehan  de  Bordeaux,  étant  mort  ainsi,  fut  gran- 
dement pleuré  par  ses  fils  et  regretté  de  ses  amis,  spé- 
cialement des  chevaliers  de  Malte,  qui,  tous,  assistèrent 
à  ses  funérailles,  lesquelles  eurent  lieu  en  grande  solen- 
nité. 

Saladin  s'habilla,  comme  ses  frères,  tout  en  noir,  et 
drapa  sa  douleur  dans  ces  sombres  vêtements  ;  mais, 
semblable  à  la  hyène  qui,  quand  elle  se  lamente,  est 
d'autant  plus  perfide,  Saladin  cachait  sous  ces  démons- 
trations de  douleur  un  cœur  plein  de  satisfaction.  Après 
un  mois  de  deuil,  il  se  prit  à  considérer  le  testament  de 
son  père,  comment  celui-ci  avait  fait  à  son  jeune  frère 
un  plus  beau  legs  qu'à  lui-même  ;  que  Rosader  avait  été 
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le  favori  de  son  père,  mais  était  maintenant  sous  sa  sur- 
veillance ;  que,  comme  ses  deux  puînés  n'avaient  pas  en- 
core atteint  leur  majorité,  il  pourrait  bien,  étant  leur 
tuteur,  sinon  les  frustrer  de  leur  propriété,  du  moins 
dévaster  si  bien  leurs  patrimoines  et  leurs  terres  qu'ils 
en  fussent  considérablement  amoindris.  «Ton  frère  est 
jeune,  se  dit-il,  tiens-le  dès  à  présent  en  respect;  ne  lui 
permets  pas  de  te  faire  échec,  car 

Nimia  familiaritas  contemptum  parit. 

«  Qu  il  sache  peu,  il  ne  sera  pas  capable  de  faire  beau- 
coup; éteins  ses  esprits  sous  la  bassesse  de  sa  condition, 
et,  ijien  qu'il  soit  getitilhomme  par  nature,  façonne-le  à 
nouveau  et  fais  de  lui  un  paysan  par  l'éducation.  Ainsi 
tu  rélèveras  comme  un  esclave,  et  tu  régneras  en  sou- 
verain absolu  sur  toutes  les  possessions  de  ton  frère. 
Quant  à  Fernandin,  ton  frère  puîné,  c'est  un  écolier  et 
il  ne  s'occupe  que  d'Aristote;  qu'il  lise  Gallien,  tandis 
que  lu  fais  main-basse  sur  son  or,  et  qu'il  se  morfonde 
sur  ses  bouquins,  tandis  que  tu  t'adjuges  ses  terres. 
L'esprit  est  une  grande  richesse  :  s'il  a  de  la  science, 
c'est  assez;  qu'il  renonce  au  reste  !  » 

Dans  cette  humeur,  Saladiu  fit  de  sou  frère  Rosader 
son  valet  de  pied  pendant  deux  ou  trois  ans,  le  mainte- 
nant dans  uue  sujétion  aussi  servile  que  s'il  avait  été  le 
fils  de  quelque  vassal  de  campagne.  Le  jeune  gentil- 
homme supporta  tout  avec  patience,  jusqu'à  ce  qu'un 
jour,  se  promenant  seul  daus  le  jardin  ,  il  réfléchit  qu'il 
était  le  fils  de  Jehan  de  Bordeaux,  chevalier  renommé 
par  ses  nombreuses  victoires,  et  gentilhomme  fameux 
pour  ses  vertus,  et  que,  contrairement  au  testameiit  de 
son  père,  il  était  frustré  de  ses  biens,  traité  comme  un 
valet  et  relégué  dans  une  si  ténébreuse  servitude  qu'il  ne 
pourrait  jamais  s'élever  à  d'honorables  exploits.   Comme 
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il  ruminait  ainsi  mélancoliquement,  Saladin  arriva  avec 
ses  gens,  et  voyant  que  son  frère,  absorbé  dans  ses  som- 
bres réflexions  ,  avait  oublié  la  révérence  d'usage,  il 
voulut  l'arracher  à  sa  rêverie  :  «  Manant,  dit-il,  votre 
cœurest-il  en  détresse,  ou  diriez-vous  une  patenôtre 
pour  l'âme  de  votre  père?  Allons,  mon  dîner  est-il 
prêt? 

-  Tu  me  demandes  tes  ragoûts,  répliqua  Saladin  en 
détournant  la  tête  et  en  fronçant  le  sourcil?  Demande-les 
à  quelqu'un  de  tes  paysans,  qui  sont  faits  pour  un  pareil 
office.  Je  suis  ton  égal  par  la  nature,  sinon  par  la  nais- 
sance ;  et,  quoique  tu  aies  plus  de  cartes  que  moi  dans  la 
main,  j'ai  dans  la  mienne  autant  d'atouts.  Une  question! 
Pourquoi  as-tu  abattu  mes  bois,  dépouillé  mes  manoirs, 
et  fait  main-basse  sur  tout  le  mobilier  que  m'avait  donné 
mon  père?  Je  t'en  préviens,  Saladin,  réponds-moi  en 
frère  ou  je  te  traiterai  en  ennemi. 

-  Çà,  drôle,  repartit  Saladin  en  souriant  de  la  pré- 
somption de  Rosader,  je  vois  que  l'abrisseau,  qui  doit 
devenir  ronce,  a  de  bonne  heure  des  épines  ;  est-ce  mon 
regard  bienveillant  qui  vous  a  appris  à  être  si  arrogant? 
Je  puis  promptement  remédiera  ce  mal,  et  je  ploierai 
l'arbrisseau  tandis  qu'il  n'est  encore  qu'une  baguette. 
Vous,  mes  amis,  empoignez-le  et  liez-le,  et  alors  je  lui 
appliquerai  un  atout  qui  refroidira  sa  colère. 

A  cette  menace,  Rosader  devint  à  moitié  fou.  Il  s'em- 
para d'un  long  râteau  qui  se  trouvait  dans  le  jardin,  et 
en  asséna  des  coups  si  rudes  sur  les  gens  de  son  frère  , 
qu'il  blessa  quelques-uns  d'entre  eux  et  mit  le  reste  en 
fuite.  Saladin,  voyant  son  frère  si  déterminé  et  si  vail- 
lant dans  sa  détermination,  confia  son  salut  à  ses  talons 
et  se  réfugia  dans  un  grenier  qui  adjoignait  le  jardin  où 
Rosader  le  poursuivait  vigoureusement.  Saladin,  crai- 
gnant la  fureur  de  son  frère,  lui  cria:  -  Rosader  ne 
vin.  29    ' 
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t'emporte  pas  ainsi;  je  suis  ton  frère,  ton  aîné,  et,  si  j'ai 
eu  des  torts  envers  toi,  je  suis  prêt  à  les  réparer.  Ne 
venge  pas  ta  colère  dans  le  sang,  car  tu  souillerais  la 
vertu  du  vieux  sire  Jehan  de  Bordeaux  :  dis  ce  qui  te  mé- 
contente et  tu  obtiendras  satisfaction. 

Ces  paroles  apaisèrent  la  colère  de  Rosader  (car  il 
était  d'une  douce  et  affable  nature),  si  bien  qu'il  mit  bas 
son  arme,  et,  sur  sa  foi  de  gentilhomme,  assura  à  son 
frère  qu'il  ne  lui  porterait  aucun  préjudice.  Sur  quoi, 
Saladin  descendit,  et,  après  de  courts  pourparlers,  ils 
s'embrassèrent  et  se  réconcilièrent,  Saladin  ayant  promis 
à  Rosader  la  restitution  de  toutes  ses  terres  et  toutes  les 
faveurs  que  ses  ressources  permettaient  à  l'amour  fra- 
ternel de  lui  accorder. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  que  Thorismond,  roi  de 
France  S  avait  désignéun  jour  de  joutes  et  de  tournois, 
afin  d'occuper  les  principaux  de  son  peuple  et  d'empê- 
cher qu'étant  oisifs,  ils  n'appliquassent  leur  pensée  à  des 
choses  plus  sérieuses  et  ne  se  souvinssent  de  leur  vieux 
roi  banni.  Un  champion  devait  se  mesurer  contre  tous 
venants  :  c'était  un  Normand  ^,  un  homme  de  haute  sta- 
ture et  de  grande  vigueur;  si  vaillant  que,  dans  maints 
conflits,  il  avait,  non-seulement  renversé,  mais  souvent 
tué  sous  lui  ses  adversaires.  Saladin,  prenant  l'occasion 
aux  cheveux,  s'entendit  secrètementavec  ce  Normand,  et, 
par  l'appât  de  riches  récompenses,  lui  fit  jurer  que,  si 
Rosader  lui  tombait  sous  la  griiïe,  il  ne  reviendrait  ja- 
mais chercher  querelle  à  Saladin  pour  ses  possessions. 
Le  Normand,  désireux  de  lucre,  accepta  les  ecus  de  Sa- 
ladin en  s'engageant  à  exécuter  le  stratagème.  Le  cham- 
pion une  fois  lié  par  serment  à  sa  criminelle  détermina- 

*  Le  duc  usurpateur,  dans  Comme  il  vous  plaira. 
^  Chai  11  s,  !c  Inlteur. 
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tion,  Saladin  alla  trouver  le  jeune  Rosader  et  se  mil  à  lui 
parler  de  ce  tournoi  et  de  ces  joutes,  lui  rappelant  que  le 
roi  serait  là,  et  les  principaux  pairs  de  France,  et  toutes 
les  belles  damoiselles  de  la  contrée  :  «Ah  !  frère,  lui  dit- 
il,  pour  l'honneur  de  sire  Jehan  de  Bordeaux,  pour  illus- 
trer cette  maison  qui  a  toujours  eu  des  hommes  accom- 
plis dans  la  chevalerie,  montre  ta  résolution  d'être  intré- 
pide. Cadet  par  les  années,  tu  es  l'aîné  par  la  valeur. 
Prends  la  lance  de  mon  père,  son  épée  et  son  cheval, 
cours  au  tournoi,  et  romps  vaillamment  une  lance,  ou 
dispute  au  Normand  la  palme  de  l'adresse.  » 

Les  paroles  de  Saladin  étaient  autant  de  coups  d'épe- 
ron à  un  cheval  ardent  ;  car  à  peine  les  eut-il  prononcées 
que  Rosader  le  serra  dans  ses  bras,  prenant  cette  offre 
en  si  bonne  part  qu'il  promif  de  faire  tout  au  monde 
pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 

Le  lendemain  était  le  jour  du  tournoi,  et  Rosader 
était  si  désireux  de  montrer  ses  sentiments  héroïques 
qu'il  passa  la  nuit  presque  sans  dormir;  mais  aussitôt 
que  Phébus  eut  rephé  les  rideaux  de  la  nuit,  il  se  leva, 
et,  ayant  pris  congé  de  son  frère,  chevaucha  vers  le  lieu 
désigné,  chaque  mille  lui  faisant  l'effet  de  dix  lieues  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  arrivé. 

Mais  laissons-le  à  son  impatience  et  venons  au  roi  de 
France  Thorismond.  Celui-ci,  ayant  banni  par  la  force 
Gérismond,  le  roi  légitime  S  qui  vivait  dans  la  forêt  des 
Ardennes  comme  un  homme  hors  la  loi,  cherchait  à  oc- 
cuper les  Français  par  toutes  les  distractions  qui  pou- 
vaient les  amuser.  Entre  autres  plaisirs,  il  avait  imaginé 
ce  tournoi  solennel  où  il  devait  se  rendre  accompagné 
des  douze  pairs  de  France;  et  voulant  charmer  les  spec- 
tateurs par  la  vue  des  objets  les  plus  rares  et  les  plus 

'  Le  vieux  duc,  dans  Comme  il  vous  plaira. 
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éclatants,    il  avait    désigné,   pour   assister  à  la   fête, 
sa  propre   fille  Alinda  S   ainsi  que  la  blonde  Rosa- 
linde,  fille   de  Gérismond,  et  toutes  les   damoiselles 
fameuses  en  France  pour  la  beauté  de  leurs  traits.  Tous 
vantaient  les  admirables  richesses  que   la  nature  avait 
entassées  sur  le  visage  de  Rosaîinde.  Les  grâces  sem- 
blaient livrer  bataille  sur  ses  joues  et  lutter  à  qui  l'em- 
bellirait le  plus  par  ses  dons.  La  rougeur  de  la  glorieuse 
Luiia,  alors  qu'elle  baisa  le  berger  sur  les  hauteurs  de 
Latmos,  n'était  pas  d'une  nuance  aussi  délicieuse  que  ce 
vermillon  que  faisaient  ressortir  les  couleurs  argentmes 
du  teint  de  Rosaîinde.  Ses  yeux  étaient  comme  ces  lam- 
pes qui  illuminent  la  nappe  somptueuse  des  deux  ;  ils 
rayonnaientlagrâceetle  dédain,  aimables  et  pourtant 
timides,  comme  si  Vénus  v  avait  concentré  toutes  ses 
tendresses  et  Diane  toute  sa  chasteté.  Les  boucles  de  sa 
chevelure,  enroulées  dans  une  résille  d'or,  surpassaient 
autant  l'éclat  scintillant  du  métal  que  le  soleil  la  plus 
humble  étoile.  Les  tresses  qui  entouraient  le  front  d'A- 
pollo  n'étaient  pas  aussi  splendides  à  la  vue,  car  il  sem- 
blait que  dans  les  cheveux  de  Rosaîinde,  Amour  se  fut 
mis  en  embuscade  pour  surprendre  le  regard  assez  arro- 
gant pour  oser  contempler  leur  excellence  ^ 

Rosaîinde,  assise  près  d'Alinda,  assistait  donc  à  ces 
jeux,  et  par  sa  présence  excitait  les  cavaliers  a 
rompre  plus  vaillamment  leur  lance.  Quand  le  tournoi 
eut  cessé,  la  lutte  commença,  et  le  Normand  se  présenta 
comme  provocateur  contre  tout  venant.  Un  riche  franc- 
tenancier  de  la  campagne  arriva  avec  deux  grands  gar- 

2  cfpo'rtrait,  scrupuleusement  traduit,  offre  au  lecteur  le  parfait  modèle 
de  cette  phraséologie  euphuïste  que  Shakespeare  a  si  admirablement  ndicuh- 
sée  ^.Jpeines  d' amour  perdues.  Comme  je  l'ai  déjà  d.t,  1  auteur  de  cette 
nouvelle  éiail  un  disciple  fervent  du  poëte  Lilly. 
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cons  qui  étaient  ses  fils,,  de  bonne  mine  et  d'extérieur 
agréable.  L'aîné,  ayant  plié  le  genoux  devant  le  roi, 
entra  en  lice  et  s'offrit  au  Normand  qui  sur-le-champ 
l'accosta  avec  furie,  le  terrassa  et  le  tua  sous  le  poids  de 
sa  corpulente  personne.  Ce  que  voyant,  le  jeune  frère, 
altéré  de  vengeance,  bondit  immédiatement  sur  la  place 
et  assaillit  le  Normand  avec  une  telle  valeur  qu'au  pre- 
mier choc  il  le  fit  tomber  à  genoux.  Mais  le  Normand, 
revenu  bientôt  à  lui-même,  et  fort  d'une  énergie  que 
doublait  la  crainte  du  déshonneur,  se  redressa  contre  le 
jeune  homme,  et,  le  saisissant  dans  ses  bras,  le  rejeta 
contre  terre  si  violemment  qu'il  lui  rompit  le  cou  et 
termina  ses  jours  comme  ceux  de  son  frère.  A  ce  massa- 
cre inattendu,  le  peuple  murmura;  mais  le  vieux  père 
releva  les  corps  de  ses  fils  sans  changer  de  visage  ni 
donner  aucun  signe  extérieur  de  mécontentement, 

Rosader,  qui  avait  assisté  à  cette  tragédie,  sauta  à  bas 
de  son  cheval,  puis,  s'asseyant  sur  la  pelouse,  com- 
manda à  son  page  de  lui  tirer  ses  bottes,  et  s'équipa 
pour  la  lutte.  Une  fois  prêt,  il  frappa  sur  l'épaule  du 
franc-tenancier  en  lui  disant  :  a  Attends  un  peu,  brave 
homme,  tu  vas  me  voir  tomber  le  troisième  dans  cette 
tragédie  ou  venger  la  chute  de  tes  fils  par  un  noble 
triomphe.  »  Le  campagnard,  voyant  un  si  beau  gen- 
tilhomme lui  apporter  une  si  courtoise  consolation,  le 
remercia  cordialement  et  lui  promit  de  prier  pour  son 
heureux  succès.  Sur  ce,  Rosader  sauta  allègrement  dans 
la  lice,  et,  jetant  un  regard  sur  la  foule  de  dames  qui 
brillaient  là  comme  autant  d'étoiles,  il  aperçut  Rosalinde 
dont  l'admirable  beauté  l'éblouit  au  point  que,  s'oubliant 
lui-même,  il  s'arrêta  pour  rassasier  sa  vue  de  ses  traits. 
Celle-ci  s'en  aperçut  et  rougit,  ce  qui  doubla  l'éclat  de  ses 
charmes  au  point  que  la  pudique  rougeur  d'Aurora,  à  l'as- 
pect imprévu  de  Phaéto,  était  loin  d'être  aussi  splendide. 
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Le  Normand,  voyant  ce  gentilhomme  ainsi  enchaîné 
dans  la  contemplation  des  dames,  le  rappela  à  lui-même 
en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Rosader  se  retourna  d'un 
air  irrité,  comme  s'il  avait  été  réveillé  de  quelque  agréa- 
ble rêve,  et  prouva  à  tous,  par  la  fureur  de  sa  physiono- 
mie, qu'il  était  un  homme  d'une  certaine  hauteur  de  pen- 
sées :  mais  tous  remarquant  sa  jeunesse  et  la  douceur  de 
son  visage,  s'affligeaient  de  voir  un  si  beau  jeune  homme 
s'aventurer  dans  une  action  si  infime  ;  mais,  sentant  que 
ce  serait  pour  son  déshonneur  qu'on  le  détournerait  de 
cette  entreprise,  tous  lui  souhaitaient  la  palme  de  la 
victoire.  Quand  Rosader  eut  été  rappelé  à  lui-même 
par  le  Normand,  il  l'accosta  d'un  si  terrible  choc  que 
tous  deux  tombèrent  à  terre  et  furent  forcés,  par  la  vio- 
lence de  la  chute,  de  reprendre  haleine.  Durant  cet  in- 
tervalle, le  Normand  se  rappela  qu'il  avait  affaire  à  celui 
dont  Saladin  lui  avait  demandé  la  mort  ;  et,  dans  cette 
pensée,  il  roidissait  ses  membres  et  tendait  tous  ses 
muscles  afin  de  gagner  l'or  qui  lui  avait  été  si  libérale- 
ment promis.  De  son  côté,  Rosader  fixait  ses  yeux  sur 
Rosalinde  qui,  pour  l'encourager  d'une  faveur,  lui  lança 
un  tendre  regard,  capable  de  rendre  héroïque  l'homme 
le  plus  lâche.  Cette  œillade  enflamma  l'ardeur  passion- 
née de  Rosader,  si  bien  que,  se  retournant  vers  le  Nor- 
mand, il  courut  sur  lui  et  l'aborda  par  un  violent  choc. 
Le  Normand  le  reçut  vaillamment  ;  et  si  acharné  fut  le 
combat  qu'il  était  difficile  de  juger  de  quel  côté  la  for- 
tune se  montrerait  prodigue.  Enfin  Rosader  se  releva  et 
terrassa  le  Normand,  en  tombant  sur  sa  poitrine  d'un 
poids  si  écrasant  que  le  Normand  céda  à  la  nature  son 
dû  et  à  Rosader  la  victoire. 

La  mort  de  ce  champion,  tout  en  donnant  au  vieux 
campagnard  la  satisfaction  d'être  vengé,  provoqua  l'ad- 
miration du  roi  et  de  tous  le  pairs,  étonnés  que  de  si 
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jeunes  années  et  de  si  beaux  dehors  fussent  alliés  à  un 
si  vaillant  courage.  Mais  quand  on  sut  que  c'était  le  plus 
jeune  fils  de  sir  Jehan  de  Bordeaux,  le  roi  se  leva  de 
son  trône  et  l'embrassa,  et  les  pairs  l'accablèrent  de  pré- 
venances et  de  courtoisies.  Tandis  qu'il  recevait  ces  fé- 
licitations, les  dames  le  favorisaient  de  leurs  regards, 
spécialement  Rosalinde ,  que  la  beauté  et  la  valeur  de 
Rosader  avaient  déjà  touchée  :  mais  elle  considérait 
l'amour  comme  un  hochet,  comme  une  passion  mo- 
mentanée qui  s'allumait  d'un  regard  et  s'éteignait  d'un 
clin  d'œil,  et  aussi  ne  craignait-elle  pas  de  jouer  avec  la 
flamme  ;  et,  pour  faire  savoir  à  Rosader  qu'elle  l'avait 
en  gré,  elle  détacha  un  bijou  de  son  cou  et  l'envoya  par 
un  page  au  jeune  gentilhomme.  Keprix  que  Yénus  donna 
à  Paris  fut  loin  de  plaire  au  Troyen  autant  que  ce  joyau 
à  Rosader.  Ne  pouvant  la  remercier  par  un  cadeau  pareil 
et  voulant  lui  révéler  ses  sentiments  autrement  que  par 
des  regards,  il  se  retira  dans  une  tente,  prit  une  plume 
et  du  papier,  et  écrivit  un  beau  sonnet  qu'il  lui  envoya. 
Rosalinde  rougit  en  le  lisant,  mais  eUe  çtait  çharmég 
de  savoir  que  l'Amour  lui  avait  attaché  un  si  tendre  ser- 
viteur. 

Rosader,  accompagné  d'une  troupe  de  gentilshommes 
qui  désiraient  être  ses  familiers,  s'ep  revint  chez  son 
frère  Saladin.  Celui-ci  se  promenait  devant  sa  porte  pour 
savoir  plus  vite  le  sort  de  son  cadet,  s' assurant  de  sa  mort 
et  se  préparant  à  célébrer  ses  funérailles  avec  une  feinte 
douleur.  Tandis  qu'il  était  dans  ces  réflexions,  il  leva 
les  yeux  et  aperçut  Rosader  qui  revenait  avec  une  cou- 
ronne sur  la  tête,  accompagné  d'une  bande  de  joyeux 
compagnons  :  il  rentra  furieux  et  ferma  la  porte.  Rosa- 
der, qui  avait  vu  cela  et  ne  s'attendait  pas  à  une  récep- 
tion 5i  désobligeante,  dit  pour  excuse  à  ses  compagnons 
que  son  frère,  ayant  été  à  la  campagne,  s'était  absenté, 
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ne  se  trouvant  pas  fait  pour  recevoir  si  brillante  com- 
pagnie. Mais  il  eut  beau  atténuer  les  torts  de  son  frère, 
il  ne  put,  par  aucun  moyen,  obtenir  accès  dans  la  mai- 
son :  sur  quoi,  d'un  coup  de  pied,  il  enfonça  la  porte, 
et,  l'épée  nue,  entra  hardiment  dans  l'antichambre,  oh  il 
ne  trouva  (car  tous  avaient  fui)  qu'un  certain  Adam  Spen- 
cer, un  Anglais  qui  avait  été  le  vieux  et  fidèle  serviteur  de 
sire  Jean  de  Bordeaux.  Cet  Adam,  pour  l'amour  qu'il 
portait  à  son  feu  maître,  avait  pris  parti  pour  Rosader  et 
le  reçut  aussi  bien  qu'il  put,  lui  et  les  siens.  Avec  son 
aide,  Rosader  mit  le  couvert  et  garnit  les  tables  de  tout 
ce  qu'il  put  trouver  dans  la  maison.  Quand  ils  eurent 
festoyé,  tous  les  convives  prirent  congé  de  Rosader. 
Aussitôt  après  leur  départ,  celui-ci,  exaspéré  de  l'ou- 
trage qu'il  avait  reçu,  tira  son  épée  et  jura  de  se  venger 
du  discourtois  Saladin.  Mais  Adam  Spencer  parvint  à  ré- 
concilier les  deux  frères  encore  une  fois,  et  ils  vécurent 
assez  longtemps  dans  un  amical  accord  qui  réjouissait 
leurs  serviteurs  et  charmait  leurs  voisins.  Laissons-les 
à  cette  heureuse  union  et  revenons  à  Rosalinde. 

Quand  Rosalinde,  revenue  de  la  fête,  fut  restée  seule, 
l'amour  présenta  à  sa  pensée  les  perfections  de  Rosader, 
et,  la  surprenant  sans  défense,  la  frappa  si  profondé- 
ment qu'elle  se  sentit  atteinte  d'une  excessive  passion. 
Tandis  qu'elle  se  rappelait  les  charmes  personnels  de  son 
bien-aimé,  l'honneur  de  ses  ancêtres  et  les  vertus  qui  le 
rendaient  si  gracieux  aux  yeux  de  tous,  arriva  Thoris- 
mond  accompagné  de  sa  fille  Alinda  et  d'un  grand 
nombre  de  pairs  de  France.  Ce  Thorismond,  craignant  que 
la  perfection  de  Rosalinde  ne  lui  portât  préjudice,  avait 
résolu  de  la  bannir.  Le  visage  plein  de  colère,  il  lui  si- 
gnifia un  arrêt  qui  la  condamnait  à  quitter  la  cour  dès  la 
nuit  suivante  :  «  Car,  lui  dit-il,  j'ai  ouï  parler  de  tes 
discours  ambitieux  et  de  tes  projets  de  trahison.  »  Sur- 
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prise  de  cette  sentence,  Rosalinde  se  couvrit  du  bouclier 
de  son  innocence,  et  s'enhardit  à  se  justifier  en  termes 
respectueux  ;  mais  Thorismond  ne  voulut  pas  entendre 
raison,  et  aucun  des  pairs  n'osa  intercéder  pour  Rosa- 
linde. Tandis  que  tous  restaient  muets  et  que  Rosalinde 
restait  interdite,  Alinda,  qui  l'aimait  plus  qu'elle-même, 
se  jeta  à  genoux  et  implora  son  père  : 

«  Puissant  Thorismond,  si  j'ai  tort  d'intercéder  pour 
mon  amie,  que  la  loi  de  l'amitié  soit  l'excuse  de  ma  har- 
diesse. Rosalinde  et  moi,  nous  avons  été  élevées  ensemble 
dès  notre  enfance  et  nourries  dans  une  familiarité  si  in- 
time quê  l'habitude  a  fait  de  notre  union  un  besoin  de 
nature,  et  qu'ayant  deux  corps,  nous  n'avons  qu'une 
âme.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si,  voyant  mon  amie  en 
détresse,  je  me  trouve  tourmentée  de  mille  chagrins. 
Quant  à  la  vertueuse  innocence  de  ses  pensées,  elle  est 
telle  qu'elle  peut  défier  le  dévouement  même  et  désar- 
çonner le  soupçon.  Je  vous  laisse  juger  par  vos  propres 
yeux  de  son  obéissance  envers  Votre  Majesté.  Depuis 
l'exil  de  son  père,  n'a-t-ellepas  dévoré  patiemment  toutes 
ses  douleurs?  En  dépit  de  la  nature,  ne  vous  a-t-elle  res- 
pectueusement honoré  comme  son  père  d'adoption,  sans 
prononcer  une  parole  de  mécontentement,  sans  conce- 
voir une  pensée  de  vengeance?  Sa  sagesse,  sa  retenue, 
sa  chasteté  et  ses  autres  précieuses  qualités,  je  n'ai  pas 
besoin  de  les  décrire.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  conclure 
en  un  mot  :  elle  est  innocente.  Si  le  sort  a  suscité  quel- 
que personne  assez  envieuse  pour  ternir  Rosalinde  d'un 
soupçon  de  trahison,  qu'elle  soit  confrontée  avec  elle  et 
qu'elle  produise  des  témoins  à  l'appui  de  son  accusation. 
La  preuve  faite,  que  Rosalinde  meure,  et  Alinda  elle- 
même  se  chargera  de  l'exécution.  Si  personne  n'ose  ga- 
rantir cette  délation  de  ses  desseins,  faites  justice,  mon- 
seigneur,   'est  la  gloire  d'un  roi,  et  rendez-lui  votre 
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ancienne  faveur,  car  si  vous  la  bannissez,  moi-même,  sa 
compagne  d'adversité,  j'irai  chercher  dans  l'exil  ma  part 
de  ses  malheurs  ! 

—  Fille  arrogante,  répondit  Thorismond  en  fronçant 
le  sourcil  comme  si  la  tyrannie  eût  siégé  triomphante 
sur  son  front,  est-ce  mon  indulgence  qui  te  rend  assez 
téméraire  pour  oser  en  remontrer  à  ton  père?  Mes  années 
n'ont-elles  pas  plus  d'expérience  que  ta  jeunesse?  Folle 
fille,  tu  mesures  tout  à  ton  affection  présente  ;  ta  raison 
juge  comme  ton  cœur  aime;  mais  si  tu  savais  qu'en 
aimant  Piosalinde,  tu  couves  l'oiseau  qui  doit  t'arracher 
les  yeux,  tu  implorerais  son  éloignemeut  aussi  ardem- 
ment que  tu  recherches  maintenant  sa  présence.  Mais 
pourquoi  te  donner  des  raisons?  Va  t'asseoir,  petite  mé- 
nagère, et  retourne  à  ton  aiguille.  Si  le  loisir  vous  rend 
si  étourdie,  ou  la  liberté  si  impertinente,  je  vous  attel- 
lerai vite  à  une  rude  tâche...  Et  vous,  donzelle,  ayez  fait 
vos  paquets  ce  soir;  allez  dans  les  Ardennes  près  de  votre 
père,  allez  où  votre  fantaisie  vous  conduira,  mais  vous  ne 
résiderez  plus  à  la  cour. 

Cette  rigoureuse  réplique  ne  déconcerta  pas  Alinda  : 
elle  poursuivit  son  plaidoyer  en  faveur  de  Rosalinde, 
priant  son  père,  si  l'arrêt  ne  pouvait  pas  être  révoqué,  de 
la  désigner  pour  la  compagne  de  son  exil  ;  s'il  s'y  refusait, 
ou  elle  s'évaderait  secrètement  pour  rejoindre  Rosalinde, 
ou  elle  finirait  ses  jours  par  quelque  genre  de  mort  dé- 
sespéré !  Quand  Thorismond  vit  sa  fille  si  résolue,  son 
cœur  fut  tellement  endurci  à  son  égard  qu'il  prononça 
une  sentence  définitive  et  péremptoire  qui  les  bannissait 
toutes  deux.  Ses  barons  eurent  beau  le  supplier  de  garder 
sa  propre  fille,  ils  ne  purent  le  faire  revenir  sur  sa  réso- 
lution ;  toutes  deux  devaient  quitter  la  cour  sans  délai 
ni  compagnie.  Et  Thorismond  se  retira  en  grande  mé- 
lîinçôliej  laissait  seules  ces  deux  dames.  Rosalinde  dé- 
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solée  s'assit  et  pleura.  Quant  à  Alinda,  elle  sourit,  et, 
s'asseyant  près  de  son  amie,  essaya  de  la  consoler. 

—  Ehquoi!  Rosalinde,  tu  te  laisses  épouvanter  par 
une  boutade  de  la  fortune  contraire  !  Tu  avais  coutunie 
de  dire  aux  malheureux  qui  se  plaignaient  que  le  meil- 
leur baume  pour  la  misère  était  la  patience.  Toi  qui  in- 
diquais aux  autres  de  si  bons  remèdes,  que  n'en  fais-tu 
usage  pour  toi-même?  Si  tu  te  plains  de  ce  qu'étant  fille 
de  prince,  l'adversité  t'accable  de  si  rudes  exigences, 
songe  que  la  royauté  est  une  éclatante  désignation  à  ses 
coups  et  que  les  couronnes  ont  leurs  épines  quand  la 
joie  est  dans  les  chaumières.  Patience  donc,  Rosalinde  ! 
Par  ton  exil  tu  vas  retrouver  ton  père  :  et  l'amour  d'un 
parent  doit  être  plus  précieux  que  toutes  les  dignités, 
Pourquoi  donc  nia  Rosalinde  s'afflige-t-elle  de  la  colèrç 
de  Thorismond  qui,  en  lui  causant  un  préjudice,  lui  ap- 
porte un  bonheur  plus  grand?  D'ailleurs,  folle  enfant, 
est-ce  le  cas  d'être  naélancolique  quand  tu  as  avec  toi 
Alinda  qui  a  quitté  son  père  pour  te  suivre  et  qui  aime 
mieux  supporter  toutes  les  extrémités  que  renoncer  à  ta 
présence?  Allons,  Rosalinde, 

Solamen  miseris  socios  habuisse  doloris. 

Courage,  femme  !  compagnes  de  lit  dans  la  royauté, 
nous  serons  camarades  dans  la  pauvreté.  Je  serai  tou- 
jours ton  Alinda,  et  tu  seras  toujours  ma  Rosalinde. 
Ainsi  l'univers  canonisera  notre  amitié  et  parlera  de  Ro« 
salindeet  d' Alinda,  comme  d'Oreste  et  Pylade.  Et  si  ja- 
mais la  fortune  nous  sourit  encore,  si  jamais  nous  ren- 
trons dans  nos  premiers  honneurs,  alors  enlacées  l'une  à 
l'autre  dans  les  délices  de  notre  amitié,  nous  dirons 
gaiement,  songeant  à  nos  misères  passées  : 

Olim  h£C  meminissejuvabit. 
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A  ce  discours,  Rosalinde  commença  à  se  consoler; 
après  avoir  versé  quelques  larmes  de  tendresse  dans  le 
sein  de  son  Alinda,  elle  la  remercia  cordialement,  et 
alors  elles  se  rassirent  pour  se  concerter  sur  la  manière 
dont  elles  voyageraient.  La  seule  chose  que  regrettât 
Alinda  était  de  ne  pas  avoir  d'homme  dans  leur  compa- 
gnie :  elle  disait  que  deux  femmes  ne  pouvaient,  sans 
se  faire  le  plus  grand  tort,  errer  sans  guide  ou  sans 
suite. 

—  Bah  !  dit  Rosalinde,  tu  es  femme,  et  tu  n'a  pas 
d'expédient  sous  la  main  pour  obvier  à  une  difficulté?  Je 
suis,  comme  tu  vois,  d'une  haute  taille;  le  personnage  et 
l'habit  de  page  m'iraient  parfaitement  :  toi ,  tu  seras  ma 
maîtresse,  et  je  jouerai  si  bien  l'homme  que,  sois-en 
sûre,  il  sera  impossible  de  me  reconnaître,  en  quelque 
compagnie  que  ce  soit.  Je  vais  m'acheter  un  costume;  tu 
verras  avec  quelle  élégance  je  porterai  ma  rapière  au 
côté.  Si  quelque  drôle  fait  l'impertinent,  vous  verrez 
comme  votre  page  lui  montrera  la  pointe  de  son  arme. 

Sur  ce,  Alinda  sourit  et  la  chose  fut  convenue.  Immé- 
diatement elles  rassemblèrent  leurs  bijoux,  qu'elles  em- 
paquetèrent dans  un  coffret,  et  Rosalinde,  en  toute  hâte, 
se  munit  de  vêtements.  Alinda  ayant  pris  le  nom 
d' Aliéna  et  Rosalinde  celui  de  Ganimède,  elles  chemi- 
nèrent le  long  des  vignobles,  et,  par  une  foule  de  che- 
mins de  traverse,  atteignirent  enfin  les  confins  de  la 
forêt,  dans  laquelle  elles  marchèrent  durant  deux  ou 
trois  jours  sans  rencontrer  une  créature,  menacées  sou- 
vent par  des  bêtes  sauvages,  et  accablées  de  mille  souf- 
frances. Enfin,  Ganimède  avisa  un  arbre  sur  lequel 
étaient  gravés  certains  vers  :  —  Courage,  maîtresse  ! 
j'aperçois  les  traces  des  hommes,  car  sur  ces  arbres  sont 
gravés  des  vers  de  bergers  ou  d'autres  pâtres  qui  habitent 
aux  environs. 
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—  Sans  doute,  dit  Aliéna  après  avoir  lu  les  vers,  cette 
poésie  exprime  la  passion  de  quelque  pastoureau  qui, 
énamouré  de  quelque  belle  pastourelle,  a  essuyé  quelque 
dur  refus,  et,  en  conséquence,  se  plaint  de  la  cruauté  de 
sa  maîtresse. 

—  Quel  troupeau  de  folles  vous  faites ,  vous  autres 
femmes  !  s'écria  Ganimède.  Tantôt  vos  cœurs  sont  de 
diamant  et  tantôt  de  cire.  Vous  êtes  charmées  qu'on  vous 
fasse  la  cour,  et  alors  vous  mettez  votre  gloire  à  faire  les 
sainte-n'y-touche  ;  et  c'est  quand  vous  êtes  le  plus  dési- 
rées, que  votre  dédain  est  le  plus,  glacial.  Ce  défaut  est 
si  commun  à  votre  sexe  que  vous  en  voyez  l'exemple  dans 
la  douleur  de  ce  berger ,  qui  trouve  sa  maîtresse  aussi 
maussade  qu'il  est  amoureux. 

—  Eh  !  répondit  Aliéna,  supposons,  je  vous  prie,  qu'on 
vous  retirât  vos  habits  !  De  quel  métal  êtes-vous  donc 
formé,  que  vous  êtes  à  ce  point  satyrique  contre  les  fem- 
mes ?  Le  vilain  oiseau  qui  dégrade  son  propre  nid  *  ! 
Prends  garde,  Ganimède,  que  Rosader  ne  t'entende  ! 

—  C'est  ainsi,  dit  Ganimède,  que  je  soutiens  mon  rôle. 
Je  parle  maintenant  comme  page  d' Aliéna,  non  comme 
fille  de  Gérismond.  Qu'on  me  remette  un  jupon,  et  je 
soutiendrai  contre  tous  que  les  femmes  sont  courtoises, 
constantes,  vertueuses,  tout  au  monde. 

—  A  merveille  !  fit  Aliéna. 

Et  sur  ce,  elles  se  remirent  en  route  et  marchèrent 
jusqu'au  soir.  Alors,  arrivant  à  une  charmante  vallée  en- 
tourée de  montagnes  que  couvraient  de  beaux  arbustes, 
elles  découvrirent  une  prairie  où  paissaient  deux  trou- 
peaux. Puis,  regardant  aux  alentours,  elles  aperçurent 
un  vieux  berger  et  un  jeune  pâtre  assis  l'un  près  de 

*  De  même,  la  Célia  de  Shakespeare  dit  à  Rosalinde  :  «  Vous  mériteriez 
qu'on  relevât  votre  pourpoint  et  voire  haut-de-chausscs,  et  qu'on  montrai  au 
monde  le  tort  que  l'oiseau  a  fait  à  so)i  propre  nid.  » 
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l'autre  dans  un  retrait  fort  agréablement  situé.  Aliéna 
s'avança  suivie  de  Ganimède.  A  leur  aspect,  les  bergers 
se  levèrent  et  Aliéna  les  salua  ainsi  :  «  Bon  jour  à  vous, 
bergers  !  Bonne  chance  à  vous,  amants  !  Je  suis  une 
dame  en  détresse.  Égarés  seuls  dans  une  forêt  inconnue, 
moi  et  mon  page,  nous  sommes  épuisés  de  fatigue,  et 
nous  voudrions  trouver  un  lieu  de  repos.  Si  vous  pouviez 
nous  désigner  un  calme  asile,  quelque  humble  qu'il  fût^ 
je  vous  en  serais  reconnaissante. 

—  Belle  dame,  dit  le  vieux  pâtre,  recevez  un  accueil 
aussi  cordial  qu'a  été  courtois  votre  salut.  Je  suis  le  ber- 
ger Coridon  ',  et  celui-ci,  Montanus  *,  est  un  soupirant 
aussi  jaloux  de  plaire  à  sa  belle  que  de  paître  ses  brebis, 
plein  d'amour,  et  par  conséquent  plein  de  folie.  Je  puis 
bien  le  conseiller,  mais  je  ne  puis  le  convaincre  :  car 
l'amour  n'admet  ni  avis  ni  raison.  Mais  laissons-le  à  sa 
passion.  Si  vous  êtes  dans  la  détresse,  je  suis  fâché  de 
voir  une  aussi  belle  créature  contrariée  par  l'adversité  ; 
je  puis  prier  pour  vous,  mais  vous  secourir,  je  ne  le  puis. 
Pourtant,  si  vous  avez  besoin  de  gîte,  et  que  vous  dai- 
gniez vous  abriter  dans  une  cabane  de  berger,  mon  logis, 
pour  cette  nuit,  sera  votre  asile. 

Aliéna  remercia  vivement  Coridon. 

—  Si  je  ne  vous  ofîense  pas,  belle  damoiselle,  reprit  le 
pâtre,  j'implorerai  de  vous  une  faveur  :  c'est  de  me  faire 
connaître  la  cause  de  vos  infortunes,  et  pourquoi,  et  dans 
quel  but  vous  errez  ainsi  avec  votre  page  en  une  forêt  si 
dangereuse. 

—  Raconter  mes  aventures,  répondit  Aliéna,  serait 
renouveler  mes  douleurs.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
ceci,  gentil  berger  :  ma  détresse  est  aussi  grande  que 
mon  voyage  est  périlleux.  J'erre  dans  cette  forêt  pour  y 

'  Corin,  dans  Comme  il  vous  }ilairâ. 
2  Silvius. 
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trouver  quelque  cabane  où  moi  et  mon  page  nous  puis- 
sions vivre.  J'ai  l'intention  d'acheter  une  ferme  et  un 
troupeau  de  moutons  et  de  devenir  bergère,  résolue  à 
vivre  humblement  et  à  me  contenter  de  la  vie  champêtre; 
car  les  pâtres  disent,  à  ce  que  j'ai  appris,  qu'ils  boivent 
sans  soupçon  et  dorment  sans  souci. 

—  Parbleu,  madame,  dit  Coridon,  si  telle  est  votre 
intention,  vous  êtes  arrivée  au  bon  moment,  car  mon 
maître  désire  vendre  la  ferme  que  je  laboure  et  le  trou- 
peau que  je  pais,  et  vous  pouvez  les  avoir  à  bon  marché 
pour  argent  comptant.  Quant  à  la  vie  des  bergers,  ah  I 
madame,  pour  peu  que  vous  eussiez  vécu  dans  leur  con- 
dition, vous  diriez  que  la  cour  est  plutôt  un  lieu  de  dou- 
leur que  de  délices.  Ici  la  fortune  ne  vous  contrariera  que 
par  de  petites  infortunes  comme  la  perte  de  quelques 
moutons,  perte  que  l'année  suivante  peut  réparer  par  une 
nouvelle  génération.  L'envie  ne  nous  émeutpas.  Le  souci 
n'a  pas  d'asile  dans  nos  cabanes  et  nos  couches  rusti- 
ques ne  connaissentpas  les  insomnies  :  comme  notre  nour- 
riture n'est  jamais  excessive,  nous  avons  toujours  assez, 
et  voici  tout  mon  latin,  madame  :  Satis  est  quod  sufficit, 

—  Ma  foi,  berger,  dit  Ahéna,  tu  me  fais  aimer  votre 
vie  champêtre  ;  envoie  donc  chercher  ton  maître  :  j'a- 
chèterai la  ferme  et  ses  troupeaux,  et  tu  continueras  sous 
ma  dépendance  d'en  prendre  soin.  Seulement,  pour  le 
plaisir,  nous  t'aiderons,  nous  mènerons  les  troupeaux 
aux  champs  et  nous  les  parquerons.  Ainsi  veux-je  vivre 
tranquille,  ignorée  et  satisfaite. 

Coridon,  enchanté  de  n'être  pas  mis  hors  de  sa  ferme, 
retira  son  chapeau  de  berger  et  ût  à  Aliéna  le  plus  pro- 
fond salut. 

Pendant  tout  ce  temps  Montanus  était  resté  assis  dans 
une  profonde  rêverie,  songeant  à  la  cruauté  de  sa  Phébé 
qu'il  avait  longtemps  fleurée,  mais  qu'il  désespérait  de 
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gagner.  Ganimède,  qui  avait  toujours  dans  sa  pensée  le 
souvenir  de  Rosader,  demanda  à  Coridon  pourquoi  ce 
jeune  berger  paraissait  si  triste. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Coridon,  le  gars  est  amoureux. 

—  Comment,  dit  Ganimède,  est-ce  que  les  bergers 
peuvent  aimer? 

—  Oui,  répondit  Montanus,  -aimer  et  suraimer,  au- 
trement tu  ne  me  verrais  pas  si  pensif.  L'amour  est 
aussi  précieux  aux  yeux  d'un  berger  qu'au  regard  d'un 
roi,  et  nous  autres  campagnards,  nous  nous  plaisons  à 
l'affection  autant  que  le4)lus  fier  courtisan. 

—  D'où  vient  donc,  repartit  Ganimède,  que  l'amour 
étant  si  doux,  tu  aies  l'air  si  triste? 

—  C'est  que,  dit  Montanus,  celle  que  j'aime  est  cruelle 
et  que,  tout  en  ayant  la  courtoisie  dans  le  regard,  elle  a 
le  dédain  au  bout  des  lèvres. 

—  Qu'a-t-elle  donc  au  fond  du  cœur,  dit  Aliéna? 

—  Des  désirs,  du  moins  je  l'espère,  madame,  ou  au- 
trement mon  espoir  serait  perdu  :  et  la  désespérance  en 
amour,  c'est  la  mort. 

Taudis  qu'ils  devisaient  ainsi,  le  soleil  étant  sur  le 
point  de  se  coucher  et  les  brebis  n'étant  point  encore  par- 
quées, Coridon  pria  Aliéna  de  rester  assise  avec  son  page 
jusqu'à  ce  que  Montanus  et  lui  eussent  logé  leurs  mou- 
tons pour  la  nuit.  Puis  il  partit  avec  son  camarade  et  en- 
ferma les  troupeaux  dans  leurs  parcs.  Ensuite  revenant 
près  d' Aliéna  et  de  Ganimède,  il  les  conduisit  à  sa  pau- 
vre cabane.  Là  Montanus  les  quitta;  les  voyageuses  al- 
lèrent se  reposer  et  dormirent  aussi  profondément  que 
si  elles  avaient  été  à  la  cour  de  Thorismond.  Le  lende- 
main matin,  dès  qu'elles  furent  levées,  Aliéna,  résolue 
à  fixer  là  sa  résidence,  conclut,  par  l'entremise  de  Cori- 
don, un  marché  avec  le  propriétaire  et  devint  ainsi 
maîtresse   de  la  ferme  et  du  troupeau.  Elle  se  vêtit  en 
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bergère  et  Ganimède  en  jeune  pâtre  :  chaque  jour  elle 
conduisait  ses  troupeaux  avec  un  tel  plaisir  qu'elle  bé- 
nissait son  exil.  Laissons-la  s'illustrer  parmi  les  bergers 
des  Ardennes  et  revenons  à  Saladin. 

Après  avoir  longtemps  dissimulé  ses  projets  de  ven- 
geance, Saladin  appela  un  matin  plusieurs  de  ses  gens, 
entra  avec  eux  dans  la  chambre  de  son  frère,  le  surprit 
dormant  encore,  le  chargea  de  fers  et  l'enchaîna  à  un 
poteau  au  milieu  de  sa  grand'salle.  Étonné  de  cet  étrange 
traitement,  Rosader  eu  demanda  la  raison  à  son  frère. 
Mais  Saladin  ne  lui  répondit  que  par  un  regard  de  dé- 
dain et  partit,  laissant  le  pauvre  garçon  dans  une  pro- 
fonde perplexité.  Rosader  resta  deux  ou  trois  jours  sans 
manger  et,  voyant  que  son  frère  ne  voulait  pas  lui  don- 
ner de  nourriture,  commença  à  désespérer  de  sa  vie. 
Adam  Spencer,  le  vieux  serviteur  de  sire  Jean  de  Bor- 
deaux, sentit  un  remords  de  conscience  à  laisser  son  fils 
dans  une  pareille  détresse  ;  et,  bien  que  Saladin  eût  dé- 
fendu à  tous  ses  serviteurs,  sous  peine  de  mort,  d'appor- 
ter à  boire  ou  à  manger  à  Rosader,  il  se  leva  une  nuit  se- 
crètement, lui  apporta  tous  les  aliments  qu'il  put  trou- 
ver et  le  mit  en  liberté.  Quand  Rosader  se  fut  rassasié, 
sa  première  pensée  fut  de  se  venger  immédiatement, 
mais  Adam  l'en  dissuada  :  —  Monsieur,  dit-il_,  ayez 
patience,  et  reprenez  vos  fers  pour  cette  nuit  encore. 
Demain  votre  frère  a  invité  ses  parents  et  alliés  à  un 
déjeuner  solennel,  rien  que  pour  vous  voir;  il  leur  dira 
que  vous  êtes  fou  et  qu'il  a  fallu  vous  lier  à  un  poteau. 
Aussitôt  qu'ils  arriveront,  plaignez-vous  à  eux  de  cet 
outrage.  S'ils  vous  font  justice,  c'est  bon.  Mais,  s'ils 
n'écoutent  pas  vos  plaintes,  alors  voici  :  j'aurai  laissé  vos 
fers  détachés  et  mis  au  bout  de  la  salle  une  paire  de  ha- 
ches d'armes,  une  pour  vous  et  une  autre  pour  moi. 
Quand  je  vous  ferai  signe,  secouez  vos  chaînes,  tombons 
MU.  30 
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sur  eux  tous,  chassons-les  de  la  maison  et  gardons-en 
possession  jusqu'à  ce  que  le  roi  ait  redressé  \os  griefs. 
Rosader  se  laissa  persuader  par  Adam.  A  l'heure  dite, 
arrivèrent  tous  les  invités.  Le  couvert  était  mis  dans  la 
salle  où  Rosader  était  attaché,  et  Saladin  montrait  son 
frère  à  ses  hôtes,  le  donnant  pour  lunatique.  En  vain 
Rosader  protesta  contre  un  pareil  outrage  et  im- 
plora leur  pitié.  Tous,  sans  se  soucier  de  lui,  se  mirent 
à  table  avec  Saladin.  Enfin,  quand  les  fumées  de  la 
grappe  eurent  monté  pêle-mêle  à  leurs  cerveaux,  ils 
se  mirent  à  narguer  Rosader  par  des  propos  satyriques. 
Adam  à  bout  de  patience  donna  le  signal,  et  Rosader, 
secouant  ses  chaînes,  saisit  une  hache  d'armes,  tomba 
sur  les  convives  avec  fureur,  en  blessa  un  bon  nombre, 
en  tua  plusieurs,  chassa  de  Ja  maison  son  frère  et  le  reste, 
puis  ferma  les  portes.  Saladin  courut  se  plaindre  au 
shérif  du  comté.  Celui-ci,  ajoutant  foi  à  son  récit,  prit 
avec  lui  vingt-cinq  grands  gaillards  et  partit  avec  la  dé- 
termination de  rétablir  Saladin  en  possession  de  son  do- 
maine. Informe  de  cette  nouvelle,  Rosader  monta  sur 
les  créneaux  de  la  maison  et  aperçut  la  troupe  qui  appro- 
chait. Se  croyant  suffisant  pour  tenir  tête  à  tous,  il  pré- 
para des  armes  pour  lui  et  pour  Adam  Spencer,  afin  de 
ménager  une  bonne  réception  au  sheriff  et  à  Saladin. 
A  peine  la  bande  fut-elle  arrivée  à  la  porte  qu'il  fondit 
sur  elle  à  l'improviste,  l'attaqua,  en  blessa  plusieurs  et 
dispersa  le  reste  ;  puis,  accompagné  d'Adam,  il  prit  le 
chemin  de  la  forêt  des  Ardennes.  Le  sheriff,  furieux  de 
son  échec,  mit  toute  la  contrée  aux  trousses  des  fugitifs. 
Mais  ceux-ci,  connaissant  parfaitement  les  chemins  se- 
crets qui  conduisaient  à  travers  les  vignobles,  s'évadè- 
rent par  la  province  de  Bordeaux  et  arrivèrent  sans  en- 
combre à  la  forêt  des  Ardennes.  Par  malheur,  croyant 
prendre  un  chemin  do  traverse  pour  gagner  Lyon,  ils 
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enfilèrent  un  sentier  qui  les  mena  au  plus  épais  de  la 
forêt  :  de  telle  sorte  qu'ils  errèrent  cinq  ou  six  jours 
sans  manger,  n'ayant  pas  rencontré  une  cabane  où 
trouver  du  secours.  La  faim  devenant  extrême,  Adam 
Spencer,  qui  était  vieux,  se  sentit  défaillir  et,  s'asseyant 
sur  un  talus,  aperçut  Rosader  étendu  à  terre,  accablé  lui- 
même  par  la  faiblesse  et  l'anxiété.  A  cette  vue  il  versa  des 
larmes  et  s'écria  : — Ah!  Rosader,  si  je  pouvais  t'assister, 
ma  douleur  serait  moindre  ;  et  bienheureuse  serait  ma 
mort,  si  elle  pouvait  être  un  soulagement  pour  toi.  Mais 
à  nous  voir  périr  tous  deux  dans  une  même  détresse,  ma 
souffrance  est  double.  Que  puis-je  donc  faire  ?  M'épar- 
gner  le  spectacle  de  tes  angoisses  en  terminant  immé- 
diatement ma  vie  !  Ah  !  le  désespoir  est  un  péché  dam- 
nable ! 

Comme  il  allait  céder  à  l'excès  de  son  émotion,  il  re- 
garda Rosader;  le  voyant  changer  de  couleur,  il  se  leva 
et  alla  à  lui,  puis,  lui  prenant  les  tempes  :  —  Du  courage, 
maître,  dit-il;  si  tout  nous  fait  défaut,  que  le  cœur  du 
moins  ne  nous  manque  pas.  La  valeur  d'un  homme  se 
montre  dans  sa  fermeté  à  mourir. 

—  Ah  !  Adam  !  répondit  Rosader  en  levant  les  yeux, 
je  ne  regrette  pas  de  mourir,  mais  je  suis  affligé  de  la 
manière  dont  je  meurs.  Si  j'avais  pu  rencontrer  l'ennemi, 
la  lance  au  poing,  et  périr  sur  le  champ  de  bataille,  c'eut 
été  pour  moi  un  honneur  et  une  joie.  Si  j'avais  pu  com- 
battre une  bête  féroce  et  être  sa  proie,  je  serais  satisfait; 
mais  mourir  de  faim,  ô  Adam  !  c'est  de  toutes  les  extré- 
mités la  plus  extrême. 

—  Maître,  reprit  le  serviteur,  vous  voyez  que  nous 
sommes  tous  deux  dans  la  même  situation,  et  je  ne  puis 
vivre  longtemps  sans  manger.  Eh  bien,  puisque  nous  ne 
pouvons  trouver  de  nourriture,  que  la  mort  de  l'un  sauve 
la  vie  de  l'autre.  Je  suis  vieux  et  accablé  par  l'âge,  vous 
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êtes  jeune  et  vous  êtes  l'espoir  de  bien  des  honneurs.  A 
moi  donc  de  mourir.  Je  vais  me  couper  les  veines,  et  de 
mon  sang  chaud,  maître,  ranimer  vos  esprits  défaillants  : 
sucez-le  jusqu'à  ce  que  je  périsse,  et  vous  serez  rétabli. 

Sur  ce,  Adam  Spencer  s'apprêtait  à  tirer  son  couteau, 
quand  Rosader,  plein  de  courage,  quoique  très-aflaibli, 
se  leva  et  pria  Adam  de  rester  là  jusqu'à  son  retour: 
«  Un  pressentiment,  s'écria-t-il,  me  dit  que  je  te  procu- 
rerai à  manger.  »  Alors  il  se  mit  à  fouiller  en  tous  sens 
la  forêt,  cherchant  à  rapporter  à  Adam  de  la  nourriture 
ou  à  donner  sa  vie  pour  gage  de  son  dévouement. 

Le  hasard  fit  que,  ce  jour-là,  Gérismond,  le  roi  légi- 
time de  France,  banni  par  Thorismond,  qui  vivait  dans 
cette  forêt  avec  une  bande  joyeuse  de  proscrits,  célébrait 
l'anniversaire  de  sa  naissance  par  un  festin  qu'il  donnait 
à  ses  tenants  ;  et  tous  faisaient  bombance  de  vin  et  de 
venaison,  assis  à  une  longue  table,  à  l'ombre  des  citron- 
niers. Ce  fut  justement  à  cet  endroit  que  la  fortune  con- 
duisit Rosader.  Yoyant  une  si  nombreuse  société  de 
braves  gens  qui  avaient  à  profusion  les  aliments  faute 
desquels  lui  et  Adam  allaient  périr,  il  s'avança  bravement 
au  bout  de  la  table,  et,  saluant  la  compagnie,  s'écria  : 

—  Qui  que  tu  sois,  maître  de  ces  joyeux  écuyers,  je  te 
salue  aussi  gracieusement  que  peut  le  faire  un  homme 
dans  une  extrême  détresse  :  sache  qu'un  ami  qui  m'ac- 
compagne et  moi-même,  nous  errons  affamés  dans  cette 
forêt;  nous  n'avons  plus  qu'à  périr,  si  nous  ne  sommes 
soulagés  par  ta  charité.  Donc,  si  tu  es  un  gentilhomme, 
donne  à  mangera  des  hommes,  à  des  êtres  qui,  sous  tous 
les  rapports,  sont  dignes  de  la  vie.  Que  le  plus  fier  écuycr, 
assis  à  cette  table,  se  mesure  avec  moi  à  quelque  noble 
exercice  que  ce  soit,  et  si  je  ne  lui  donne  pas,  à  lui  et  à 
toi,  la  preuve  que  je  suis  un  homme,  renvoio-mui  d'ici 
sang  secours.  Si,  avare  de  tes  mets,  tu  te  refuses  h  r.'\i, 
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je  m'élancerai  au  milieu  de  vousj'épée  à  la  main,  aimant 
mieux  mourir  vaillamment  que  périr  dans  une  si  lâche 
extrémité  ! 

Gérismond,  qui  le  regardait  en  face  attentivement, 
voyant  un  gentilhomme  si  accompli  dans  une  si  amère 
exaltation,  fut  ému  d'une  pitié  si  grande  qu'il  se  leva  de 
table,  lui  prit  la  main  et  lui  souhaita  la  bienvenue,  le 
priant  de  s'asseoir  à  sa  place,  et  non-seulement  de  manger 
à  sa  fantaisie,  mais  de  faire,  en  son  nom,  les  honneurs 
du  festin. 

-  Grand  merci,  messire,  fii  Rosader,  mais  j'ai  tout 
près  d'ici  un  ami  défaillant  d'inanition  ;  c'est  un  vieil- 
lard, et  conséquemment  il  est  moins  capable  que  moi  de 
supporter  les  angoisses  de  la  faim.  Il  y  aurait  pour  moi 
déshonneur  à  toucher  une  miette  de  pain,  avant  de  l'avoir 
associé  à  mon  bonheur  :  je  cours  donc  le  chercher,  et 
alors  j'accepterai  votre  offre  avec  gratitude. 

Vite  Rosader  alla  annoncer  la  nouvelle  à  Adam.  Celui-ci 
fut  ravi  de  ce  fortuné  hasard,  mais  il  était  trop  faible  pour 
pouvoir  marcher  ;  sur  quoi  Rosader  le  prit  sur  son  dos  et 
l'amena  au  lieu  de  réunion.  Dès  que  Gérismond  et  ses 
gens  les  aperçurent,  ils  applaudirent  fort  cette  ligue  de 
dévouement.  Rosader,  à  qui  était  réservée  la  place  de 
Gérismond,  ne  voulut  pas  s'y  asseoir,  mais  y  mit  Adam 
Spencer.  Aussitôt  que  le  banquet  fut  terminé,  Gérismond 
pria  Rosader  de  raconter  les  circonstances  de  son  voyage. 
Rosader  lui  narra  de  point  en  point  toute  son  histoire. 
Quand  il  eut  fini,  Gérismond  lui  sauta  au  cou  et  lui  dit 
qu'il  était  le  roi  légitime  ,  exilé  par  Thorismond;  quelle 
familiarité  avait  existé  de  tout  temps  entre  son  père,  sire 
Jehan  de  Bordeaux,  et  lui  ;  avec  quelle  loyauté  avait  vécu, 
avec  quelle  dignité  était  mort  ce  fidèle  sujet!  En  souvenir 
de  lui,  Gérismond  promit  à  Rosader  et  à  son  ami  toutes 
les  distinctions  que  sa  condition  présente  lui  permettait 
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d'offrir  ;  et  sur  ce,  il  fit  de  Rosader  un  de  ses  veneurs. 
Rosader  lui  demanda  pardon  de  sa  hardiesse  passée  et  le 
remercia  humblement  de  cette  courtoise  faveur.  Géris- 
mond  s'enquit  alors  s'il  avait  été  récemment  à  la  cour  de 
Thorismond  et  s'il  y  avait  vu  sa  fille  Rosalinde.  A  cette 
question,  Rosader  poussa  un  profond  soupir  et  versa  des 
larmes  sans  répondre;  enfin,  reprenant  ses  esprits,  il  ré- 
véla au  roi  comment  Rosalinde  avait  été  bannie,  comment 
Alinda  avait  pour  elle  une  si  sympathique  affection  qu'elle 
avait  mieux  aimé  la  suivre  dans  l'exil  que  se  séparer  d'elle; 
et  maintenant  toutes  deux  erraient,  on  ne  sait  où!  Cette 
nouvelle  fît  grand  chagrin  au  roi,  qui  se  retira  immédia- 
tement de  la  fête,  et  jeta  la  consternation  parmi  tous  les 
convives.  Rosader  et  Adam  allèrent  prendre  du  repos, 
Laissons-les  donc  et  retournons  à  Thorismond. 

La  nouvelle  de  la  fuite  de  Rosader  parvint  à  Thoris- 
mond. Sachant  que  Saladin  était  le  seul  héritier  de  sire 
Jehan  de  Bordeaux,  et  désirant  s'emparer  de  ses  revenus, 
le  tyran  prit  occasion,  pour  lui  chercher  querelle,  des 
torts  qu'il  avait  eus  envers  son  frère.  Il  l'envoya  chercher 
par  un  héraut  et  lui  demanda,  d'un  ton  menaçant,  où 
était  Rosader.  Saladin  répondit  qu'après  une  émeute  faite 
contre  le  sheriff  du  comté,  il  s'était  enfui  de  Bordeaux, 
on  ne  savait  dans  quelle  direction. 

—  Scélérat,  s'écria  le  roi,  j'ai  ouï  parler  de  tes  cruautés 
envers  ton  frère,  et  c'est  par  ta  faute  que  j'ai  perdu  un  de 
mes  chevaliers  les  plus  braves  et  les  plus  résolus.  Je  dois 
donc  à  la  justice  de  te  punir  :  en  souvenir  de  ton  père 
j'épargne  ta  vie^  mais  je  te  bannis  pour  jamais  de  la  cour 
et  du  pays  de  France  !  Sois  parti  dans  dix  jours;  sinon, 
sois-en  sûr,  ta  tête  tombera. 

A  ces  mots,  le  roi  se  retira  furieux  et  laissa  en  grande 
perplexité  le  pauvre  Saladin  qui,  bien  qu'affligé  de  son 
exil,  se  résigna  à  le  supporter  patiemment,  en  pénitence 
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de  ses  fautes  passées,  et  à  voyager  dans  tous  les  parages 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  son  frère  Rosader,  à  qui  re- 
tourne mon  récit. 

Quoi  que  fît  Rosader,  quelque  part  qu'il  allât,  la  vivante 
image  de  Rosalinde  restait  dans  son  souvenir  ;  il  nourris- 
sait sa  pensée  des  douces  perfections  de  sa  bien-aimée  et 
prouvait  qu'il  était,  comme  l'aigle,  oiseau  de  noble  race, 
en  contemplant  la  beauté  suprême  aussi  fixement  que 
celui-ci  regarde  le  soleil.  Un  jour  entre  autres,  trouvant 
une  occasion  propice  et  un  lieu  favorable,  désireux  de 
révéler  ses  abois  aux  bois,  il  grava,  avec  son  couteau,  sur 
l'écorce  d'un  arbre  à  myrrhe  cette  jolie  appréciation  des 
perfections  de  sa  maîtresse  : 

De  tous  les  oiseaux  chastes  le  phénix  est  le  plus  rare, 
De  toutes  les  bêtes  fortes  le  lion  est  le  premier, 
De  toutes  les  fleurs  suaves  la  rose  a  la  plus  suave  odeur, 
De  toutes  les  vierges  belles  ma  Rosalinde  est  la  plus  belle. 

De  tous  les  oiseaux  fiers  Jupin  préfère  l'aigle, 
Du  joli  monde  ailé  Vénus  distingue  la  colombe, 
De  tous  les  arbres  Minerve  aime  le  mieux  l'olivier, 
De  toutes  les  nymphes  Rosalinde  est  ma  favorite. 

De  tous  ses  dons  sa  sagesse  charme  le  plus, 
De  toutes  ses  grâces  la  vertu  est  sa  seule  fierté. 
Pour  tous  ses  charmes  ma  vie  et  ma  joie  sont  perdues. 
Si  Rosalinde  est  rigoureuse  et  cruelle. 

Aliéna  et  Ganimède,  forcés  par  l'ardeur  du  soleil  à 
chercher  un  abri,  arrivèrent,  par  un  heureux  hasard,  à 
l'endroit  même  oîi  l'amoureux  veneur  enregistrait  sa  pas- 
sion mélancolique.  Elles  remarquèrent  le  soudain  chan- 
gement de  sa  physionomie,  ses  bras  croisés,  ses  soupirs 
douloureux  ;  elles  rentendirent maintes  fois  appeler  brus- 
quement Rosalinde  qui,  pauvre  âme!  était  aussi  ardem- 
ment embrasée  que  lui-même,  mais  qui  couvrait  ses  souf- 
rances  sous  les  cendres  d'une  honorable  réserve.  Sur  quoi, 
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devinant  qu'il  t'iait  amoureux,  elles  interrompirent  sa 
mélancolie  par  leur  approche,  et  Ganimède  l'arracha  à  sa 
rêverie  en  ces  termes  : 

—  Qu'y  a-t-il,  veneur?  As-tu  perdu  la  trace  de  quelque 
cerf  blessé?  Ne  t'afflige  pas,  l'ami,  d'une  perte  aussi  fu- 
tile :  tu  n'aurais  eu  pour  ta  part  que  la  peau,  l'épaule  et 
les  cornes  ;  c'est  le  sort  du  chasseur  de  bien  viser  et  de 
manquer  sa  proie. 

—  Tu  frappes  à  côté,  Ganimède,  dit  Aliéna.  Sa  douleur 
est  grande,  et  ses  soupirs  dénotent  une  perte  plus  sé- 
rieuse ;  peut-être,  en  traversant  ces  halliers,  a-t-il  vu 
quelque  belle  nymphe,  et  est-il  devenu  amoureux. 

—  C'est  possible,  dit  Ganimède,  carMl  vient  de  graver 
ici  quelque  sonnet.  Voyons  donc  ce  que  disent  les  vers 
du  veneur. 

Lisant  le  sonnet  et  remarquant  le  nom  de  Rosalinde, 
Aliéna  regarda  Ganimède  et  se  prit  à  rire;  et  Ganimède,' 
détournant  ses  regards  sur  le  chasseur  et  reconnaissant 
Rosalinde,  se  prit  à  rougir,  mais,  voulant  cacher  son 
secret  sous  son  travestissement  de  page,  elle  s'adressa 
hardiment  à  lui  : 

—  Dis-moi,je  te  prie,  veneur,  quelleestcette  Rosalinde 
pour  qui  tu  te  consumes  en  une  telle  douleur  ?  Est-ce 
quelque  nymphe,  de  la  suite  de  Diane,  dont  tu  as  vanté 
la  chasteté  par  de  telles  épithètes?  ou  est-ce  quelque  ber- 
gère qui  hante  ces  plaines  et  a,  par  sa  beauté,  ensorcelé 
ton  âme,  que  tu  chantes  sous  le  nom  supposé  de  Rosa- 
linde, comme  Ovide  chanta  Julie  sous  le  nom  de  Corinne? 
ou,  dis-moi,  morbleu,  est-ce  cette  Rosalinde  dont  les 
bergers  ont  souvent  ouï  parler,  tu  sais  bien,  berger,  la 
fille  de  Gérismond  qui  fut  jadis  roi,  et  est  maintenant 
proscrit  dans  la  forêt  des  Ardennes  ! 

C'est  elle,  dit  Rosader  en  poussant  un  profond  soupir  ; 
ô  gentil  pâtre,  c'est  elle  !  c'est  cette  sainte  que  je  sers, 
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c'est  devant  la  châsse  de  cette  déesse  que  je  prosterne 
toutes  mes  dévotions  ;  elle  est  la  plus  belle  de  toutes  les 
belles,  le  phénix  de  tout  son  sexe  et  l'idéal  de  toute  ter- 
restre perfection. 

—  Pourquoi,  gentil  chasseur,  puisqu'elle  est  si  belle 
et  que  tu  es  si  amoureux,  pourquoi  y  a-t-il  un  tel  trouble 
dans  tes  pensées?  Peut-être  ressemble-t-elle  à  la  rose  em- 
baumée, mais  couverte  d'épines?  Peut-être  taRosalinde 
est-elle  aimable,  mais  cruelle,  pleine  de  grâce,  mais 
farouche,  prude  sans  sagesse  et  dédaigneuse  sans  raison. 

—  Oh  !  berger,  si  tu  connaissais  sa  personne,  parée  de 
l'excellence  de  toutes  les  perfections,  ce  port  où  les 
grâces  abritent  les  vertus,  tu  ne  proférerais  pas  un  tel 
blasphème  contre  la  belle  Rosalinde.  Mais,  malheureux 
queje  suis,  j'ai,  comme  Ixion,  fixé  mon  amour  sur  Junon, 
et  je  n'embrasserai,  je  le  crains,  qu'un  nuage.  Ah!  ber- 
ger, j'ai  aspiré  à  une  étoile,  mes  désirs  se  sont  élevés 
au-dessus  de  ma  condition,  et  mes  pensées  au-dessus  de 
mes  destins.  Paysan,  j'ai  osé  contempler  une  princesse, 
dont  le  rang  est  trop  élevé  pour  se  mésallier  à  de  si  in- 
fîmes amours. 

—  Allons,  chasseur,  fit  Ganimède,  reprends  courage. 
L'amour  plonge  aussi  bas  qu'il  plane  haut.  Cupido  vise 
aux  guenilles  aussi  bien  qu'aux  manteaux.  Le  regard 
d'une  femme  n'est  pas  attaché  à  l'aigrette  des  dignités. 
Rassure-toi  :  jamais  faible  cœur  ne  conquit  belle  dame. 
Mais  où  est  Rosalinde,  à  présent?  à  la  cour? 

—  Hélas!  non,  elle  vit  je  ne  sais  où,  et  c'est  là  ma 
douleur;  bannie  par  Thorismond,  et  c'est  là  mon  enfer. 
Car  si  je  pouvais  trouver  sa  personne  sacrée  et  porter 
devant  le  tribunal  de  sa  pitié  la  plainte  de  ma  passion, 
je  ne  sais  quel  espoir  me  dit  qu'elle  m'honorerait  de 
quelque  faveur,  et  cela  suffirait  à  compenser  toutes  mes 
misères  passées. 
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—  J'ai  beaucoup  ouï  parler  des  charmes  de  ta  maî- 
tresse, et  je  sais,  chasseur,  que  tu  peux  la  décrire  parfaite- 
ment, ayant  étudié  toutes  ses  grâces  d'un  œil  si  curieux. 
Fais-moi  donc  la  faveur  de  me  dépeindre  ses  perfections. 

—  Volontiers,  dit  Rosader. 

Et  sur  ce,  il  tira  un  papier  de  son  sein  où  il  lut  ceci  : 

Semblable  à  la  clarté  de  la  plus  haute  sphère 
Ou  brille  toute  splendeur  impériale, 
Est  la  couleur  de  sa  chevelure, 
Dénouée  ou  tressée. 
Hé  !  ho  !  belle  Rosalinde  ! 

Ses  yeux  sont  des  saphirs  enchâssés  dans  la  neige, 
Éblouissant  le  ciel  pour  peu  qu'ils  s' entr 'ouvrent; 
Les  dieux  ont  peur  dès  qu'ils  brillent, 
Et  moi,  je  tremble,  rien  que  d'y  penser. 
Hé  1  ho  1  que  n'est-elle  à  moi  ! 

Sa  joue  est  comme  la  nuée  rougissante 
Qui  embellit  la  face  d'Aurore, 
Ou  comme  le  suaire  d'argent  empourpré 
Qui  pare  la  face  souriante  de  Phébus. 
Hé!  ho!  belle  Rosalinde! 

Ses  lèvres  sont  comme  deux  boutons  de  rose, 
Qu'avoisine  une  bordure  de  lis, 
Et  dans  lesquels  elle  recèle  un  parfum 
Capable  de  séduire  une  déité. 
Hé  !  oh  !  puisse-t-elle  être  à  moi  1 

Son  cou  est  comme  une  tour  majestueuse 
Où  Amour  lui-même  s'est  emprisonné 
Pour  surprendre  à  toute  heure  un  regard 
De  ses  yeux  divins  et  sacrés. 
Hé  1  ho  1  belle  Rosalinde  ! 

Ses  seins  sont  des  centres  de  délices. 
Ses  seins  sont  des  globes  de  forme  céleste, 
Que  la  nature  couvre  d'une  rosée  de  lumière, 
Pour  en  rassasier  l'idéal. 
Hé  !  ho  1  puisse-t-elle  être  à  moi  I 
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Ne  vous  étonnez  pas,  nymphes,  si  je  déplore 
L'absence  de  la  belle  Rosalinde, 
Puisqu 'aucune  belle  n'est  aussi  belle 
Ni  aussi  divine  par  ses  vertus. 

Hé  !  ho  1  belle  Rosalinde  ! 
Hé  1  ho  !  mon  cœur  !  Plût  à  Dieu  qu'elle  fût  à  (nù 

Periit,  quia  deperib^, 

—  Ma  foi,  s'écria  Ganimède,  ou  le  chasseur  est  un 
peintre  magique,  ou  Rosalinde  dépasse  toute  merveille. 
Je  rougis,  quand  j'entends  dire  que  les  femmes  peuvent 
être  si  excellentes,  de  voir  les  pages  si  imparfaits. 

—  Ah  !  observa  Rosader,  puisque  tu  ne  peux  être  l'es- 
sence de  la  perfection,  contente-toi  d'en  avoir  un  reflet; 
c'est  une  excellence  suffisante  de  ressembler  à  l'excel- 
lence de  la  nature. 

—  Il  vous  a  répondu,  Ganimède,  dit  Aliéna.  C'est  assez 
pour  les  pages  de  servir  les  belles  dames,  sans  être  beaux 
eux-mêmes. 

—  Oh!  madame,  répartit  Ganimède,  taisez-vous^  car 
vous  êtes  partial.  Qui  ne  sait  que  toutes  les  femmes  dési- 
rent attacher  la  souveraineté  à  leurs  jupes  et  garder  la 
beauté  pour  être  seules?  Bah  !  si  les  pages  s'habillaient 
comme  elles,  peut-être  seraient-ils  aussi  agréables,  ou  du 
moins  aussi  avenants.  Mais,  dis-moi,  chasseur,  n'as-tu 
pas  écrit  d'autres  poëmes  en  l'honneur  de  ta  maîtresse  ? 

—  Oui,  gentil  berger,  mais  je  ne  les  ai  pas  sur  moi  ; 
demain,  au  lever  du  jour,  si  vos  troupeaux  restent  dans 
ces  pâtis,  je  vous  les  apporterai  ici. 

Sur  ce,  souhaitant  un  cordial  bonsoir  à  Ganimède  et 
à  Aliéna,  il  retourna  à  sa  grotte.  Les  deux  amies  parquè- 
rent leurs  troupeaux  et  rentrèrent  à  la  chaumière  de  Co- 
ridon.  Aliéna  dit  qu'il  était  temps  d'aller  au  lit.  Coridon 
jura  que  c'était  vrai,  car  la  grande  ourse  s'était  levée  au 
nord.  Sur  quoi  tous,  ayant  pris  congé,  allèrent  se  repo- 
ser, tous,  excepté  la  pauvre  Rosalinde,  qui,  pleine  de  sa 


480  ROSALINDE. 

passion,  ne  put  trouver  le  calme.  Le  soleil  ne  fut  pas  plus 
tôt  sorti  du  lit  d'Aurore,  qu'Aliéna  fut  éveillée  par  Gani- 
mède,  qui,  agitée  toute  la  nuit,  déclara  qu'il  était  l'heure 
d'aller  déparquer  les  troupeaux.  Sur  ce,  Aliéna  passa  son 
jupon  et  se  leva;  dès  qu'elle  fut  prête  et  qu'elles  eurent 
déjeuné,  vite  elles  revinrent  au  chaiïip  avec  leurs  sacs  et 
leurs  bouteilles.  A  peine  furent-elles  près  des  parcs 
qu'elles  aperçurent  le  triste  veneur  qui  se  promenait  mé- 
lancoliquement. 

—  Chasseur,  s'écria  Ganimède  en  s'approchant  de  lui, 
je  vous  rappellerai  votre  promesse  :  voici  le  moment  de 
nous  faire  connaître  ces  poëmes  que  vous  aviez,  disiez- 
vous,  laissés  dans  votre  grotte. 

—  Je  les  ai  sur  moi,  fit  Rosader;  asseyons-nous,  et  alors 
vous  apprendrez  quelle  fureur  poétique  l'amour  inspire  à 
un  homme.  Sur  ce,  tous  s'assirent  sur  un  banc  de  gazon 
ombragé  de  figuiers,  et  Rosader,  poussant  un  profond 
soupir,  lut  cette  élégie  : 


Si  je  tourne  mes  regards  vers  le  ciel, 

Amour  blesse  mes  yeux  de  ses  flèches. 

Si  je  considère  le  gazon, 

Amour  m'apparaît  dans  chaque  fleur. 

Si  je  cherche  l'ombre  pour  éviter  ma  peine, 

Je  le  retrouve  à  l'ombre. 

Si  par  un  détour  je  gagne  un  bosquet  caché. 

Je  rencontre  encore  cet  amour  sacré. 

Si  je  me  baigne  dans  un  ruisseau, 

Je  l'entends  chanter  au  bord. 

Si  je  médite  seul, 

I!  sera  confident  de  ma  tristesse. 

Si  je  m'afflige,  il  pleure  avec  moi. 

Et  veut  être  partout  où  je  suis. 

Quand  je  parle  deRosalinde, 

Le  dieu  s'efl'arouche  et  devient  tendre, 

Et  semble  brûler  des  mêmes  flammes 

Et  du  même  amour  que  moi. 

Suave  Rosalinde,  aie  pitié, 
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Car  je  suis  plus  fidèle  que  l'amour. 

Lui,  s'il  réussit,  s'enfuira  vite. 

Mais  moi  je  vivrai  et  mourrai  de  ton  amour. 

—  Comment  trouvez-vous  cette  élégie,  fit  Rosader? 

—  Ma  foi,  dit  Ganimède,  le  style  m'en  plaît,  mais  non 
la  passion;  car  j'admire  l'un  et  je  plains  l'autre,  en  ce 
sens  que  tu  poursuis  un  nuage  et  que  tu  aimes  sans 
retour  ni  succès. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  de  son  insensibilité,  mais  de 
ma  mauvaise  fortune  qui,  pour  mon  malheur,  prolonge 
son  absence  ;  car  si  elle  se  doutait  de  mon  amour,  elle  ne 
me  laisserait  pas  languir  ainsi.  Les  femmes  vraiment  no- 
bles estiment  plus  le  dévouement  que  l'opulence,  la  fidé- 
lité étant  l'objet  auquel  vise  leur  tendresse.  Mais  laissons 
là  ces  digressions,  et  écoutez  ces  dernières  strophes, 
alors  vous  connaîtrez  toute  ma  poésie. 

Et  sur  ce,  il  soupira  ainsi  : 

D'un  parfait  amour  je  puis  seul  me  vanter, 

Puisqu'aucun  soupçon  ne  peut  atteindre  mon  dévouement. 

Car  elle  est  la  beauté  unique, 

Que  j'ai  pour  sainte  adorée. 

Ainsi,  pour  la  fidélité,  je  suis  sans  rival, 

Et  pour  la  beauté  elle  est  incomparable. 

Que  le  tendre  Pétrarque  rature  l'éloge  de  Laure 

Et  que  Tasse  cesse  de  chanter  son  affection. 

Puisque  ma  foi  a  résisté  à  toutes  les  épreuves 

Et  qu'elle  est  la  belle  qu'admirent  tous  les  hommes. 

Ma  poésie,  comme  ma  foi,  consacre  sa  beauté. 

Ainsi  je  vis  par  l'amour,  et  l'amour  vit  à  jamais  par  moi. 

—  Je  suis  au  bout  de  mes  poëmes,  dit  Rosader,  mais 
non  pour  cela  au  terme  de  mes  douleurs;  ainsi  je  res- 
semble à  celui  qui,  dans  la  nrofo-Klei!!-  de  sa  délrc-sf ,  ne 
trouve  que  l'écho  pour  lui  lépondre. 

Ganimède,  ayant  pitié  de  Rosader  et  croyant  le  tirer  de 
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son  amoureuse  mélaneolie,  observa  qu'il  était  temps  de 
déjeuner.  «  Ainsi,  chasseur,  si  tu  veux  accepter  le  menu 
que  contiennent  nos  grossiers  bissacs,  notre  cordialité 
suppléera  aux  délicatesses  que  nous  ne  pouvons  t' offrir.  » 
Aliéna  renouvela  l'invitation  et  pria  Rosader  d'être  son 
hôte.  Il  les  remercia  cordialement,  et,  s'étant  assis  près 
d'elles,  partagea  les  humbles  provisions  que  leur  allouait 
l'existence  champêtre.  Le  repas  fini,  Rosader,  après  leur 
avoir  rendu  grâces,  allait  se  retirer,  quand  Ganimède, 
qui  avait  peine  à  le  laisser  disparaître  de  sa  présence, 
l'interpella  ainsi  : 

—  Voyons,  chasseur,  si  tu  n'as  rien  de  mieux  à  faire, 
puisque  tu  es  si  profondément  épris,  montre-moi  com- 
ment tu  sais  prier  d'amour  :  je  représenterai  Rosalinde, 
et  tu  resteras  ce  que  tu  es,  Rosader.  Imaginons  une  églo- 
gue  erotique,  où  Rosalinde  serait  présente  et  où  tu  lui 
ferais  la  cour;  et  tandis  que  nous  chanterons.  Aliéna  nous 
accompagnera  de  ses  pipeaux  en  jouant  une  mélodie. 
«  J'y  consens,  »  fit  Rosader.  Et  quant  à  Aliéna,  pour 
montrer  sa  bonne  volonté,  elle  prit  une  flûte  et  l'embou- 
cha. Sur  ce,  l'amoureux  chasseur  commença  ainsi  : 

AMOUREUSE  ÈGLOGUE  ENTRE  ROSALINDE   ET  ROSADER. 

nOSADER. 

—  Je  te  supplie,  nymphe,  par  toutes  les  paroles  persuasives,  —  par  toutes 
les  larmes,  les  sons,  les  murmures  que  connaissent  les  amants,  —  par  tout 
ce  que  nous  suggère  la  pensée  ou  la  langue  hésitante  I  —  J'intercède  pour 
mes  souffrances  en  les  dévoilant.  —  Charmante  Rosalinde,  mon  amour  (oui, 
Dieu  le  veuille,  mon  amour!)  Ma  vie  (oui,  Dieu  le  veuille,  ma  vie  !)  aie  pitié 
de  moi  !  —  Tes  lèvres  sont  douces  et  humbles  comme  la  colombe,  —  et  la 
pitié  doit  toujours  être  avec  la  beauté.  —  Regarde  mes  jeux  rouges  de  larmes 
douloureuses,  —  d'où  tombe  la  pluie  d'une  vraie  détresse,  —  mon  visage  si 
pâle  et  pourtant  si  jeune.  —  Je  ne  puis  être  soulagé  que  par  l'amour  ou  par 
la  mort.  —  Oh  I  qu'une  orageuse  rigueur  n'assombrisse  pas  ton  front,  —  que 
l'amour  a  choisi  pour  trône  à  sa  clémence.  —  L'arbre  le  plus  élevé  ploie 
sous  le  souffle  de  Borée.  —  Le  fer  se  plie  à  la  chaleur  sous  le  marteau.  — 
Oh!  Rosalinde,  sois  indulgente,  —  car  Rosalinde  seule  est  belle. 
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ROSALINDE. 

—  Les  amants  libertins  arment  leurs  supplications  traîtresses  de  larmes, 
—  de  vœux,  de  serments,  de  tendres  regards,  de  pluies  d'or;  —  mais  quand 
leur  affection  est  mise  à  l'épreuve,  —  un  cœur  crédule  est  trahi  par  leurs 
subtils  faux-fuyants  !  —  Ainsi  l'oreille  complaisante  aspire  l'amorce  empoi- 
sonnée; —  ainsi  le  cœur  se  nourrit  de  maux  éternels;  —  ainsi  la  pensée 
même  se  rassasie  de  déceptions;  —  ainsi  les  yeux  se  laissent  aveugler  par 
des  charmes  subtils,  —  Les  regards  passionnés,  les  soupirs  qui  se  déchaînent 
si  douloureusement,  —  la  rosée  de  pleurs  que  verse  une  duplicité  profondé- 
ment hypocrite,  —  ne  seront  jamais  que  des  moyens  impuissants  —  contre 
une  beauté  qui  s'attache  à  la  sagesse  et  à  la  sincérité.  —  Oh  1  Rosader,  sois 
donc  sage,  —  car  Rosalinde  se  refuse  à  une  folle  pitié  ! 

ROSADER. 

—  Je  te  supplie,  Rosalinde,  par  ces  doux  regards  —  qui  éclipsent  le  soleil 
dans  sa  splendeur,  l'aurore  dans  sa  clarté,  —  par  ces  joues  si  douces  où 
s'embusque  l'amour  —  pour  baiser  les  roses  de  l'année  printannière.  —  Je 
t'invoque,  Rosalinde,  par  des  plaintes  déchirantes  —  que  ne  simulent  ni  tra- 
hison ni  trompeuse  hypocrisie,  —  mais  que  provoque  une  douleur  inexpri- 
mable !  —  Douce  nymphe,  sois  indulgente,  et  favorise-moi  d'un  sourire.  — 
Puissent,  à  ce  prix,  les  cieux  préserver  des  aliments  funestes  —  tes  troupeaux 
à  jamais  prospères!  Puisse,  à  ce  prix,  l'été  prodiguer  —  les  trésors  de  sa 
splendide  opulence  —  pour  engraisser  tes  moutons,  citoyens  de  la  prairie  !  — 
Oh  !  cesse  d'armer  de  dédains  ton  front  adorable.  —  L'oiseau  a  son  bec,  le 
lion  a  sa  queue,  —  mais  l'amant  n'a  que  des  soupirs  et  d'amères  lamenta- 
tions —  pour  assaillir  l'idéale  forteresse  du  sentiment.  —  Ohl  Rosalinde,  sois 
indulgente,  car  Rosalinde  seule  est  belle. 

ROSALINDE. 

—  La  flamme  rend  malléable  l'acier  le  plus  dur. 

ROSADER . 

—  Et  Rosalinde,  ma  bien-aimée,  elle  qui  est  phis  douce  que  l'a- 
gneau, —  ne  laisserait  pas  enflammer  son  tendre  cœur  par  des 
soupirs  ! 

ROSALINDE. 

—  Si  les  amants  étaient  sincères,  les  femmes  les  croiraient  plus 
souvent. 

ROSADER. 

—  Sincérité,  respect  et  honneur  guident  mon  amour. 

ROSALINDE. 

—  Je  voudrais  bien  m'y  fier,  mais  je  n'ose  m'y  risquer. 

ROSADER. 

—  Oh  !  pitié,  douce  nymphe  !  —  Mets-moi  seulement  à  l'épreuve  t 

ROSALINDE. 

—  Je  voudrais  résister,  mais  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

ROSADER. 

—  Oh!  Rosalinde,  sois  indulgente,  cn.r  le.^  [(..-iiiis  diisngciuut  :  —  ton  vi- 
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sage  ne  sera  pas  toujours  ce  qu'il  est  maintenant,  —  tes  années  peuvent 
lui  aliéner  la  beauté.  —  Ah  !  cède  à  temps,  douce  nymphe,  et  aie  pitié 
de  moi. 

ROSALINDE. 

—  Oh  1  Rosalinda,  tu  dois  avoir  pitié,  —  car  Rosader  est  jeune  et 
beau. 

ROSADER. 

—  Conquête  plus  belle  qu'un  royaume  ou  qu'une  couronne  ! 

ROSALINDE. 

—  Oh!  la  bonne  foi  est  trahie,  si  Rosader  me  trompe. 

ROSADER. 

—  Puissent  les  cieux  conspirer  ma  chute,  —  et  le  ciel  et  la  terre  me  reje- 
ter comme  abject,  —  puissent  les  chagrins  tomber  à  flots  sur  ma  retraite 
maudite,  —  et  une  horreur  indestructible  couver  dans  mon  sein,  —  puisse  la 
beauté  m'accabler  à  jamais  de  sombres  regards  —  et  le  désespoir  profond 
me  poursuivre  sans  relâche,  —  avant  que  Rosalinde  m'ait  convaincu  de  dé- 
loyauté, —  avant  que  Rosalinde  m'accuse  de  froideur. 

ROSALINDE. 

—  Aussi  Rosalinde  veut-elle  t'accorder  son  amour  ;  — aussi  Rosalinde 
veut-elle  t'avoir  toujours  en  gré. 

ROSADER. 

—  Que  ce  triomphe  me  rende  plus  radieux  que  l'amante  de  Tithon  '  !  — 
Puisque  Rosalinde  cède  à  Rosader,  —  que  mon  visage  bannisse  tout  air  cha- 
grin —  et  s'épanouisse  dans  les  joies  de  l'affection!  —  Et  disons  que  Rosa- 
liiulc  est  la  bonté  unique,  —  comme  Rosalinde  est  l'unique  beauté  ! 

—  Eh  bien,  chasseur,  s'écria  Ganimède  quand  cette 
tendre  églogue  fut  achevée,  nevousai-je  pas  bien  donné 
la  réplique?  N'ai-je  pas  joué  admirablement  la  femme? 
N'ai-je  pas  montré  autant  de  répulsion  à  céder  que  de 
complaisance  à  désirer?  N'ai-je  pas  témoigné  une  défiance 
égale  à  l'hypocrisie  des  hommes?  Et,  pour  réparer  tout 
le  mal,  ne  me  suis-je  pas  empressé  de  conclure  par  une 
douce  union  d'amour?  Est-ce  que  Rosalinde  n'a  pas  sa- 
tisfait son  Rosader? 

—  En  vérité,  répondit  gaiement  Rosader,  en  secouant 
la  tôte  et  en  croissant  les  bras,  Rosader  a  sa  Rosalinde, 
mais  comme  Ixion  a  eu  sa  Junon  :  croyant  posséder  une 
(léi'^rC;  il  n'embrasse  qu'un  nuage.  En  ces  jouissances 

<  L'Aurore. 
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imaginaires,  je  ressemble  aux  oiseaux  qui  se  nourris- 
saient des  grappes  peintes  par  Zeuxis  ;  ils  devinrent  si 
maigres  à  ne  becqueter  que  des  ombres  qu'ils  furent 
bien  aises,  comme  le  coq  d'Ésope,  d'attraper  un  grain  de 
rail.  De  même,  si  je  ne  me  nourris  que  de  ces  visions 
amoureuses,  Vénus,  au  bout  d'un  an,  me  trouvera  un 
bien  malingre  galant.  Néanmoins  j'espère  que  ce  simu- 
lacre d'afiection  cache  une  conclusion  de  réelles  amours. 

—  Et  sur  ce,  dit  Aliéna,  je  jouerai  le  rôle  de  prêtre  ; 
à  partir  de  ce  jour,  Ganimède  t'appellera  son  époux,  et 
tu  appelleras  Ganimède  ta  femme,  et  ainsi  nous  aurons 
un  mariage. 

—  J'y  consens,  dit  Rosader  en  riant. 

—  J'y  consens,  dit  Ganimède,  aussi  pourpre  qu'une 
rose. 

Et  ainsi,  le  sourire  aux  lèvres,  la  rougeur  au  front,  ils 
conclurent  ce  mariage  fictif  qui  plus  tard  devint  un  ma- 
riage en  réalité,  Rosader  se  doutant  peu  qu'il  avait  prié 
et  obtenu  sa  Rosalinde.  Aliéna  déclara  que  ce  mariage 
ne  valait  pas  un  fétu,  si  l'on  ne  faisait  quelque  chère,  et 
que  le  marché  n'était  pas  bon  s'il  n'était  pas  scellé  le 
verre  en  main;  conséquemment  elle  pria  Ganimède  de 
servir  toutes  les  provisions  qu'il  avait,  et  de  tirer  sa  bou- 
teille; elle  conjura  le  chasseur,  qui  s'était  si  bien  marié 
en  imagination,  de  se  figurer  que  ces  provisions  étaient 
le  plus  somptueux  banquet,  et  de  boire  une  chope  de  vin 
à  sa  Rosalinde;  ce  que  Rosader  fit,  et  ils  passèrent  la 
journée  en  agréable  causerie.  Enfin  Aliéna,  ayant  fait 
remarquer  que  le  soleil  baissait  et  était  prêt  à  se  coucher, 
on  termina  le  banquet  par  un  toast  final.  Cela  fait,  tous 
trois  se  levèrent  : 

—  Ma  foi,  chasseur,  s'écria  Aliéna,  bien  qu'il  y  ait  eu 
mariage,  il  faut  pour  cette  nuit  que  j'emmène  avec  moi 
l'épousée,  et  demain,  si  nous  nous  retrouvons,  je  pro- 
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mets  de  vous  la  restituer  aussi  parfaitement  vierge  qu'en 

ce  moment. 

-  J'y  consens,  dit  Rosader  ;  il  doit  me  suffire  de  rê- 
ver d'amour  la  nuit,  puisque,  le  jour,  je  suis  assez  fou 
pour  radoter  d'amour.  A  demain  donc.  Allez  à  vos  parcs, 
je  vais  à  ma  grotte. 

Et  sur  ce,  ils  se  séparèrent.  A  peine  le  chasseur  était- 
il  parti,  qu'Aliéna  et  Ganimède  allèrent  parquer  leurs 
troupeaux,  et,  ayant  pris  leurs  houlettes,  leurs  bissacs 
et  leurs  bouteilles,  elles  retournèrent  chez  elles.  Tout  en 
devisant,  elles  aperçurent  le  vieux  Coridon  qui  venait 
clopin  dopant  leur  annoncer  que  le  souper  était  prêt. 
Cette  nouvelle  hâta  leur  retour  au  logis,  où  nous  les 
laisserons  jusqu'au  lendemain  pour  revenir  à  Saladin. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Saladin,  banni  de  Bor- 
deaux et  de  la  cour  de  France  par  Thorismond,  errait  par 
monts  et  par  vaux  dans  la  forêt  des  Ardennes,  croyant 
parvenir  jusqu'à  Lyon,  et  de  là,  à  travers  l'Allemagne, 
se  rendre  en  Italie.  Mais,  la  forêt  étant  pleine  de  défilés, 
lui-même  ne  connaissant  pas  bien  le  pays,  il  perdit  son 
chemin  et  arriva  dans  le  bois,  non  loin  du  lieu  où  étaient 
Gérisraond  et  son  frère  Rosader.  Épuisé  de  fatigue,  il  dé- 
couvrit, au  fond  d'un  hallier,  une  petite  grotte  où  il  s'af- 
faissa dans  le  plus  profond  sommeil.  Comme  il  était  ainsi 
couché,  un  lion  affamé  passa  sur  la  lisière  du  fourré, 
cherchant  sa  proie  :  ayant  aperçu  Saladin,  il  mit  la  patte 
sur  lui,  mais,  voyant  qu'il  ne  bougeait  pas,  il  la  retira, 
car  le  Uon  a  horreur  de  se  nourrir  de  cadavres  ;  mais, 
désirant  trouver  sa  pâture,  il  se  mit  à  Taffùt  pour  voir 
s'il  remuerait.  Tandis  que  Saladin  dormait  ainsi  en  pleine 
sécurité,  la  fortune  voulut  que  Rosader,  poursuivant  à 
travers  ce  hallier  un  cerf  qu'il  avait  légèrement  blessé, 
arrivât  en  grande  hâte,  son  épieu  à  la  main.  Il  aperçut 
l'homme  endormi  et  le  lion  tout  près  de  lui  :  tandis  qu'il 
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s'arrêtait  étonné  devant  ce  spectacle,  il  fut  pris  d'un 
brusque  saignement    de   nez,  ce  qui  lui  fit  conjecturer 
qu'il  y  avait  là  quelqu'un  de  ses  amis;  s'étant  approché, 
il  reconnut  son  frère  Saladin,  et,  tout  perplexe  à  la  vue 
d'un  événement  si  inattendu,  il  se  mit  à  rt^fléchir  en  lui- 
même  :  «Tu  vois  Saladin,  se  dit-il,  ton  ennemi,  l'ou- 
vrier de  tes  infortunes  et  l'auteur  de  ton  exil,  tu  le  vois, 
Rosader,  livré  à  la  merci  d'un  lion  impitoyable  par  les 
dieux  mêmes  qui  ont  voulu  manifester  leur  justice,  en 
châtiant  ses  rigueurs  et  en  vengeant  tes  injures.  Désor- 
mais tu  peux  retourner  k  Bordeaux,  rentrer  dans  ton  pa- 
trimoine et  prendre  possession  de  son  héritage  :  tu  peux 
triompher  dans  tes  amours  et  décorer  de  guirlandes  l'au- 
tel de  ton  bonheur.  Ce  lion,  en  terminant  la  vie  de  ce 
misérable,  va  t'élevcr  de  la  détresse   à  la  félicité  su- 
prême. »  Sur  en,  rejetant  son  épieusur  ses  épaules,  ilse 
remit  en  marche.  Mais  à  peine  avait-il  fait  deux  ou  trois 
pas  qu'un  nouveau  sentiment  le  frappa  au  cœur  :  «  Ah  ! 
Rosader,  vas-tu  déshonorer  ton  sang,  en  mentant  à  la 
nature  d'un  gentilhomme?  Qu'importe  que  Saladin  t'ait 
molesté  et  t'ait  faitvivre,  exilé,  dans  une  forêt?  Ta  nature 
sera-t-elle  assez  cruelle,  ton  éducation  assez  perverse,  ta 
pensée  assez  sauvage,  pour  permettre  une  si  épouvanta- 
ble vengeance?  Non,  Rosader,  ne  ruine  pas  une  exis- 
tence, pour  gagner  un  monde  de  trésors.  En  le  sauvant 
tu  sauves  un  frère  ;  en  risquant  ta  vie  pour  lui,  tu  gagnes 
un  ami,  et  tu  te  réconcilies  un  ennemi.  » 

Tout  à  coup,  Saladin  fit  un  mouvement  et  le  lion  se 
dressa.  Aussitôt  Rosader  chargea  l'animal  avec  son  épieu 
et  le  blessa  grièvement  du  premier  coup.  Le  lion,  se 
sentant  mortellement  blessé,  bondit  sur  Rosader  et,  avec 
sa  griffe,  lui  étreignit  la  poitrine  si  violemment,  qu'il 
faillit  s'évanouir;  mais  comme  c'était  un  homme  très- 
énergique,  il  se  remit  bien  vite  et  tua  le  lion  après  un 
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court  combat.  La  bête  en  expirant  rugit  si  fort  que  Saladin 
s'éveilla  en  sursaut,  stupéfait  de  voir  un  animal  si  mons- 
trueux étendu  mort  et  un  si  charmant  gentilhomme 
blessé  à  ses  côtés.  Ne  reconnaissant  pas  son  frère  sous  le 
nouveau  costume  :   «  Messire,  lui  dit-il,  qui  que  tu  sois, 
je  vois  que  tu  as  redressé  ma  destinée  par  ton  courage,  et 
sauvé  ma  vie  au  sacriGce  de  la  tienne.  Cet  acte  m'attache 
à  toi  désormais  par  le  plus  humble  dévouement.  »  Et 
poussant  un  profond  soupir,  il  ajouta  :  «  Sache  que  je 
suis  fils  desire  Jehan  de  Bordeaux.  Saladin  est  mon  nom. 
Hélas  !  j'ai  hérité  des  possessions  de  mon  père,  mais  non 
de  ses  vertus.  En  mourant,  il  avait  confié  à  ma  charge 
mes  deux  frères.  J'ai  envoyé  le  puîné  à  l'Université,  pen- 
sant qu'il  devait  lui  suffire  de  se  morfondre  sur  des  livres, 
tandis  que  je  vivrais  sur  ses  revenus.  Quant  au  plus  jeune 
qui  était  la  joie  de  mon  père,  quant  au  jeune  Rosader  (et 
en  prononçant  ce  nom,  Saladin  fondit  en  larmes),  après 
l'avoir  élevé  chez  moi  comme  un  esclave,  je  l'ai  chassé 
de  Bordeaux,  et  il  vit  on  ne  sait  où,  le  pauvre  gentil- 
homme, sans  doute  dans  une  détresse  profonde.  Les 
dieux,  ne  pouvant  laisser  impunie  une  pareille  impiété, 
ont  voulu  que  le  roi  me  cherchât  querelle,  dans  l'espoir 
de  s'emparer  de  mes  terres,  et  m'exilât  de  France,  pour 
toujours.  Acccablé  de  remords,  pour  pénitence  de  mes 
folies  passées,  je  vais  ainsi  en  pèlerinage  à  la  recherche 
de  mon  frère,  afin  de  me  réconcilier  avec  lui  en  toute 
humilité  ;  et  ensuite  je  me  rendrai  en  Terre  sainte,  pour 
finir  mes  jours  dans  une  vieillesse  aussi  vertueuse  que 
ma  jeunesse  a  été  pleine  de  coupables  vanités.  » 

En  apprenant  la  résolution  de  Saladin,  Rosader  fut 
pris  de  pitié  pour  ses  douleurs:  «  Saladin,  s'écriait-il, 
sache  donc  que  tu  as  enfin  retrouvé  ton  frère,  aussi  dé- 
solé de  ta  détresse  que  tu  es  accablé  de  sa  misère.  »  Sala- 
din, levant  les  yeux  et   considérant  sa  physionomie, 
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reconnut  en  effet  Rosader.  Des  explications  pathétiques 
eurent  lieu  entre  les  deux  frères,  l'un  implorant  son  par- 
don, l'autre  amnistiant  et  oubliant  toutes  les  injures 
passées.  Dès  qu'ils  se  furent  embrassés,  Rosader  condui- 
sit son  aîné  à  la  retraite  de  Gérismond  et  le  présenta  au 
roi,  lui  racontant  tout  ce  qui  s'était  passé  entr'eux. 
Le  roi,  heureux  de  leur  réconciliation,  promit  à  Saladin 
toutes  les  faveurs  que  la  pauvreté  de  son  empire  permet- 
trait de  lui  conférer.  Puis,  avec  un  profond  soupir,  il  lui 
demanda  s'il  avait  des  nouvelles  d'Alinda  ou  de  sa  fille 
Rosalinde.  «Aucune,  sire,  dit  Saladiu  ;  depuis  leur  dé- 
part, on  n'a  pas  entendu  parler  d'elles.  »  —  «  Cruelle 
fortune,  s'écria  le  roi,  qui,  pour  doubler  les  misères  du 
père,  s'acharne  contre  la  fiile!  »  Sur  ce,  accablé  de  dou- 
leurs, il  se  retira  dans  sa  grotte,  laissant  les  deux  frères 
ensemble. 

Aussitôt  Rosader  conduisit  chez  lui  Saladin  :  pendant 
deux  ou  trois  jours,  il  se  promena  avec  son  frère  pour  lui 
montrer  les  beautés  des  environs. 

De  son  côté,  Ganimède,  ayant  toujours  son  amour  au 
cœur,  ne  pouvant  trouver  de  repos,  s'impatientait  de  la 
cruelle  absence  de  Rosader  :  car  les  amants  comptent 
toutes  les  minutes,  et  tiennent  les  heures  pour  des  jours 
et  les  jours  pour  des  mois,  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent 
rassasier  leurs  yeux  par  la  vue  de  l'objet  aimé.  Dans  cette 
perplexité  vivait  la  pauvre  Ganimède,  quand  un  jour, 
assise  près  d'Aliéna,  toute  rêveuse,  elle  leva  les  yeux  cfc 
vit  venir  Rosader  avec  son  épieu  sur  les  épaules.  A  celte 
vue,  elle  changea  de  couleur,  et  dit  à  Aliéna  :  «  Voyez 
donc,  madame,  voici  notre  joyeux  chasseur  !  »  Dès  que 
Rosader  fut  à  portée  de  parole,  Aliéna  l'interpella  : 

—  Eh  bien,  gentil  chasseur,  quel  vent  vous  a  donc 
tenu  éloigné  d'ici?  Si  nouvellement  marié,  vous  n'avez 
donc  pas  plus  de  souci  de  votre  Rosalinde?  Est-ce  là  cette 
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passion  que  vous  peigniez  dans  vos  sonnets  et  dans  vos 
rondeaux? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  répliqua  Rosader.  En 
m'absentaut,  je  n'ai  fait  que  répondre  au  procédé  peu 
gracieux  par  lequel  vous  avez  enlevé  la  mariée  à  son 
époux.  Pourtant,  si  je  vous  ai  offensé  par  cette  dispari- 
tion de  trois  jours,  je  demande  humblement  votre  pardon, 
et  vous  ne  pouvez  le  refuser  quand  la  faute  est  avouée 
avec  un  si  amical  repentir.  La  vérité  est  que  mon  frère 
aîné  est  banni  de  Bordeaux  et  que  je  l'ai  rencontré  par 
hasard  dans  la  forêt. 

Et  Rosader  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  les 
deux  frères. 

Or,  il  y  avait  dans  cette  forêt  des  bandits  qui  vivaient 
de  brigandage  et  qui,  par  crainte  de  la  prévôté,  se  ca- 
chaient dans  des  cavernes  au  fond  des  halliers.  Ayant  ouï 
parler  de  la  beauté  d'Aliéna,  ces  misérables  avaient  ré- 
solu de  l'enlever,  pour  en  faire  présent  au  roi,  espérant 
par  un  tel  cadeau  obtenir  leurs  grâces  du  roi  qui  était  un 
grand  paillard.  Tandis  qu'Aliéna  et  Ganimède  étaient  en 
grave  conversation,  ils  s'élancèrent  sur  Aliéna  et  sur 
son  page,  qui  appelèrent  Rosader  à  leurs  secours.  Résolu 
à  mourir  pour  la  défense  de  ses  amis,  Rosader  asséna 
aux  assaillants  des  coups  assez  vigoureux  pour  prouver  à 
leurs  carcasses  qu'il  n'était  pas  lâche.  Mais  il  ne  put 
résister  longtemps  au  nombre,  n'ayant  personne  pour  le 
soutenir,  et  il  finit  par  être  repoussé,  et  môme  griève- 
ment blessé.  Aliéna  et  Ganimède  auraient  été  enlevées, 
si  un  heureux  hasard  n'avait  amené  de  ce  côté  Saladin 
qui  fondit  sur  la  bande,  son  épieu  à  la  main,  et  étonna 
les  misérables  par  la  vigueur  de  ses  coups.  Rosader, 
voyant  son  frère  se  comporter  si  vaillamment,  revint 
à  la  charge  avec  une  telle  violence  que  plusieurs 
des  bandits  furent   tués  et   le  reste   s'enfuit,  laissant 
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Aliéna  et  Ganimède  en  la  possession  des  vainqueurs. 
Tandis  que  Ganimède  pansait  la  blessure  du  veneur, 
Aliéna,  revenue  de  sa  frayeur,  regarda  le  galant  champion 
qui  leur  avait  si  intrépidement  porté  secours  ;  prise  pour 
lui  d'une  vive  sympathie,  elle  commença  à  admirer  com- 
plaisamment  tous  ses  dehors  et  à  louer  en  elle-même  sa 
personne  et  sa  vaillance.  Enfin  reprenant  ses  esprits  :  — 
Gentil  sire,  lui  dit- elle,  pour  rançon  de  notre  salut,  il 
faut  que  vous  vous  contentiez  d'accepter  l'affectueux 
remerciement  d'une  pauvre  bergère  qui  promet  de  ne 
jamais  être  ingrate. 

—  Jolie  bergère,  répondit  Saladin,  je  regarde  votre 
affectueux  remerciement  comme  la  plus  précieuse  récom- 
pense. 

Comme  il  parlait  ainsi,  Ganimède  le  considéra  attenti- 
vement et  s'écria  :  —  Vraiment,  Rosader,  ce  gentil- 
homme vous  ressemble  beaucoup  par  les  traits  du  visage. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  gentil  pâtre,  c'est  mon 
frère  aîné. 

—  Votre  frère,  répartit  Aliéna,  celte  parenté  ne  le  rend 
que  plus  agréable,  et  je  me  reconnais  d'autant  plus 
volontiers  sa  débitrice,  après  le  service  signalé  qu'il  m'a 
rendu.  S'il  veut  bien  me  faire  cet  honneur,  je  l'appellerai 
mon  serviteur  et  il  m'appellera  sa  maîtresse. 

—  Avec  plaisir,  chère  maîtresse,  dit  Saladin,  et,  si 
jamais  je  néglige  devons  appeler  ainsi,  c'est  que  je  me 
serai  oublié  moi-même. 

Sur  ce,  Rosader,  soutenu  par  son  frère,  s'en  retourna 
h  sa  cabane.  De  leur  côté,  Ganimède  et  Aliéna  rentrèrent 
chez  elles  après  avoir  parqué  leurs  brebis.  Là  elles  sou- 
pèrent  avec  le  vieux  Coridon  qui,  le  repas  fini,  leur  ra- 
conta longuement  coumie  quoi  Montanus  ne  pouvait 
obtenir  aucune  faveur  de  Phébé  et  restait  toujours  le  plus 
désespéré  des  amoureux  transis. 
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—  Je  voudrais  voir  cette  Phébé,  dit  Aliéna.  Est-elle 
donc  si  jolie  qu'elle  ne  croie  aucun  berger  digne  de  sa 
beauté,  ou  si  acariâtre  que  ni  amour  ni  dévouement  ne 
puisse  la  satisfaire,  ou  si  prude  qu'elle  veuille  être  tou- 
jours priée,  ou  si  follement  vaniteuse  qu'elle  oublie  qu'il 
faut  faire  une  large  récolte  pour  obtenir  un  peu  de  blé  ! 

—  Je  ne  saurais  distinguer  entre  des  qualités  si  sub- 
tiles, répondit  Coridon.  Mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est 
que,  si  toutes  les  filles  étaient  de  son  sentiment,  le 
monde  tomberait  dans  l'extravagance  ;  il  y  aurait  quan- 
tité de  galanterie  et  peu  d'épousailles,  beaucoup  de  mots 
et  peu  de  dévouement,  beaucoup  de  folie  et  pas  de  foi. 

A  cette  grave  remarque  de  Coridon,  si  solennellement 
débitée.  Aliéna  sourit,  et,  comme  il  se  faisait  tard,  elle 
et  son  page  allèrent  se  coucher.  Aussitôt  que  Phébus  eut 
quitté  le  lit  de  son  Aurore,  Aliéna  se  leva  et  réveilla 
Ganimède  ;  puis  toutes  deux  s'en  allèrent  aux  champs. 
Après  avoir  déparqué  leurs  troupeaux,  elles  s'assirent 
sous  un  olivier;  et  tandis  qu'elles  rêvaient  à  leurs 
amours ,  elles  aperçurent  Coridon  qui  accourait  vers 
elles  essoufflé. 

—  Quelle  est  donc  la  nouvelle,  dit  Aliéna,  qui  vous  fait 
venir  avec  tant  de  hâte  ? 

—  Oh  !  madame,  répondit  Coridon,  vous  avez  long- 
temps désiré  voir  Phébé,  la  jolie  bergère  dont  Montanus 
est  épris.  Eh  bien,  si  vous  voulez,  vous  et  Ganimède, 
aller  jusqu'au  bouquet  d'arbres  là-bas,  vous  verrez  Mon- 
tanus et  elle  assis  près  d'une  fontaine,  lui,  la  courtisant 
en  madrigaux  champêtres,  elle,  aussi  insensible  que  si 
elle  n'avait  pour  l'amour  que  du  dédain. 

Cette  nouvelle  fut  tellement  agréable  aux  deux  amou- 
reuses, qu'aussitôt  elles  se  levèrent  et  partirent  avec  Co- 
ridon. Dès  qu'elles  approchèrent  du  taillis,  elles  aperçu- 
rent, assise  sur  le  gazon,  Phébé,  la  plus  jolie  bergère  de 
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toutes  les  Ardennes,  vêtue  d'une  jupe  d'écarlate,  d'une 
mantille  verte,  et  couronnée  d'une  guirlande  de  roses, 
sous  laquelle  brillaient  deux  yeux  qui  auraient  pu  enflam- 
mer un  plus  grand  personnage  que  Montanus.  En  extase 
devant  cette  nymphe  ravissante,  était  assis  le  berger  ;  la 
tête  dans  sa  main  et  son  coude  sur  son  genou,  il  mur- 
murait ainsi  contre  l'injustice  de  l'Amour  : 

Hélas  !  Tyran,  plein  de  rigueur, 
Modère  un  peu  ta  violence  : 
Que  te  sert  si  grande  dépense  ? 
C'est  trop  de  flamnaes  pour  un  cœur. 
Épargnes-en  une  étincelle, 
Puis  fais  ton  effort  d'émouvoir 
La  fière  qui  ne  veut  point  voir 
En  quel  feu  je  brûle  pour  elle. 
Exécute,  Amour,  ce  dessein, 
Et  rabaisse  un  peu  son  audace  : 
Son  cœur  ne  doit  être  de  glace, 
Bien  qu'elle  ait  de  neige  le  sein  '. 

Montanus  termina  ces  stances  par  une  volée  de  soupirs 
et  par  un  torrent  de  larmes  qui  auraient  pu  émouvoir 
toute  autre  que  Phébé  :  —  Ah!  Phébé,  s'écria-t-il  enfin, 
de  quoi  donc  es-tu  faite,  que  tu  n'as  pas  pitié  de  ma 
souffrance?  Suis-je  un  objet  si  odieux  ou  si  vil,  que  tu 
ne  puisses  m'accorder  un  gracieux  regard?  Tout  dévoué 
au  service  de  Phébé,  ne  recueillerai-je  aucune  récom- 
pense de  ma  fidélité?  Si  le  temps  peut  prouver  ma  cons- 
tance, voilà  deux  fois  sept  hivers  que  j'aime  la  belle 
Phébé.  Si  les  signes  extérieurs  peuvent  révéler  les  affec- 
tions intérieures,  les  sillons  creusés  sur  ma  face  peuvent 
révéler  les  souffrances  de  mon  cœur.  Les  larmes  du  dé- 
sespoir ont  ridé  mes  joues.  Et  Phébé  est  seule  insensible 
à  mes  plaintes.  Pourquoi?  Parce  que  je  suis  Monta- 

'  Ces  vers,  queue  désavouerait  pas  un  poëte  de  la  PIéï:Hlp,  sont  en  fran- 
çais dans  le  texte  original. 
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nus  et  qu'elle  est  Phébé  :  je  suis  un  misérable  pâtre, 
et  elle  est  la  plus  admirable  des  belles.  Charmante 
Phébé,  si  je  pouvais  t' appeler  tendre  Phébé,  j'en  serais 
bien  heureux,  ce  bonheur  ne  me  fût-il  permis  que  pour 
une  minute!  Sinon,  ah!  si  Phébé  ne  peut  aimer,  qu'elle 
mette  fin  à  mon  désespoir  par  une. tempête  de  dédains! 
En  mourant,  j'aurai  du  moins  l'indéniable  privilège  de 
dire  que  je  suis  mort  pour  la  cruelle  Phébé. 

—  Importun  berger,  répliqua  sèchement  Phébé  en 
fronçant  le  sourcil,  tes  passions  sont-elles  à  ce  point  vio- 
lentes que  tu  ne  puisses  les  comprimer  patiemment? 
Es-tu  enchaîné  à  une  affection  si  exigeante  que  Phébé 
seule  puisse  les  satisfaire?  Allons,  monsieur,  si  vous  ne 
pouvez  faire  votre  marché  ailleurs,  rentrez  chez  vous  : 
mes  raisins  sont  trop  hauts  pour  que  vous  puissiez  y 
atteindre.  Si  je  te  parle  ainsi,  Wontanus,  ce  n'est  pas  que 
je  te  méprise,  c'est  que  je  hais  l'amour;  je  tiens  plus  à 
honneur  de  triompher  de  la  passion  que  de  la  fortune. 
Quand  tu  serais  aussi  beau  que  Paris,  aussi  hardi  qu'Hec- 
tor, aussi  constant  que  Troylus,  aussi  tendre  que  Léandre, 
Phébé  ne  pourrait  t'aimer  :  et,  si  tu  me  poursuivais  avec 
Phébus,  je  te  fuirais  avec  Daphne  ! 

Ganimède,  ayant  entendu  toutes  les  plaintes  de  Mon- 
tanus,  ne  put  supporter  la  cruauté  de  Phébé,  et,  s'élan- 
çant  du  fourré,  s'écria  :  a  Et  moi,  si  vous  me  fuyiez, 
donzelle,  je  vous  changerais  comme  Daphne  en  laurier, 
afiti  de  fouler  dédaigneusement  vos  rameaux  sous  mes 
pieds.  » 

A  cette  apostrophe  soudaine,  Phébé  fut  toute  ébahie, 
surtout  quand  elle  vit  la  beauté  du  berger  Ganimède  ; 
elle  allait  s'enfuir,  toute  rougissante,  quand  Ganimède 
lui  prit  la  main  et  poursuivit  :  «  Eh  quoi,  bergère,  si 
belle  et  si  cruelle  ?  Prends  garde  qu'à  force  de  dédaigner 
l'amour,  tu  ne  sois  accablée  par  l'amour,  et  que,  comme 
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Narcisse,  tu  n'éprouves  une  passion  sans  espoir.  Parce 
que  lu  es  belle,  ne  sois  pas  si  difficile.  S'il  n'est  rien 
d'aussi  charmant  que  la  beauté,  il  n'est  rien  non  plus 
d'aussi  fragile  :  elle  est  aussi  éphémère  que  l'ombre  qui 
tombe  d'un  ciel  nébuleux.  Aime  donc  quand  tu  es  jeune, 
de  peur  que  tu  ne  sois  dédaignée  en  vieillissant.  On  ne 
saurait  rattraper  ni  la  beauté  ni  le  temps.  Si  tu  aimes, 
donne  la  préférence  à  Montanus  ;  car,  si  sa  passion  est 
ardente,  ses  mérites  sont  grands.  » 

Pendant  tout  ce  temps,  Phébé  était  restée  en  extase  de- 
vant Ganimède,  s'imaginant  voir  l'ombre  d'Adonis  échap- 
pée de  l'Elysée  sous  la  forme  d'un  pâtre;  enfm  elle  ré- 
pondit doucement  :  «  Je  ne  puis  nier,  monsieur,  que  j'aie 
ouï  parler  de  l'amour,  bien  que  jamais  je  ne  l'aie  res- 
senti, ni  que  j'aie  lu  maintes  descriptions  de  la  déesse 
Vénus,  bien  que  je  ne  l'aie  jamais  vue  qu'en  peinture... 
Et  peut-être,  monsieur,  ajouta-t-ellc  en  rougissant,  ma 
vue  est-elle  plus  prodigue  aujourd'hui  que  jamais.  »  A 
ces  mots  elle  s'interrompit,  comme  si  quelque  grande 
émotion  la  troublait.  En  vain  Aliéna  lui  demanda  d'ache- 
ver; Phébé,  la  face  couverte  des  nuances  du  vermillon, 
se  rassit  en  soupirant.  Sur  ce,  Aliéna  et  Ganimède, 
voyant  la  bergère  dans  une  si  étrange  humeur,  la  laissè- 
rent avec  son  Montanus,  en  lui  souhaitant  amicalement 
de  devenir  plus  docile  à  l'Amour,  de  peur  qu'en  repré- 
sailles Yénus  ne  la  soumît  à  quelque  rude  châtiment. 
Phébé  s'en  retourna  chez  son  père,  embrasée  par  une 
ardente  flamme.  L'image  des  perfections  de  Ganimède 
avait  laissé  dans  l'esprit  de  la  pauvre  bergère  une  im- 
pression de  plaisir  mêlée  à  une  intolérable  souffrance,  et 
elle  souhaitait  de  mourir  plutôt  que  de  vivre  dans  cette 
amoureuse  angoisse.  Le  trouble  de  son  esprit  agissant 
sur  la  santé  de  son  corps,  elle  tomba  malade,  et  si  ma- 
lade qu'on  désespérait  presque  de  la  sauver. 
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La  nouvelle  de  sa  maladie  se  répandit  bien  vite  par 
toute  la  forêt.  Montanus  accourut,  comme  un  fou,  pour 
visiter  Phébé  :  assis,  les  larmes  aux  yeux,  près  de  son 
lit,  il  lui  demanda  la  cause  de  sa  maladie.  Phébé  garda 
le  silence,  puis  bientôt  pria  Montanus  de  se  retirer  un 
moment,  sans  pour  cela  quitter  la  .maison,  —  voulant 
voir,  disait-elle,  si  elle  ne  pourrait  pas  dérober  un  instant 
de  sommeil.  Montanus  ne  fut  pas  plutôt  sorti  de  la  cham- 
bre, que,  s'élançant  vers  son  écritoire,  elle  prit  une 
plume  et  de  l'encre,  et  écrivit  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Beau  berger, 

((  Quoique  jusqu'ici  mes  yeux  aient  été  de  diamant  pour  résister  à  l'a- 
mour, il  m'a  suffi  de  voir  ton  visage,  pour  qu'ils  aient  cédé  à  l'amour.  Ta 
beauté  a  asservi  Pbébé  au  point  qu'elle  reste  à  ta  merci,  pouvant  être,  à  ton 
gré,  ou  la  plus  fortunée  des  femmes  ou  la  plus  misérable  des  vierges.  Ne 
mesure  pas,  Ganimède,  mon  amour  à  ma  richesse,  ni  ma  passion  à  mon  rang; 
mais  crois  que  mon  âme  est  aussi  tendre  que  ton  visage  est  gracieux.  Si  tu 
m'as  jugée  trop  cruelle  à  cause  de  mon  aversion  pour  Montanus,  dis-toi  que 
j'y  ai  été  forcée  par  le  sort;  si  tu  me  juges  trop  tendre  pour  t'avoir  aimé  si 
légèrement  au  premier  regard,  dis-toi  que  j'y  ai  été  obligée  par  une  irrésis- 
tible destinée.  Si  donc  il  est  vrai,  Ganimède,  que  l'amour  pénètre  par  les 
yeux,  se  réfugie  dans  le  cœur  et  ne  veut  s'en  laisser  chasser  par  aucun  re- 
mède ni  par  aucune  raison,  aie  pitié  de  moi,  comme  d'une  malade  qui  ne  peut 
recevoir  la  guérison  que  de  ta  douce  main.  Réduite  au  désespoir,  si  je  ne  suis 
soulagée  par  toi,  je  dois  ni'attendre  ou  à  vivre  heureuse  de  ta  faveur  ou  à 
mourir  nusérable  de  ton  refus. 

((  Celle  qui  doit  être  à  toi  ou  ne  pas  être, 
«  Phi^biî.  )) 

Cette  lettre  terminée,  elle  appela  Montanus  et  le  pria 
de  la  porter  à  Ganimède.  Bien  que  le  pauvre  Montanus 
se  doutât  de  la  passion  qui  la  tourmentait,  pourtant, 
voulant  prouver  à  sa  maîtresse  son  entier  dévouement,  il 
dissimula  la  chose  et  se  fit  le  messager  volontaire  de  son 
propre  martyre.  Ayant  pris  la  lettre,  il  se  rendit  le  len- 
demain de  bon  matin  dans  la  plaine  où  Aliéna  faisait 
paître  ses  troupeaux,   et  y  trouva  Ganimède  qui,  assis 
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SOUS  un  grenadier,  déplorait  le  douloureux  accident  qui 
tenait  son  Rosader  éloigné  d'elle.  Montanus  le  salua  en 
lui  remettant  la  lettre  qui,  dit-il,  lui  était  envoyée  par 
Phébé.  Quand  Ganimède  eut  lu  et  relu  la  lettre,  il  se 
prit  à  sourire,  et  regardant  Montanus  : 

-  Dis-moi,  je  te  prie,  berger,  es-tu  amoureux  de 
Phébé? 

—  Oh!  mon  damoiseau,  répondit  Montanus,  si  je 
n'étais  pas  si  profondément  épris  de  Phébé,  mes  trou- 
peaux seraient  plus  gras,  et  leur  maître  plus  tranquille  ; 
car  ce  sont  mes  chagrins  qui  font  la  maigreur  de  mes 
brebis. 

—  Hélas!  pauvre  pâtre,  ta  passion  est-elle  si  extrême, 
ta  tendresse  si  obstinée  qu'aucune  raison  n'en  puisse  hu- 
milier l'orgueil? 

—  Rien  ne  pourra  me  faire  oublier  Phébé,  tant  que 
Montanus  s'oubliera  lui-même. 

—  Allons,  Montanus,  considère  combien  ta  tendresse 
est  désespérée,  et  tu  reconnaîtras  la  profondeur  de  ta 
propre  folie.  Je  te  le  déclare,  en  faisant  la  cour  à  Phébé, 
tu  hurles  à  la  lune  avec  les  loups  de  Syrie.  Pour  preuve, 
lis  cette  lettre. 

Montanus  prit  la  lettre  et  la  lut,  changeant  de  couleur 
à  chaque  ligne,  et  terminant  chaque  phrase  par  une  pé- 
riode de  soupirs. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Ganimède,  reconnais-tu  que  ton 
grand  dévouement  est  bien  faiblement  récompensé? 
Cesse  donc  d'avaler  avidement  cette  potion  que  tu  sais 
être  un  poison  ;  cesse  de  ramper  devant  celle  qui  ne  se 
soucie  pas  de  toi.  Ah!  Montanus,  il  y  a  bien  des  femmes 
aussi  jolies  que  Phébé,  mais  plus  aimables  qu'elle.  Crois- 
moi,  les  faveurs  sont  le  combustible  de  l'amour  ;  puis- 
que tu  ne  peux  en  obtenir,  laisse  la  llamme  s'évanouir 
en. fumée. 
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—  Inutiles  conseils!  reprit  Montanus;  la  raison  n'ap- 
porte aucun  remède  à  celui  que  la  passion  rend  si  obstiné. 
Quoique  Phébé  aime  Ganimède,  Montanus  n'honorera 
jamais  d'autre  que  Phébé. 

—  Mais,  dit  Ganimède,  que  puis-je  faire  pour  t'être 
agréable?  Yeux-tu  que  je  dédaigne  Phébé,  comme  elle  te 
dédaigne? 

—  Ah  !  répondit  Montanus,  ce  serait  renouveler  mes 
chagrins  et  doubler  mes  soufïrances  :  car  la  yuc  de  sa 
douleur  serait  mon  arrêt  de  mort.  Hélas!  Ganimède, 
quoique  je  dépérisse  dans  ma  passion,  ne  la  laisse  pas 
succomber  dans  ses  désirs.  Puisqu'elle  t'aime  si  chère- 
ment, ne  la  tue  pas  de  tes  dédains.  Sois  le  mignon  de 
cette  incomparable  :  elle  a  assez  de  beauté  pour  te  plaire 
et  assez  de  troupeaux  pour  t'enrichir.  Tu  ne  peux  rien 
désirer  de  plus  que  ce  que  tu  obtiendras  en  la  possédant, 
car  elle  est  belle,  vertueuse  et  riche,  —  trois  stimulants 
puissants  à  rendre  l'amour  joyeux.  11  me  suffira  de  la 
voir  contente  et  de  rassasier  mes  regards  de  son  bonheur. 
Si  elle  se  marie,  quoique  ce  soii  pour  moi  un  martyre, 
je  le  supporterai  patiemment  pourvu  qu'elle  soit  satis- 
faite, et  je  bénirai  mon  étoile  en  voyant  ses  désirs 
exaucés. 

Montanus  prononça  ces  paroles  avec  une  contenance 
si  assurée  qu'Aliéna  et  Ganimède  furent  stupéfaites  de 
sa  résignation  :  pleines  de  pitié  pour  ses  soutTranccs, 
elles  cherchèrent  par  quel  habile  moyen  elles  pour- 
raient obtenir  pour  Montanus  la  faveur  de  Phébé. 

--  Montanus,  s'écria  enfin  Ganimède,  puisque  Phébé 
est  dans  une  telle  détresse,  je  craindrais  d'être  accusé 
de  cruauté  en  n'allant  pas  saluer  une  si  belle  créature  : 
j'irai  donc  avec  toi  voir  Phébé  pour  l'entendre  répéter  de 
vive  voix  ce  qu'elle  m'a  déclaré  par  écrit,  et  alors  je  pro- 
noncerai mon  arrêt,  au  gré  de  ma  sympathie...  Je  pas- 
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serai  par  chez  nous,  et  j'enverrai  Coridon  tenir  compa- 
gnie à  Aliéna. 

]\[ontanus parut  charmé  de  cette  détermination,  et  tous 
deux  se  dirigèrent  vers  la  demeure  de  Phébé.  Dès  qu'ils 
furent  près  de  la  chaumière,  Montanus  courut  en  avant 
pour  annoncer  à  Phébé  que  Ganimède  était  à  la  porte.  A 
ce  nom  de  Ganimède,  Phébé  se  souleva  sur  son  lit, 
comme  à  demi  ranimée,  et  l'incarnat  de  la  vie  reparut 
sur  ses  joues  flétries.  Ganimède  entra,  puis,  s'asseyant  à 
côté  de  son  lit,  la  questionna  sur  sa  maladie  et  lui  de- 
manda où  elle  souffrait. 

—  Beau  Ganimède,  répondit  Phébé,  l'impérieux  amour 
a  allumé  un  tel  feu  dans  mon  âme  que,  pour  donner 
passage  à  la  flamme,  il  me  faut  franchir  les  bornes  de  la 
modestie.  Ne  me  blâme  donc  pas  si  je  suis  trop  franche 
et  trop  effrontée,  car  c'est  ta  beauté,  c'est  la  connaissance 
de  tes  vertus  qui  m'a  mise  en  ce  délire  ;  laissez-moi  donc 
dire  en  un  mot  ce  qui  peut  être  développé  en  un  volume  : 
Phébé  aime  Ganimède. 

Sur  ce,  elle  laissa  retomber  sa  tête  et  fondit  en  larmes. 

—  Phébé,  répliqua  Ganimède,  n'arrose  pas  ainsi  tes 
tristes  plaintes,  car  j'ai  pitié  de  tes  plaintes.  Si  Ganimède 
peut  te  guérir,  ne  doute  pas  de  ton  rétablissement.  Pour- 
tant laisse-moi  dire,  sans  t' offenser,  que  je  serais  désolé 
de  contrarier  Montanus  en  ses  amours,  l'ayant  vu  si  con- 
tent et  si  loyal.  Tout  en  plaignant  ton  martyre,  je  ne  puis 
t'accorder  le  mariage;  car,  si  belle  que  je  te  trouve,  tu 
n'as  pas  encore  enchaîné  mon  regard.  Je  suis  pour  toi 
sans  dédain,  comme  sans  passion,  indifférent  jusqu'à  ce 
que  le  temps  etl'araour  aient  fixé  mes  sentiments.  Ainsi, 
Phébé,  n'essaie  pas  de  comprimer  ta  tendresse,  mais 
tâche  d'éteindre  io  souvenir  de  Ganimède  dans  l'amour 
de  Montanus.  Tâche  de  me  haïr  à  mesure  que  je  cher- 
cherai à  t'apprécier,  et  sans  cesse  aie  présent  à  l'esprit 
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le  dévouement  de  Montanus  :  car,  si  tu  peux  trouver  un 
amant  plus  riche,  tu  n'en  trouveras  pas  un  plus  loyal. 

—  Eh  quoi,  balbutia  Phébé  en  sanglotant,  n'obtien- 
drai-je  de  Ganimède  d'autre  remède  que  l'incertitude, 
d'autre  espoir  qu'un  hasard  douteux?  Les  dieux  ont  pesé 
ma  destinée  à  leur  juste  balance,  puisque,  cruelle  pour 
Montanus,  j'ai  trouvé  Ganimède  aussi  inexorable  pour 
moi-même. 

—  Je  suis  bien  aise,  dit  Ganimède,  que  vous  voyiez 
vos  propres  fautes,  en  mesurant  à  votre  propre  passion 
les  souffrances  do  Montanus. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Phébé,  et  je  me  repens  si  pro- 
fondément de  ma  dureté  pour  le  berger  que,  si  je  pouvais 
cesser  d'adorer  Ganimède,  je  voudrais  aimer  Montanus. 

—  Quoi  !  si  je  pouvais  par  la  raison  persuader  à  Phébé 
de  ne  plus  aimer  Ganimède,  elle  consentirait  à  prendre 
en  goût  Montanus? 

—  bu  jour  où  la  raison,  dit  Phébé,  éteindra  l'amour 
que  j'ai  pour  toi,  je  consens  à  le  prendre  en  gré,  à  cette 
condition  que,  si  la  raison  ne  peut  détruire  mon  amour 
comme  étant  sans  raison,  Ganimède  consente  à  épouser 
Phébé. 

—  C'est  convenu,  jolie  bergère,  dit  Ganimède  ;  et,  pour 
te  nourrir  des  douceurs  de  l'espérance,  voici  ma  résolu- 
tion :  je  n'épouserai  jamais  une  femme,  si  ce  n'est  toi. 

Sur  ce,  Ganimède  prit  congé  de  Phébé  et  partit,  lais- 
sant la  bergère  satisfaite  et  Montanus  enchanté.  En  arri- 
vant dans  la  prairie,  elle  aperçut  Rosader  et  Saladin  assis 
à  l'ombre  avec  Aliéna;  et  la  vue  de  son  amoureux  fut  un 
tel  cordial  pour  son  cœur  qu'elle  bondit  sur  la  pelouse, 
pleine  de  joie.  Coridon,  qui  était  avec  eux,  aperçut  Gani- 
mède, se  leva  aussitôt  et  courut  à  sa  rencontre  en  criant  : 
Eh!  l'ami!  une  noce!  une  noce  !  notre  maîtresse  se  marie 
dimanche  ! 
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Ganimède,  si  gaiement  accueilli  par  le  pauvre  paysan, 
salua  la  compagnie  et  surtout  Rosader  à  qui  il  déclara  qu'il 
était  charmé  de  le  voir  si  bien  rétabli  de  ses  blessures. 

—  A  peine  suis-je  sorti,  dit  Rosader,  que  me  voilà  in- 
vité à  un  mariage  qui  doit  être  célébré  dimanche  prochain 
entre  mon  frère  et  Aliéna.  Je  vois  bien  que,  là  où  règne 
l'amour,  les  délais  sont  fastidieux  et  qu'une  courte  décla- 
ration est  tout  ce  qu'il  faut,  quand  les  parties  sont 
d'accord. 

—  C'est  vrai,  dit  Ganimède,  mais  quel  heureux  jour  ce 
serait,  si  Rosader  pouvait,  ce  jour-là  même,  être  marié  à 
Rosalinde  ! 

—  Ah  !  bon  Ganimède,  ne  renouvelle  pas  mes  dou- 
leurs en  nommant  Rosalinde,  car  le  souvenir  de  ses  per- 
fections est  le  sceau  de  mon  malheur. 

—  Bah!  s'écria  Ganimède,  aie  bon  courage,  mon  cher  : 
j'ai  un  ami  qui  est  profondément  expérimenté  en  nécro- 
mancie et  en  magie  ;  tout  ce  que  l'art  peut  accomplir  sera 
fait  en  ta  faveur.  Je  lui  ferai  évoquer  Rosalinde,  qu'elle 
soit  cachée  en  France  ou  dans  quelque  pays  limitrophe. 

Aliéna  sourit  en  voyaut  la  moue  que  faisait  Rosader, 
persuadé  que  Ganimède  s'était  moqué  de  lui.  La  journée 
se  passa  en  causerie,  et  tous  se  séparèrent  au  coucher 
du  soleil.  Aliéna  prépara,  pour  le  jour  des  noces,  le  ban- 
quet le  plus  solennel  et  la  plus  belle  toilette  que  permît 
l'existence  pastorale,  et  fit  d'autant  plus  de  frais  que  Ro- 
sader avait  promis  d'amener  Gérismond  à  la  fête.  Gani- 
mède, ayant  l'intention  de  se  faire  reconnaître  à  son  père, 
s'était  fait  une  robe  tout  enguirlandée  et  une  jupe  du 
plus  beau  taffetas,  si  bien  qu'elle  ressemblait  à  quelque 
nymphe  céleste,  revêtue  d'un  costume  champêtre. 

Enfin  le  dimanche  arriva.  A  peine  l'écuyer  de  Phébus 
avait  paru  dans  les  cieux  pour  annoncer  à  son  maître  que 
ses  chevaux  étaient  attelés  à  son  radieux  coche,  et  déjà 
viH.  32 


502  UOSALINDE. 

Coridon,  couvert  de  ses  habits  de  fête,  avait  décoré  de 
fleurs  toute  la  maison,  si  bien  qu'elle  ressemblait  plutôt 
à  quelque  bosquet  favori  de  Flore  qu'à  une  chaumière  de 
campagne.  Phébé  était  arrivée  avec  toutes  les  filles  de  la 
forêt,  pour  parer  la  mariée  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse ;  mais,  quelque  zèle  qu'elle  mît  à  orner  Aliéna, 
elle  ne  perdait  pas  de  vue  Ganimède  qui,  comme  un  joli 
page,  suppléait  sa  maîtresse  et  veillait  à  ce  que  tout  fût 
prêt  pour  l'arrivée  du  marié.  Saladin,  en  costume  de  ve- 
neur, arriva  de  bonne  heure,  accompagné  de  Gérismond 
et  de  son  frère  Rosader.  Les  nouveaux  venus  furent  reçus 
solennellement  par  Aliéna.  Gérismond  vanta  hautement 
l'heureux  choix  de  Saladin,  qui  possédait  une  bergère 
dont  les  grâces  extérieures  annonçaient  tant  de  qualités. 
Il  accepta  des  mains  de  Coridon  une  belle  mesure  de 
cidre,  et  but  à  la  santé  d' Aliéna  et  de  ses  jolies  compa- 
gnes. Aliéna  fit  raison  au  roi  et  but  à  Rosader.  Tandis 
qu'ils  buvaient  ainsi,  tous  prêts  à  partir  pour  l'église, 
arriva  Montanus,  tout  de  jaune  habillé,  pour  signifier 
qu'il  était  délaissé  :  sur  sa  tête  était  posée  une  guirlande 
de  saule,  sa  bouteille  pendait  à  son  côté  en  signe  de  dé- 
sespoir, et  à  sa  houlette  étaient  attachés  deux  sonnets, 
testaments  de  ses  amours  et  de  ses  malheurs.  Les  ber- 
gers, dès  qu'ils  l'aperçurent,  lui  rendirent  tous  les  hon- 
neurs possibles,  le  tenant  pour  la  fleur  des  bergers  de 
l'Ardenne;  car  on  n'avait  jamais  vu  un  plus  beau  garçon 
depuis  ce  mauvais  sujet  qui  faisait  paître  les  brebis  de 
rida.  Gérismond  demanda  qui  il  était.  Sur  quoi  Rosader 
raconta  l'amour  de  Montanus  pour  Phébé,  sa  grande  fidé- 
lité envers  cette  cruelle,  et  comment  par  représailles  les 
dieux  avaient  rendu  cette  mijaurée  amoureuse  du  jeune 
Ganimède.  Après  ce  récit,  le  roi  désira  voir  Phébé  qui, 
amenée  devant  Gérismond  par  Rosader,  colora  la  beauté 
de  son  visage  d'une  nuance  de  vermillon  si  charmante 
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que  le  roi  fut  ébloui  de  la  pureté  de  ses  grâces.  Gérismond 
lui  demanda  pourquoi  elle  récompensait  si  pauvrement 
l'amour  de  Montanus,  voyant  ses  mérites  si  grands  et  ses 
passions  si  vives. 

—  Sire,  répondit  Phébé,  l'amour  vole  sur  les  ailes  du 
destin,  et  ce  que  décrètent  les  astres  est  un  infaillible 
arrêt.  Je  connais  toutes  les  qualités  de  Montanus,  je  les 
loue,  je  les  admire,  mais  je  n'aime  pas  sa  personne,  parce 
que  le  sort  en  a  décidé  autrement.  Vénus  m'en  a  punie 
par  une  peine  égale  à  la  sienne.  Car  je  suis  éprise  d'un 
pâtre,  aussi  impitoyable  pour  moi  que  je  suis  cruelle  pour 
Montanus,  aussi  obstiné  dans  ses  dédains  que  je  suis 
acharnée  dans  mes  désirs;  et,  ajouta-t-elle,  c'est  le  page 
d' Aliéna,  le  jeune  Ganimède. 

Gérismond,  désirant  poursuivre  jusqu'au  bout  son  en- 
quête sur  toutes  ces  amours,  appela  Ganimède  qui  appro- 
cha, en  rougissant.  Le  roi  remarqua  cette  physionomie, 
dont  les  traits  lui  rappelèrent  le  visage  de  sa  Rosalinde, 
et  poussa  un  profond  soupir.  Rosader,  qui  était  plus  que 
familier  avec  Gérismond,  lui  demanda  pourquoi  il  soupi- 
rait si  douloureusement. 

—  Rosader,  répondit  le  roi,  c'est  que  les  traits  de  Ga- 
nimède me  rappellent  Rosalinde. 

A  ce  nom,  Rosader  soupira  si  profondément  qu'il  sem- 
blait que  son  cœur  allait  éclater. 

—  Et  comment  se  fait-il,  ajouta  Gérismond,  que  tu  me 
répondes  par  un  tel  soupir? 

~  Pardon,  sire,  c'est  que  Rosalinde  est  la  seule  femme 
que  j'aime. 

—  Ah  !  reprit  Gérismond,  je  te  la  donnerais  bien  vo- 
lontiers en  mariage  aujourd'hui  même,  à  condition 
qu'elle  fût  ici. 

A  ces  mots,  Aliéna  détourna  la  tête  et  sourit  à  Gani- 
mède qui  eut  grand'peine  à  garder  contenance,  mais  qui 
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cependant  parvint  à  dissimuler  son  secret.  Gérismond, 
pour  chasser  sa  mélancolie,  demanda  à  Ganimède  par 
quelle  raison  il  ne  répondait  pas  à  l'amour  de  Phébé, 
voyant  qu'elle  était  aussi  belle  que  la  coquette  qui  causa 
la  ruine  de  Troie. 

—  Si  je  cédais  la  belle  Phébé,  répondit  doucement 
Rosalinde,  je  ferais  au  pauvre  Montanus  l'injure  grande 
de  lui  ravir  en  un  moment  ce  que,  pendant  bien  des 
mois,  il  s'est  efforcé  de  conquérir.  Pourtant  j'ai  promis  à 
la  belle  bergère  de  n'épouser  jamais  d'autre  femme 
qu'elle,  mais  à  condition  que,  si  je  pouvais  par  la  raison 
éteindre  son  amour  pour  moi,  elle  s'engageât  à  ne  pas 
agréer  un  autre  que  Montanus. 

—  Et  je  m'en  tiens  à  cette  convention,  dit  Phébé,  car 
mon  amour  a  tellement  dépassé  les  bornes  de  la  raison 
qu'il  est  inaccessible  à  la  voix  de  la  raison. 

~  J'en  appelle  au  jugement  de  Gérismond,  dit  Gani- 
mède. 

—  Et  je  m'en  réfère  à  son  arrêt,  dit  Phébé, 

—  Les  hasards  de  ma  destinée,  dit  Montanus,  sont 
suspendus  à  l'issue  de  cette  lutte  :  si  Ganimède  triomphe, 
Montanus  assiste  au  couronnement  idéal  de  ses  amours; 
si  Phébé  gagne,  je  suis  en  réalité  le  plus  misérable  des 
amants. 

—  Nous  assisterons  à  ces  débats,  dit  Gérismond,  et  en 
suite  nous  irons  à  l'église.  Ainsi,  Ganimède,  faites-nous 
connaître  vos  arguments. 

—  Permettez-moi  de  m'absenter  un  peu,  dit  Ganimède, 
et  je  vous  en  présenterai  un  que  je  tiens  en  réserve. 

Ganimède  se  retira  et  revêtit  ses  habillements  de 
femme  ;  sa  robe  couverte  de  guirlandes  et  sa  jupe  du  plus 
riche  taffetas  lui  allaient  si  bien  qu'elle  ressemblait  à 
Diane  triomphante.  Sur  sa  tête  elle  portait  une  couronne 
de  roses,  avec  tant  de  grâce  qu'on  eût  dit  Flore  épanouie 
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dans  tout  l'éclat  de  ses  fleurs.  Ainsi  parée,  Rosalinde 
entra  et  se  jeta  aux  pieds  de  son  père  ;  les  larmes  aux 
yeux,  elle  implora  sa  bénédiction  et  lui  raconta  toutes  ses 
aventures,  comment  elle  avait  été  bannie  par  Thorismond 
et  comment  depuis  lors  elle  avait  constamment  vécu  dé- 
guisée dane  ce  pays. 

Gérismond,  reconnaissant  sa  fille,  se  leva  de  son  siège 
et  lui  sauta  au  cou,  exprimant  toutes  les  émotions  de  sa 
joie  par  d'humides  sanglots,  transporté  en  une  telle  ex- 
tase de  bonheur  qu'il  ne  pouvait  dire  un  mot  !  Je  laisse 
ceux  qui  ont  l'expérience  de  l'amour  juger  de  la  stupé- 
faction et  du  ravissement  de  Rosader,  voyant  devant  lui 
cette  Rosalinde  qu'il  avait  si  longtemps  et  si  profondé- 
ment aimée.  Enfin  Gérismond,  ayant  repris  possession 
de  ses  esprits,  parla  à  sa  fille  dans  les  termes  les  plus  pa- 
ternels et  lui  demanda,  après  maintes  autres  questions, 
ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Rosader. 

—  Tant  de  choses,  sire,  répondit  Rosalinde,  qu'il  ne 
reste  plus  que  le  consentement  de  Votre  Grâce  pour  con- 
clure le  mariage. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Gérismond,  prends-la,  Rosader  : 
elle  est  à  toi.  Que  cette  journée  solennise  tes  noces, 
ainsi  que  celles  de  ton  frère  ! 

Rosader,  satisfait  au  delà  de  toute  mesure,  remercia 
humblement  le  roi  et  embrassa  sa  Rosalinde  qui,  se  tour- 
nant vers  Phébé,  lui  demanda  si  elle  lui  avait  donné  une 
raison  suffisante  pour  comprimer  la  violence  de  son 
amour. 

—  Oui,  dit  Phébé,  une  raison  si  éloquente  que,  pour 
peu  que  vous  y  consentiez,  vous,  madame,  et  Aliéna, 
Montanus  et  moi  nous  ferons  aujourd'hui  le  troisième 
couple  de  mariés. 

A  peine  eut-elle  prononcé  celte  parole  que  Montanus 
arracha  sa  guirlande  de  saule  et  jeta  au  feu  ses  sonnets, 
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se  montrant  ''aussi  jovial  que  Paris  quand  il  obtint 
l'amour  d'Hélène.  Sur  ce,  Gérismond  et  les  autres  se  pri- 
rent à  rire  et  décidèrent  que  Montanus  et  Phébé  célébre- 
raient leurs  noces  en  même  temps  que  les  deux  frères. 
Aliéna,  voyant  que  Saladin  restait  absorbé,  le  réveilla  de 
sa  réserve  en  lui  disant  : 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  Saladin?  Tu  es  tout  morne! 
Quoi  !  Mon  cber,  de  la  mélancolie  un  jour  de  noces!  Peut- 
être  ce  qui  t'afflige,  c'est  de  songer  à  la  haute  fortune  de 
ton  frère  et  à  la  bassesse  d'une  affection  qui  t'a  fait  choi- 
sir une  si  humble  bergère.  Console-toi,  l'ami  !  Car,  en  ce 
jour^  tu  seras  marié  à  la  fille  d'un  roi.  Sache,  en  effet, 
Saladin,  que  je  ne  suis  pas  Aliéna,  mais  Alinda,  la  fille 
de  ton  mortel  ennemi  Thorismond. 

A  ces  mots  toute  la  compagnie  fut  stupéfaite,  surtout 
Gérismond  qui  s'étant  levé,  prit  Aliéna  dans  ses  bras  et 
dit  à  Rosalinde  :  —  Est-ce  là  cette  belle  Alinda,  fameuse 
par  tant  de  vertus,  qui  a  quitté  la  cour  de  son  père  pour 
vivre  avec  toi  dans  l'exil  ? 

—  Elle-même,  dit  Rosalinde. 

—  Eh  bien,  dit  Gérismond  en  se  tournant  vers  Saladin, 
sois  gai,  beau  veneur,  car  ta  fortune  est  grande  et  tes 
désirs  sont  augustes  :  tu  possèdes  une  princesse  aussi 
fameuse  qu'incomparable  par  ses  perfections. 

—  Elle  a  conquis  par  sa  beauté,  répondit  Saladin,  un 
humble  serviteur,  aussi  plein  de  dévouement  qu'elle  est 
pleine  de  grâce. 

Tandis  que  chacun  restait  ébahi  de  ces  joyeux  événe- 
ments, Coridon  arriva  en  gambadant  annoncer  que  le 
prêtre  était  à  l'église  et  attendait  la  compagnie.  Sur  ce, 
Gérismond  ouvrit  la  marche,  les  autres  suivirent,  et  les 
mariages  furent  célébrés  solennellement,  à  la  grande  ad- 
miration des  pâtres  de  l'Ardenne.  Aussitôt  que  le  prêtre 
eut  fini,  tous  s'en  retournèrent  à  la  demeure  d' Aliéna,  où 
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Coridon  avait  tout  préparé.  Les  tables  dressées,  le  dîner  fut 
servi;  Gérismond,  Rosader,  Saladin  et  Montanus  installè- 
rent les  mariées  et  furent  ce  jour-là  leurs  serviteurs.  Le  re- 
pas était  simple  et  tel  que  le  permettaient  les  ressources  du 
pays  ;  mais  les  convives  suppléèrent  aux  lacunes  du  menu 
par  une  bonne  causerie  et  par  les  récits  variés  de  leurs 
amours  et  de  leurs  aventures.  Vers  le  milieu  du  dîner, 
pour  égayer  la  fête,  Coridon  arriva  avec  une  bande  nom- 
breuse et  joua  une  farce  dans  laquelle  il  chanta  cette 
chanson  plaisante  : 

Une  fille  des  champs  accorte  et  gente, 

Hey  !  ho  !  la  gente  fille  ! 
Était  assise  sur  l'herbe  tendre 

Et  disait  avec  larmes  :  Nul  ne  me  viendra  donc  lleurer  y 
Un  vert  galant,  un  pâtre  enjôleur, 

Hey  !  ho  !  un  galant  pâtre  I 
Qui  dans  ses  amours  était  fort  ardent, 

D'un  air  souriant  vint  tout  droit  à  elle. 

Quant  la  coquette  aperçut, 

Hey  !  ho  !  quand  elle  aperçut 
Le  moyen  de  se  faire  épouser, 

Elle  sourit  doucement  comme  une  gente  belle. 
Le  pâtre,  voyant  son  oblique  œillade, 

Hey  !  ho  !  l'oblique  œillade  ! 
Passa  son  bras  autour  de  sa  taille. 

Eh  1  belle  fille,  comment  allez-vous  ? 

L'amie  des  champs  dit  :  Bien,  morguienne  ! 

Heyl  ho!  bien,  morguienne! 
Mais  j'ai  une  démangeaison. 

Une  démangeaison  qui  me  fait  pleurer. 
Hélas!  dit-il,  d'où  vient  ton  mal? 

Hey  !  ho  !  d'où  vient  ton  mal  ? 
D'une  plaie,  dit-elle,  irrémédiable  : 

Je  crains  de  mourir  fille. 

SI  c'est  là  tout,  dit  le  berger, 

Hey  !  ho  !  dit  le  berger. 
On  t'épousera,  mignonne, 

Pour  guérir  ta  maladie. 
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Là-dessus,  ils  s'embrassèrent  avec  maints  serments, 

Hey  !  ho  !  avec  maints  serments. 
Et  devant  le  dieu  Pan  engagèrent  leur  foi, 

Et  à  l'église  vite  allèrent. 
Que  Dieu  envoie  à  toute  jolie  fille, 

Hey  !  ho  !  toute  jolie  fille  ! 
Qui  craint  de  mourir  de  cet  ennui-là, 

Un  aussi  bon  ami  pour  la  guérir! 

Coridon  ayant  ainsi  égayé  les  con-vives,  comme  l'hila- 
rité était  à  son  comble,  on  vint  dire  à  Saladin  et  à  Rosader 
qu'un  certain  Fernandin,  leur  frère,  était  arrivé  et  dési- 
rait leur  parler.  Gérismond,  entendant  cette  nouvelle, de- 
manda qui  c'était.  «  Sire,  répondit  Rosader,  c'est  notre 
second  frère,  qui  est  étudiant  à  Paris,  mais  je  ne  sais 
quelle  occurrence  l'a  obligé  à  venir  nous  chercher.  »  Sur 
ce,  Saladin  alla  au-devant  de  son  frère  qu'il  reçut  avec 
une  entière  courtoisie,  et  Rosader  lui  fit  un  accueil  non 
moins  amical  :  le  nouveau  venu  fut  introduit  par  ses  deux 
frères  dans  le  parloir  oii  tous  étaient  à  table.  Fernandin, 
qui  connaissait  les  bonnes  manières  aussi  bien  que  les 
problèmes  de  la  philosophie,  —  aussi  bien  élevé  qu'il 
était  lettré,  —  salua  toute  la  compagnie.  Mais  dès  qu'il 
aperçut  Gérismond,  se  jetant  à  ses  genoux,  il  lui  rendit 
l'hommage  dû  à  son  âge  et  prononça  ces  paroles  : 

—  Très-puissant  prince,  quoique  le  jour  des  noces  de 
mes  frères  soit  un  jour  de  gaîté,  le  moment  réclame  d'au- 
tres occupations  :  élancez-vous  donc  de  ce  banqnet  friand 
aux  instruments  de  combat.  Et  vous^,  fils  de  sir  Jehan  de 
Bordeaux,  arrachez-vous  à  vos  amours  pour  courir  aux 
armes  :  au  lieu  de  vos  bien-aimées,  étreignez  vos  lances, 
et  que  ce  jour  vous  trouve  aussi  vaillants  que,  jusqu'ici, 
vous  avez  été  passionnés.  Sache  en  effet,  Gérismond,  que 
sur  la  lisière  de  cette  forêt,  les  douze  pairs  de  France  sont 
rangés  en  bataille  pour  revendiquer  tes  droits;  Thoris- 
mond,  entouré  d'une  bande  de  renégats  désespérés,  est 
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prêt  à  les  attaquer.  Les  armées  sont  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains  :  montre-toi  donc  dans  la  mêlée  pour  en- 
courager tes  sujets.  Et  vous  Saladin,  Rosader,  à  cheval! 
Montrez-vous  aussi  hardis  soldats  que  vous  avez  été  ten- 
dres amants  :  vous  démontrerez  ainsi,  pour  le  bien  de 
votre  patrie,  que  les  vertus  de  votre  père  ont  laissé  leurs 
empreintes  dans  vos  âmes,  et  vous  prouverez  que  vous 
êtes  les  dignes  fils  d'un  si  noble  parent. 

A  cette  alarme  donnée  par  Fernandin,  Gérismond  se 
leva  de  table,  et  Saladin  et  Rosader  coururent  aux  armes. 
c(  Venez  avec  moi,  dit  Gérismond,  j'ai  des  chevaux  et  des 
armures  pour  nous  tous;  et  une  fois  en  selle,  montrons 
que  nous  portons  la  vengeance  et  l'honneur  à  la  pointe 
de  nos  glaives.  »  Ainsi  ils  laissèrent  les  mariées  pleines  de 
douleur;  Aliéna,  plus  émue  que  les  autres,  demanda  à 
Gérismond  d'être  indulgent  pour  son  père.  Le  roi,  à  qui 
sa  grande  hâte  ne  laissait  pas  le  temps  de  répondre, 
courut  à  sa  caverne  où  il  remit  à  Saladin  et  à  Rosader  un 
cheval  et  une  armure.  Royalement  armé,  il  prit  lui  même 
les  devants  ;  à  peine  avaient-ils  chevauché  deux  lieues, 
qu'ils  aperçurent  les  deux  armées  aux  prises  dans  une 
vallée.  Gérismond,  reconnaissant  l'aile  où  combattaient 
les  pairs,  s'y  jeta  en  criant  Saint-Denis  !  et  chargea  l'en- 
nemi de  manière  à  montrer  quel  prix  il  attachait  à  la 
couronne.  Quand  les  pairs  virent  que  leur  roi  légitime 
était  présent,  leur  ardeur  redoubla.  Saladin  et  Rosader 
firent  de  tels  exploits  que  nul  n'osait  leur  faire  obstacle 
ni  soutenir  la  furie  de  leurs  armes.  Rref,  les  pairs  furent 
vainqueurs,  l'armée  de  Thorismond  fut  mise  en  déroute, 
et  lui-même  périt  dans  la  bataille.  Les  pairs  alors  se  réu- 
nirent et,  ayant  salué  leur  roi,  le  conduisirent  solennel- 
lement à  Paris,  où  il  fut  reçu  avec  grande  joie  par  tous 
les  citoyens.  Dès  que  tout  fut  tranquille,  et  qu'il  eut  re- 
pris possession  de  la  couronne,  il  envoya  chercher  Alinda 
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et  Rosalinde  :  Alinda  était  désolée  de  la  mort  de  son  père, 
mais  elle  supporta  cette  douleur  avec  d'autant  plus  de 
patience  qu'elle  avait  la  joie  de  voir  son  Saladin  sauvé. 
Dès  qu'ils  furent  arrivées  à  Paris,  Gérismond  donna  aux 
pairs  et  aux  seigneurs  de  ses  États  une  fête  royale  qui 
dura  trente  jours.  Ayant  convoqué  un  parlement,  du  con- 
sentement de  ses  nobles,  il  créa  Rosader  héritier  pré- 
somptif de  la  couronne,  il  restitua  à  Saladin  toutes  les 
terres  de  son  père  et  lui  donna  le  duché  de  Nemours,  il 
fit  de  Fernandin  son  principal  secrétaire,  et,  afin  que 
l'événement  fût  en  tout  point  joyeux,  il  fit  Montanus  sei- 
gneur de  la  forêt  des  Ardennes,  Adam  Spencer  capitaine 
des  gardes  du  roi  et  Coridon  intendant  des  troupeaux 
d'Alinda. 

Dans  ce  récit  doré,  légué  par  Euphuès,  vous  pouvez 
voir,  messieurs,  que  ceux  qui  mettent  en  oubli  les  pré- 
ceptes donnés  par  leur  père  encourent  un  grand  préju- 
dice; que  toute  animosité  contraire  à  la  nature  est  une 
tache  à  l'éducation  en  même  temps  qu'une  atteinte  au 
bonheur;  que  la  vertu  ne  se  mesure  pas  à  la  naissance, 
mais  à  la  conduite  ;  que  les  frères  cadets,  quoique  infé- 
rieurs en  âge,  peuvent  être  supérieurs  en  qualités;  que 
la  concorde  est  la  plus  douce  des  conclusions,  et  que 
l'amour  fraternel  est  plus  fort  que  les  événements.  Si 
vous  retirez  quelque  fruit  de  cette  histoire,  parlez  bien 
d'Euphuès  qui  l'a  écrite  et  de  moi  qui  vous  l'ai  rapportée. 

Th.  Lodge. 
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